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n las últimas décadas se ha producido 

un crecido interés en el ámbito acadé- 

mico por el estudio de los grandes re- 
novadotes de la cultura europea y de su proce- 
so creativo, su comportamiento ciudadano y 
aceptación social. En el caso español, la intro- 
ducción en las universidades y en otros centros 
superiores del saber de iniciativas de investiga- 
ción y de equipos específicamente dedicados a 
analizar la obra literaria y la personalidad del es- 
critor don Ramón del Vale-Inclán, supone el 
reconocimiento de la importancia que adquie- 
re la universalización de su obra literaria; po- 
niendo de manifiesto su protagonismo en tes- 
puesta a la compleja modernización del arte 
literario y su deseo de “dar a las palabras sobre el 
valor que todos les conceden, y sín contradecirlo, un va- 
lor emotivo engendrado por mí”. 

En consonancia con ello, la producción 
investigadora ha crecido considerablemente 
y, consecuentemente, el rigor interpretativo 
aplicado a sus estudios arrincona de forma 
paulatina e irreversible las caducas perspecti- 
vas plenas de intereses ideológicos, visiones 
eruditas y anecdotarios, hasta el punto de que 
si se comparta la biografía disponible sobre el 
escritor y la recepción de sus textos a princi- 
pios de la década de 1980 [contexto de crea- 
ción del Museo que promueve estas jornadas, 
constituido en 1981, abierto al público en 
1986] y la actual las diferencias son notables. 

Valle-Inclán es, sin duda, uno de los es- 
critores fundamentales de la literatura espa- 


PÓRTICO: LA GALICIA DE VALLE-IÍNCLÁN 


Antonio González Millán 
Director del Museo Valle-Inclán de 
A pobra do Caramiñal 


ñola del siglo XIX, lengua a 
la que hace aportaciones capitales en los cam- 
pos narrativo y teatral, convirtiéndose por 
mérito de sus trabajos y alto porte estético en 
autoridad de la Generación del 98, grupo he- 
terogéneo donde converge una pléyade de au- 
tores periféricos que reverdecen las abotar- 
gadas letras hispanas. La suya fue una vida 
consagrada a la literatura. Una mirada a su 
cronología literaria basta para despertar 
asombro y admiración ante una obra de enot- 
mes dimensiones, en permanente actualiza- 
ción y de extraordinaria calidad. 

Organizado con una decidida vocación in- 
terdisciplinaria, el Congreso Nacional tuvo 
como objetivo básico proyectar una imagen 
sólida de las raíces gallegas del escritor y su 
relación con el ámbito de Galicia, incidiendo 
en los cambios fundamentales que esta ha ex- 
perimentado. A tal fin, desea comunicar al 
público especializado, a los alumnos de dife- 
rentes ciclos universitarios, como al profeso- 
rado dedicado a la enseñanza de la literatura, 
los importantes trabajos de investigación lle- 
vados a cabo recientemente para el mejor co- 
nocimiento, valoración e interpretación de la 
plural personalidad literaria de don Ramón 
del Valle-Inclán, y servir de foro de discusión 
y debate sobre las nuevas estrategias a seguir 
durante los próximos años. 

Como siempre sucede en este tipo de ini- 
ciativas culturales y formativas las ideas, sin 
promototes, y a pesar de esfuerzos altruistas, 
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se quedarían en simples propuestas de bue- 
nos deseos. El generoso patrocinio de la 
Dirección Xeral de Patrimonio Cultural y de 
la S. A. de Xestión do Plan Xacobeo 2004, 
departamentos entonces dependientes de la 
Consellería de Cultura, Comunicación Social 
e Turismo de la Xunta de Galicia; el experto 
asesoramiento académico de la Cátedra Valle- 
Inclán de la Universidad de Santiago de 
Compostela y del Rectorado de esa misma 
Universidad a los efectos de conceder un cré- 
dito de libre configuración curricular a los 
alumnos que asistiesen con regularidad a las 
jornadas; la ayuda organizativa del Ilmo. 
Concello de A Pobra do Caramiñal, en tanto 
que institución titular de la Casa-Museo lite- 
rarla; la ejemplar participación empresarial de 
las conserveras Escurís, Jealsa-Rianxeira, que 
asumieron los costes de varias actividades re- 
creativas complementarias a las puramente 
académicas; todos ellos, en conjunto, hicie- 
ron posible el éxito que supuso la celebración 
de las jornadas celebradas en la villa arousana 
de A Pobra do Caramiñal, del 29 de noviem- 
bre al 3 de diciembre de 2004. 

A pesar del tiempo transcurrido desde en- 
tonces, la actualidad e interés de los asuntos 
tratados en sus relatorios siguen vigentes, y 
las más de las conclusiones de sus ponencias 
y comunicaciones ignoradas aún para el pú- 
blico en general. Sabido es que algunos de los 
lastres que debemos soportar los centros de- 
dicados al orbe de las letras, mayormente si 
nos ubicamos en ámbitos no capitalinos, son 
la desidia, la apatía, la ignorancia o la desesti- 
mación por silencio administrativo a la hora 
de atender nuestras justificadas pretensiones; 
así ha sucedido hasta la fecha con nuestros 
reiterados intentos de reunir en un volumen 
estas actas. 

La generosa y entusiasta colaboración de 
la Asociación Cultural Amigos de Valle-Inclán 
de Vilanova de Árousa y de su Revista CUA- 
DRANTE, permitirán, años después, la feliz 


culminación del proyecto tutelado por el pro- 
fesor titular de la USC don José Manuel 
López Vázquez (director académico) junta- 
mente con esta dirección del Museo Valle- 
Inclán de A Pobra do Caramiñal (director 
congresual). Sirva de ejemplo a quienes han 
permanecido al margen de toda oferta de co- 
laboración y, como no, de estímulo intelectual 
para aquellos que, bajo variados alegatos, ha- 
biendo pronunciado su ponencia u ofrecido 
el envío de su comunicaciones, finalmente no 
se encontrarán con los lectores de este mo- 
nográfico dedicado a “La Galicia de Valle- 
Inclán”. 


MUSEO VALLE-INCLÁN 
A POBRA DO CARAMIÑAIL 
(EA) 


- 


CONGRESO NACIONAL 


1 ADE 
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del 29 noviembre al 3 de diciembre Ls 
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VALLE-INCLÁN, 
? 
ys “UN GALLEGO EXTRAORDINARIO” 


Margarita Santos Zas 
Universidade de Santiago de Compostela 


El renacimiento literario gallego planteó una lucha civil de lenguas hermanas. De un lado Rosalía 
de Castro; del otro Emilia Pardo Bazán. Y en el fragor de la controversia surge un gallego extraordi- 
nario —mitad pueblo, mitad señorío— y su voz calma las ansias divergentes. Se llama Don Ramón 


del Valle-Inclán, hijo del renacimiento literario de Galicia y el mejor artista de la España contem- 


poránea. 


sí se expresaba Alfonso Castelao en 

una confencia que pronunció en La 

Habana el 8 de enero de 1939 bajo el 
título “Galicia y Valle-Inclán”. Y, por si esto 
fuera poco, insistía: 


Notareis en este ensayo un propósito irre- 
primible de identificar a Don Ramón del 
Valle-Inclán con la tierra que le dio el ser; pe- 
ro el propósito es justo, porque ninguna de las 
grandes figuras gallegas que florecieron fuera 
del medio nativo, en ambientes lejanos o dife- 
rentes, fue tan leal al espíritu de su país. 

(Castelao, 1971: 35) 


Castelao sabía muy bien de quien estaba 
hablando. Tres años antes había captado con 
su lápiz el último gesto de Ramón del Valle- 
Inclán para perpetuarlo en un apunte sobrio 
y estremecedor: era el 5 de enero de 1936, el 
día en que “a hombros” —recuerda Alfonso 
Castelao— “Lo he llevado a enterrar [...] 
¡Jamas el cielo de Compostela lloró tanto! 
(Castelao, 1971: 22). 


1 Para su publicación, me he limitado a modificar aquellos as- 
pectos propios del carácter oral de la ponencia, que en su ori- 
gen fue este texto, leido en el Congreso “Valle-Inclán y 
Galicia” (Pobra do Caramiñal, noviembre, 2004). La cursiva 
en la cita de Castelao es mía. 


(Castelao, 1971:21)1 


En el extremo opuesto a este panegírico 
se sitúa la diatriba, tal vez más citada, de otra 
personalidad no menos relevante, el poeta 
Manoel-Antonio, que en su manifiesto ¡Mass 
alá! (1922) calificaba a Don Ramón de 
“Maestre” y añadía: “Chamásmolle maestre 
por ser vostede o maestro da Xuventude im- 
bécil de Galicia”, y censura duramente su op- 
ción estética y la adopción del castellano co- 
mo lengua literaria?. 

Otras voces han regateado a Valle-Inclán 
su identificación con la tierra que le vió nacer 
y le han negado lo que el autor de Os vellos non 
deben de namorarse le reconoció sin la menor re- 
ticencia: su cuño de origen. 

Pero esa pertinaz reticencia no es cosa del 
pasado, todavía en fechas muy recientes el 
prof. Pozuelo Yvancos, en un artículo publi- 
cado en la prensa (ABC Cultural, 16-03-2002), 
se dolía de ella: 


[Valle-Inclán] Un escritor que si fuera in- 
glés o danés tendría la cultura europea reco- 


2 Manoel Antonio (1900-1930) dedica a Valle-Inclán el capí- 
tulo II de su iconoclasta manifiesto ¡Mais alá! (1922), titulado 
“Pollitos bien”, y lo designa también como “Gran Pontífice 
da Valdeireza en traxe de festa” (apud Prosa 1. Escolma da litera- 
tura galega... 989: 323-328). 
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Castelao 


nocido como suyo y a nivel de Joyce, de 
Proust. Como ellos, renovó el escenario lite- 
rario europeo, no solo el teatral, pero no tuvo 
la suerte que esos otros tuvieron: la de haber 
nacido en el seno de una comunidad cultural 
cuidadosa para con sus escritores. Aún hay 
quien no lo siente suficientemente gallego pa- 
ra creerlo suyo. ¡Así andas las cosas! 


No es mi propósito, sin embargo, hacer 
aquí un repaso de las posturas dispares que 
entre la crítica ha suscitado la cuestión de la 
“galleguidad” de Valle-Inclán3, polémica que, 
en honor a la verdad, el propio autor alimen- 
tó con “epatantes” declaraciones, que, a su 
vez, contrarrestaba con gestos tan elocuentes 
como su participación en la creación de la 
“Sociedad de los amigos de Galicia”, nacida 


3 Véanse los dos artículos de X. L. Axceitos, publicados en sen- 
dos númetos de Cuadrante (8, xaneiro, 2004: 5-19; y 9, xullo, 
2004, 5-16), que atienden a la recepción de Valle-Inclán por 
parte de la crítica gallega. 


en 1925 para cuidar y promover su patrimo- 
nio artístico e histórico-documental!. 

Pretendo básicamente colocar en el punto 
de mira al escritor y sus textos para trazar un 
panorama, que, aún a sabiendas de ser incom- 
pleto, atienda a ambas dimensiones —bio- 
gráfica y literaria—, a fin de proporcionar ele- 
mentos de juicio orientados a ponderar y 
valorar esta polémica cuestión. 

En 1891 se podía leer en el períodico ma- 
drileño El Globo (13-10): 


Pontevedra es ciudad moderna [...] por- 
que es la ciudad gallega de esas en donde to- 
dos los adelantos tienen cabida [...] Verdad es 
que la campiña supera todo encarecimiento 
[...] Brisas templadas que galopan leguas y le- 
guas por los campos verdes, dejan, al pasar, un 
olor penetrante de tierra nueva; de herbazales 
húmedos; de sutcos recién abiertos, de tron- 
cos rejuvenecidos; de camadas de estiércol, de 
savia, de agua y de verdor. 

(“Cartas galicianas”)5 


Así veía Ramón del Valle-Inclán la ciudad 
en la que cursó el bachillerato y a la que vol- 
vería de manera intermitente siendo joven 
universitario. 

A continuación, es la experiencia com- 
postelana, vivida por el estudiantes de 
Derecho, Ramón Valle Peña, la que se evoca 
años después en las páginas de La Lámpara 
Maravillosa (1916): 

De todas las rancias ciudades españolas, la 
que parece inmovilizada en un sueño de gra- 
nito, inmutable y eterno, es Santiago de 
Compostela. La ciudad de las conchas acen- 


4 Véase como ejemplo la entrevista publicada en ida Gallega, 
“Don Ramón del Valle-Inclán nos pone como no digan due- 
ñas”, XVIII, 323, 1926. Y en cuanto a la citada Sociedad fue 
promovida también por Ramón Cabanillas, Enrique Peinador 
y García Martí (vid. Guitián, 2004: 33-42). 


5 Apud Fichter, 1952: 71-72). Puede verse esta misma carta en 
Serrano Alonso (1987:125-127) y ahora también en la Obra 
completa, a la que remitiré en adelante siempre que mencione 
obras del escritor, indicando en el propio texto páginas y vo- 
lumen. 
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dra su aroma piadoso como las rosas que en 
las estancias cerradas exhalan al marchitarse 
su más delicada fragancia. Rosa mística de pie- 
dra, flor románica y tosca, como en el tiempo 
de las peregrinaciones, conserva una gracia in- 
genua de viejo latín timado. Día por día, la 
oración de mil años renace en el tañido de sus 
cien campanas, en la sombra de sus pórticos 
con santos y mendigos, en el silencio sonoro 
de sus atrios con flores franciscanas entre la 
juntura de las losas, en el verdor cristalino de 
sus campos de romerías, con aquellos robles 
de excavado tronco que recuerdan las vivien- 
das de los ermitaños. 

En esta ciudad petrificada huye la idea del 
Tiempo. No parece antigua, sino eterna [...] 
Alí las horas son una misma hora, eterna- 
mente repetida bajo el cielo lluvioso. 

(OC, I, 1953-54) 


Y por fin, una tercera cita, esta vez de un 
poema de El pasajero (1920), titulado “Rosa de 
mi romería”ó, que transcribo parcialmente: 


Trenzando en el aire 
Con púgil donaire 
Los ágiles piés, 
Mozas con panderos 
Van por los senderos 
Verdes, de Salnés 


¡Azules espejos 

Del sol a lo lejos, 
Ribera del mar...! 
¡Vuelos de gaviotas! 
¡Cantos de derrotas! 
¡Brazos a remar! [...] 


¡Rumor de madreñas, 
Risas halagueñas, 
Tropel pastoril! 


¡Las sayas villanas 
Con verdes y granas 
Son rosas de abril! [...] 


6 Se conoce una primera versión muy anterior de este poema, 
bajo el título, “El Señor San Liés” (Nuevo Mundo, 10-04-1914), 
que presenta notables cambios respecto de la de El Pasajero 
(1920), que, a su vez, Valle incluyó en Claves líricas (1930) igual- 
mente con variantes. 


Bajo los castaños 

Que cuentan cien años 
Ondula el ferial: 
Lienzos padroneses, 
Ganados monteses, 
Quesos de Bretal...! 


Solfean los ciegos 
Sus cuentos labriegos, 


[..] 


Remotas campanas, 
Gaitas aldeanas, 
Saludan al sol. 

¡Qué majo el gaitero 
Sopla en el puntero 
y templa en el fol! 


¡Alma que encantada 
Fuiste en tu alborada 
Por entre la miés, 
Doliente alma mía, 
Vuelve en romería 
Tierras de Salnés! 
(OC, 1, 1236-1239)? 


Son los tres pasajes seleccionados evoca- 
ciones escritas por Valle-Inclán en momen- 
tos distintos —1891, 1916 y 1920, respecti- 
vamente—, pero alusivas siempre a su Galicia 
natal. Lugares concretos, que en cada caso des- 
criben puntos geográficos, que no solo de- 
sempeñaron un importante papel en la for- 
mación de la personalidad histórica y artística 
de Ramón Valle, sino que fueron inequívocos 


referentes para buena parte de su obraS, 


7 Véase también el poema “Rosa matinal. Clave V” (E/ 
Pasajero, 1920 y Claves líricas, 1930), que en su primera versión 
se tituló “Del Celta es la victoria” (Diario de Galicia, 26-04- 
1919), del que se conserva una versión autógrafa, dedicada al 
violinista pontevedrés Manuel Quiroga. 


$ Diversos estudiosos se han ocupado de las relaciones de 
Valle con Galicia y su proyección literaria, y no son pocas las 
figuras históricas que también lo han hecho (Bouza Brey, 
Cabanillas, Carballo Calero, Castelao, Filgueira Valverde, Otero 
Pedrayo, Risco...) Por otra parte, la revista Cuadrante ha veni- 
do prestando atención preferente a estas relaciones: desde la 


CUADRANTE 


Empecemos por la última de las cita- 
das, el Salnés. Ramón José Simón Valle 
Peña —Ramón del Valle-Inclán— no nació 
en una barca que cruzaba la ría de Arousa, 
como le gustaba contar, sino en la casa fami- 
liar del Cantillo (Allegue, 2000:12-13) en la vi- 
lla de Vilanova, el 28 de octubre de 1866. Allí 
pasa su infancia? y cursa sus primeras letras, 
hasta que inicia el bachillerato en Pontevedra en 
1877-78, según consta en su certificado aca- 
démico. 

En su desarrollo intelectual adquiere un 
lugar destacado la figura y obra paternas, en- 
tre otros motivos porque actúa como enlace 
entre dos mundos culturales, que constituyen 
la plataforma en la que inicialmente se asien- 
ta la formación literaria de Valle-Inclán?0, El 
nombre de Ramón Valle Bermúdez, nacido en 
A Pobra, está muy unido por lazos de amistad 
a dos personajes de la época —Manuel 
Murguía y Jesús Muruais—, que representan, 
respectivamente, el “Rexurdimento Galego”, 
relacionado estrechamente con el mundo lo- 
cal y familiar de Valle; y el mundo cultural eu- 
ropeo, con el que el inquieto joven conecta a 
través del círculo de Muruais, que frecuenta 


figura paterna y la familia del escritor hasta la casa en que na- 
ció y los vínculos que el escritor estableció con figuras y per- 
sonalidades tanto del Salnés como del Barbanza, pasando por 
aspectos de su obra que tienen que ver con Galicia. Citaré aquí 
tan solo aquellos nombres que he utilizado explícitamente en 
este trabajo. 


9 De la niñez y adolescencia de Valle-Inclán apenas hay datos 
sueltos, porque nunca habló por extenso de su familia, que in- 
tegraban también dos hermanastros y seis hermanos, ya que 
Ramón Valle Bermúdez contrajo dos veces matrimonio: en 
1849 con Ramona Montenegro, con quien tuvo dos hijos, 
Carlos (26-10-1849) y Ramona (cuya fecha de nacimiento de- 
conozco); con Dolores Peña se casa el el 25 de marzo de 1865 
y en abril nace su primogénito, también llamado Carlos, que 
viene al mundo en el “Cuadrante”, la casa de sus abuelos ma- 
ternos. Sobre la familia de don Ramón véanse los trabajos de 


Allegue (2001: 3-11); y Vila Fariña (2004: 45-47). 


10 vid. el número monográfico que la revista Cuadrante dedi- 
ca a Ramón Valle Bermúdez (VV.AA., 2001). 


en sus años pontevedreses hasta su definitiva 
marcha a Madrid, en la primavera de 1895. 

El primero de esos dos polos de atracción 
no es desvinculable de la etapa universitaria 
de Ramón Valle en Santiago, ciudad a la que 
se trasladó para cursar la carrera de Derecho 
en el curso 84-85. 

El Santiago de hace poco más de un siglo 
vivía la eclosión del entonces designado re- 
gjonalismo gallego. La prensa compostelana 
de la época recoge la atmósfera de exaltación 
regionalista tanto en su tendencia progresis- 
ta, encabezada por Manuel Murguía, como 
conservadora-tradicional, liderada por Alfre- 
do Brañas, dos de las personalidades más sig- 
nificativas desde el punto de vista ideológico 
de dicho movimiento galleguista. Ambos re- 
lacionados con Valle, aunque de distinta ma- 
nera. 

Santiago supuso una vivencia personal y 
estética imborrable para Ramón Valle, plas- 
mada tiempo después en el hermoso pasaje 
antes citado de La Lámpara Maravillosa. Pero 
los años estudiantiles dejaron en el joven uni- 
versitario otros posos: no cabe duda de que 
Valle conoció y vivió el ambiente político, 
ideológico y cultural que allí se respiraba co- 
mo asiduo asistente a tertulias, que compat- 
tía, entre otros, con Pedro Seoane, a quien de- 
dicó su libro Femeninas, Vázquez de Mella, 
futuro líder del partido carlista, el liberal 
Alfredo Vicenti, después director del perió- 
dico El Globo, o los hermanos Augusto y 
Moisés González Besada, este último ditrec- 
tor de la revista satírico-ilustrada Café con 
Gotas, en la que aparecieron los primerísimos 
textos —un poema y un cuento— del enton- 
ces Ramón Valle Peña, junto a colaboraciones 
de su hermano mayor Carlos, quien se adelan- 
tó al menor al firmar “Valle-Inclán”11, 


11 vid. índice onomástico de Café con Gotas (ed. facsímil, Santos 
Zas y Grupo Valle-Inclán, 1999), en donde se recogen las res- 
pectivas colaboraciones y se constata el uso del apellido, 
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Santiago de Compostela. Foto: Tono Arias 


En el ámbito compostelano es donde hay 
que situar el contacto con las dos grandes fi- 
guras antes mencionadas: por un lado, 
Alfredo Brañas, cuya relación con el joven 
Valle se establece por triple vía. Primero, fue 
alumno del eminente profesor en la Facultad 
de Derecho. Segundo, Brañas dirigió duran- 
te algún tiempo El País Gallego, en el que co- 
laboraron Ramón Valle y su hermano Catlos, 
a quienes, por otra parte, el autor de E/ 
Regionalismo (1889) cita en este libro para in- 
dicar la vinculación de ambos con el movi- 
miento que lidera. La última vía de contacto 
tiene que ver con Joaquín Díaz de Rábago, 
amigo del Catedrático de Derecho y tutor del 
estudiante universitario, quien por entonces 
participaba en las actividades del círculo de la 


procedente de su ilustre antepasado Francisco del Valle- 
Inclán, catedrático de la Universidad de Santiago y fundador 
de su primera biblioteca. 


Juventud Católica de Santiago, presidido en 
1886 por Brañas. Andando el tiempo, Valle- 
Inclán llegaría a presidir también el Círculo 
Agrario Católico Obrero de A Pobra do 
Caramiñal, un tipo de agrupaciones nacidas 
bajo la tutela de Alfredo Brañas como diques 
de contención al sindicalismo de clase, mien- 
tras su hermano mayor llegaría a ser vocal de 
la Junta Local carlista de Pontevedra en 1911. 

La segunda de las figuras mencionadas, y 
el orden en este caso es estratégico, es Manuel 
Murguía. Nada menos que Valle acudirá a él 
desde México, apelando a la amistad que le 
había unido con su padre, para que prologue 
Femeninas, El tono de la carta (México, 2 de 


12 Se ha apuntado (]. y J. del Valle-Inclán y siguiendo su hi- 
pótesis, Alberca y González, 2002) la posibilidad de que Valle 
proyectase publicat la novela El gran obstáculo (cuyos dos pri- 
meros capítulos vieron la luz el 3 y 4 de febrero de 1892 en E/ 
Diario de Pontevedra) en lagar de Femeninas, argumentando lo im 
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marzo de 189313) revela, además del respeto 
que le inspiraba don Manuel, la importancia 
que tenía para un escritor en ciernes que su 
opera prima fuese presentada por un hombre 
prestigioso como historiador, literato, teóri- 
co del regionalismo gallego y, por si esto fue- 
ra poco, viudo de Rosalía de Castro. Su firma 
significaba, pues, una especie de espaldarazo: 


Mi siempre querido amigo y respetado 
maestro: 
Al escribirle a usted parece que me dirijo 
a toda nuestra Galicia, pobre, pensativa y so- 
la, que dijo el poeta, de tal modo encarna us- 
ted para mí el espíritu regional, el amor de la 
tierra [...] Sí, mi querido amigo, usted es nues- 
tro gran Vate, en el más arcaico y puto senti- 
do de la palabra [...] Reciba usted con estos 
renglones, querido amigo y maestro, el testi- 
monio de mi más respetuoso cariño, y mande, 
en cuanto guste, a este su errante discípulo... 
(Naya Pérez, 1959: 51) 


De la importancia que confiere a este pró- 
logo da fe el hecho de que en 1922, siendo ya 
don Ramón escritor consagrado, volviese a po- 
netlo al frente de otro volumen de relatos, 
Corte de Amor, al tiempo que en una breve no- 
ta preliminar evoca la figura de Murguía como: 
“El viejo maestro con quien solía pasear las 
tardes de invierno compostelano” (OC, 116). 

Y “el viejo maestro” escribe el prólogo 
solicitado y en él ensalza la obra del hijo del 
admirado amigo, destacando su originalidad, 
su carácter moderno y sus raíces gallegas. Por 
ello define a Valle-Inclán como un “escritor 
hijo de su tiempo, pero así mismo hijo de 
Galicia” (OC, 5), y desarrolla después esta do- 
ble afirmación, subrayando aquellos rasgos 
que, a su juicio, hacen de Femeninas un libro 


probable de que, a la altura de 1893, fecha de la carta, tuviese 
ya in mente ese libro. 


13 Transcribe dicha carta con el facsímil del manuscrito Naya 
Pérez (1959:50-56). Puede verse asimismo en Hormigón 
(1987: 469) y en X. del Valle-Inclán Alsina y A. Mato (2000). 


duradero y no un producto de efímeras mo- 
das: “el presente libro —leemos— no es tan 
solo un dichoso comienzo y una segura pro- 
mesa, sino el fruto de una inspiración dueña 
ya de las condiciones necesarias para alcanzar 
de golpe un primer puesto en la literatura del 
país” (OC, 9). 

Murguía daba entonces un voto de con- 
fianza al escritor novel, que desde nuestro 
presente adquiere el valor de acertado vatici- 
nio. 

Pero Femeninas no es disociable del mun- 
do pontevedrés, al que Valle retorna a raíz de 
la muerte de su padre en 1890 (14 de enero)!* 
y tras haber abandonado sus estudios jurídi- 
cos!5, Allí vive hasta 1895, con el paréntesis 
de su primer viaje a México (embarca el 12- 
03-1892 y está de nuevo en su tierra el 1 de 
mayo de 1893), una de las experiencias que 
más honda y prolongada huella dejarían en el 
escritor desde el punto de vista literario y hu- 
mano. 

En la ciudad del Lérez, además de escan- 
dalizar al pacífico ciudadano con su singular 
facha!9, Valle-Inclán se adentra por tertito- 


14 Se ignoran los pasos de Valle-Inclán en sus primeros años 
pontevedreses y se ha hablado incluso de una posible estancia 
en Italia en 1890 (Lima, 1995:50; Gambini, 2002) y de un pri- 
mer intento de establecerse en Madrid desde agosto de 1891 
a febrero del año siguiente (Alberca y González, 2002:56). 


15 En el Archivo General de la Universidad de Santiago figu- 
ra con fecha 31 de octubre de 1884 una solicitud de matrícu- 
la para cursar tres asignaturas, que a la sazón formaban parte 
del plan de estudios de la Licenciatura de Derecho. Entre esa 
fecha y septiembre de 1889, en que se examina por última vez, 
Ramón Valle Peña se matricula en un total de 12 asignaturas, 
cursadas de forma discontinua y con resultados desiguales, de 
las que llegó a aprobar ocho (véase más información en Santos 
Zas, 1993: 80, notas 9 y 10; aportan otras precisiones ]. y J. 
Valle-Inclán, 1998:21, ID). 


16 Hasta 1890 testimonios gráficos de la época —caticaturas 
y fotografías— presentan una imagen insólita del escritor en 
ciernes: levita estrecha, bombín, quevedos, pelo corto y un ge- 
neroso mostacho de tizadas puntas. Poco después, un con- 
temporánceo, J. Pesqueira describía la primera construcción de 
la “mascara” valleinclaniana: “Unas barbas luengas, una larga 
melena, una larga hopalanda, un ancho chambergo y unas 
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rios esotéricos y se despierta su interés por 
las ciencias ocultas, afición que compartía con 
su amigo Otero Acevedo (participa en 
Santiago en algún experimento de carácter 
parasicológico), y se hace patente en algún ar- 
tículo y conferencia tempranos (ver: “Psi- 
quismo”, 1892), si bien va a adquirir pleno 
sentido en La Lámpara Maravillosa (1916) y 
proyección en otras obras. 

Pero la vinculación de Valle a esta pe- 
queña e ilustrada capital de provincia, que al- 
bergaba una peculiar vida cultural, trasciende 
lo episódico y tiene, al menos, tres vertientes 
relacionadas con su faceta de escritor. Por una 
parte, la prensa local fue uno de los primeros 
medios en los que el aprendiz de brujo es- 
tampó su firma. Por otra, fue la pontevedre- 
sa imprenta de Landín la que publicó 
Femeninas (1895), que la Diputación de la ciu- 
dad subvencionó con 100 pesetas, fruto en 
gran medida esta obrita de sus lecturas en la 
biblioteca de Jesús Muruais, que es, a su vez, 
la tercera de las deudas que el joven Valle- 
Inclán contrae con Pontevedra. 

El reencuentro con la singular figura de 
Jesús Murtuais es crucial. El erudito ponteve- 
drés en la primera planta de la popularmente 
conocida “Casa del Arco”, la suya, reunía una 
selecta tertulia (González Besada, Torcuato 
Ulloa, Labarta Posse, entre otros) en torno a 
una biblioteca!”, en la que alternaban clásicos 
de la literatura gallega con las últimas nove- 
dades de la literatura europea: prerrafaelistas, 
parnasianos, simbolistas, decadentistas... 
ocupaban los anaqueles de aquella cosmopo- 
lita biblioteca. Revistas literarias y gráficas a 


grandes gafas de carey. Todo era negro: negros los pelos, ne- 
gro el indumento, negras las gafas. En las tranquilas calles de 
Pontevedra su presencia tuvo la importancia de un insólito 
acontecimiento”. 


17 Esta biblioteca ha sido inventariada por J. M. Lavaud (1975). 
A pesar de haberlo intentado, no he podido consultar el 
Catálogo de la Exposición “A pegada dos Muruais. Con Valle- 
Inclán ó fondo”, inaugurada en octubre de 2004. 


las que Muruais estaba suscrito, llegaban pun- 
tualmente de París y, muy posiblemente fa- 
miliarizaron a Valle-Inclán con la iconografía 
“Art Nouveau”. 

Su primer libro Femeninas. Seis historias amo- 
rosas representa ese cosmopolitismo literario 
y acusa un bagaje de lecturas —por citar un 
ejemplo: las seis diaboliques de Barbey 
D'Aurevilly—, que definen el decandentismo 
Fin de Siglo y responden al principio estético 
de L/art pour l'art. De hecho, ya en su tiempo 
se consideró este libro un modélico ejemplo 
del modernismo literario. En las Seis historias 
amorosas, que lo componen, se advierte un 
premeditado deseo de escandalizat; de ahí el 
cultivo intencionado de lo morboso o esca- 
broso, pero las más de las veces domina un 
toque más frívolo que dramático, con un es- 
teticismo artificioso, que apunta ya en la di- 
rección de las Sonatas. 

No obstante, la inquietud y la ambición li- 
teraria de Valle-Inclán no encuentra en 
Pontevedra los cauces adecuados y el dilema 


Y 


Pontevedra 
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de permanecer en ella o buscar otros hori- 
zontes, le conduce, finalmente, a asumir el te- 
to de marcharse a Madrid!*, 

Esta decisión suponía escribir en castella- 
no (recordemos ahora que solo publicó en 
gallego algún poema y se tradujeron en A 
Nosa Terra, al menos, tres de sus cuentos: 
“Malpocado”, “O medo” y “Un cabecilla” 
19), e implicaba, en consecuencia, convertirse 
en una especie de disidente para quienes ha- 
bían apostado por el compromiso con una 
lengua propia y una literatura, que entonces 
discurría por cauces más bien costumbristas. 

En abril de 1895 se marcha a Madrid, 
donde se instala hasta la crisis teatral de 1912, 
en que decide regresar, esta vez con su pro- 
pia familia, su esposa la actriz Josefina Blanco, 
y la hija de ambos, Concha, a la comarca del 
Barbanza, donde nacerán todos sus hijos. 

Su deseo de retornar a Galicia, concebida 
en aquellas circunstancias como refugio y re- 
ducto de paz, queda patente en una carta que 
escribe el 8 de diciembre de 1912 a su gran 
amigo, Victoriano García Martí, a la sazón en 
París:20 


18 Estas palabras atribuidas a Valle explican su dilema: 
“Cuando el joven gallego, catalán o vasco siente la aspiración 
de escribir, aparece una sirena que le dice: “Si hablas en tu len- 
gua regional serás un genio. En la lengua regional no hay que 
luchar con veinte naciones, basta luchar, simplemente, con cua- 
tro provincias”. Ser genio en el dialecto es demasiado fácil. Yo 
me negué a ser genio en mi dialecto y quise compettir con cien 
millones de hombres, y lo que es más, con cinco siglos de he- 
roísmo de la lengua castellana. Esta es la extrema dificultad y 
la gran virtud y yo la he tenido. He querido venit a luchar y si 
no he logrado vencer, me ha salvado la dignidad del propósi- 
to” (apud Francisco Madrid, 1943:101-102). 


19 Serrano y De Juan recogen en su Bzbhografía general... estos 
tres relatos aparecidos en gallego en A Nosa Terra el 6, 15 y 25 
de enero de 1919, respectivamente, si bien había dado ya no- 
ticia de los mismo E. Lavaud, Valle-Inclán: Du journal...54). 
Igualmente da noticia de su existencia E. Rodríguez (1991: 
235), que se refiere a una reedición en A Nosa Terra, el 7 de 
septiembre de 1989, de la versión gallega de “Un cabecilla”. 
La traducción de los tres relatos y su contexto cultural ha si- 
do analizada en detalle por Francisco X. Charlín (2004: 12-33). 


20 Abogado, escritor y periodista (A Pobra do Caramiñal, 
1881-Santiago, 1966), dan fe de su amistad con Valle cartas, 


Mi distinguido amigo y paisano: mucho 
he agradecido su carta y ella avivó en mí el 
sentimiento de no verme en la Puebla como 
era mi deseo y esperanza al dejar Madrid. 
Creo que hubiera sido el lugar de la tierra 
donde hubiera vivido más a gusto. Sin em- 
bargo no pierdo la esperanza de acabar ahí 
mis días... 

(apud García Martí, 1941:154)21 


Tras casi dos años en Cambados, la muet- 
te de Joaquín, su primer hijo vatón, fue de- 
terminante para tratar de abandonar la villa?, 
y, después de varios intentos, a mediados de 
1917 se instala en A Pobra: “... aquí estamos 
desde hace unos días. Todavía no vivimos en 
la Merced, y pasamos estos días, mientras se 
hace un limpión, en casa de Ferto”23, Valle 
volvía a la tierra de sus abuelos paternos, due- 
ños precisamente de la hoy restaurada Torre 
de Bermúdez: 


fotografías, dedicatorias así como el prólogo que don Ramón 
escribió pata el libro de su amigo, De la felicidad (Eternas in- 
quietudes): “Con Victoriano García Martí me unen lazos muy 
vivos de afecto, añudados (sic) por la comunidad espiritual que 
se enjendra (sic) en la contemplación del mismo paisaje nati- 
vo, y el conocimiento de las mismas almas” (Valle-Inclán, 1924: 
9; vid. igualmente García Martí, 1941:145, n.1). Siendo García 
Martí Secretario del Ateneo promovió un sonado homenaje a 
Valle-Inclán. El Museo de A Pobra do Caramiñal guarda un 
importante fondo documental de y sobre García Martí; véase 
también en este volumen el trabajo de Rosario Mascato. 


21 Dela correspondencia con Garcia Martí conservo copia de 
una singular carta, con fecha de emisión rectificada, en la que 
Valle de puño y letra le pide a su amigo atestigie la agresión 
de que ha sido objeto por parte de su mujer, Josefina Blanco, 
en una calle madrileña: “Recibirá usted una cita y le ruego que 
no falte por no haber otro día habil. Se trata de declarar como 
el dia 26 de Septiembre de 1932 dirigiéndonos al Ministerio 
de Instrucción Pública usted, Obregon, Moreno [Laguía] y yo 
para asuntos del Ateneo, mi dulce esposa me escupió a la ca- 
ra, sin que por mi parte mediase provocación ni protesta”. 


22 En una de las cartas que dirige a su amigo. Tanis Artime, 
fechada el 8 de diciembre de 1915, escribe: “... Del asunto de 
la Merced, Josefina renuncia a verla, dice que sea como sea le 
parece bien. El caso es salir de Cambados” (apud Viana y 
Torrado, 2002: 57). 


23 Estas líneas pertenecen a otra carta que Valle escribe a Tanis 
Artime en la fecha indicada, que puede verse íntegra en Viana 
y Torrado (2002: 60). 
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Al fin —recuerda García Martí (1941:142- 
144)— se instaló en la Puebla, donde vivió 
diez o doce años en la plenitud de su vida. 
Vivió don Ramón en su tierra gallega sin que 
las gentes se apercibiesen casi de su presencia. 
Cierto que él no hizo apenas ruido al trasla- 
darse de la Corte a este rincón galaico. No vi- 
sitaba las ciudades de la región. No concurría 
a ningún acto público. Su mismo orgullo lo 
mantenía alejado de todos y de todo. Pero 
también es cierto que a las gentes de Galicia 
les faltó en aquella ocasión la sensibilidad con- 
siguiente para darse cuenta de que tenían en- 
tre ellas al hombre genial de su tierra, nada 
menos que con el propósito de consagrar a 
ella sus mejores energías. 


Si bien es certera esta observación?1, Valle 
tampoco vivió como un eremita, sino que 
además de dedicar notable atención a su pro- 
yecto de convertir el Casal de la Merced, en 
una rentable explotación agrícola25; compat- 
tío horas de ocio con sus amistades de Á 
Pobra do Caramiñal: excursiones a la Curota 
y al dolmen de Axeitos, tertulia diaria en la 
farmacia de Tato, frecuentes visitas a casa de 
los Gasset —Torre Xunqueiras—, y estrecha 
amistad, entre otros, con el citado García 
Martí, candidato con Valle a las Cons- 
tituyentes de 1931, en las que el autor de Luces 
de bohemia se presentó por A Coruña y 


24 Eos reseñable como excepción el homenaje que en 1913 le 
dedicaron diversas personalidades locales, en el Círculo 
Jaimista de Santiago (vid. Santos Zas, 1993:201). 


25 Dispongo de copias de cartas, fechadas en 1916, 1921 y 
1925 y dirigidas al arrendatario de la Merced, el Sr. Puig, al que 
Don Ramón da cuenta de los cambios que ha realizado en la 
casa para hacerla habitable, y se queja del estado en que se en- 
cuentra la finca. Otro de los receptores de dicha correspon- 
dencia es Serafín [González Tobío, a. “O Lacón”, casero de la 
Merded, a quien da instrucciones a propósito de las viñas y la 
vendimia. Las cartas pueden verse en el Museo Valle-Inclán 
de A Pobra do Caramiñal. Parcialmente han sido reproduci- 
das por García Bayón (2001). Por otra parte, una vez abando- 
nada La Merced en 1921, Valle vivió en “Villa Eugenia” (tras 
un breve paréntesis en casa de un pariente). En octubre de 
1925 deja definitivamente A Pobra despues de haber intenta- 
do instalarse en Vigo con la mediación de su amigo Paz 
Andrade. 


Pontevedra con el partido lerrouxista y cuyos 
adversos resultados denunció por fraudulen- 
tos26, Amistad asimismo con Andrés Díaz de 
Rábago, tesorero del mencionado Círculo 
Agrario Católico Obrero de la localidad, que 
también Valle rubrica como Presidente el 17 
de septiembre de 1919, cuya Acta de Consti- 
tución se conserva precisamente en el Museo 
Valle-Inclán de A Pobra?”; fraternal fue su re- 
lación con Tanis Artime, de la que da fe nu- 
merosas cattas, entre ellas las que le escribió 
en 1916 desde Paris, relatándole sus expe- 
riencias en el frente de guerra aliado en la 1 
Guerra Mundial, al que se desplazó como co- 
rresponsal de Prensa Latina en mayo de aquel 
año?5, De esa insólita experiencia y de un 
vuelo nocturno con aviadores franceses na- 
ció La Media Noche. Visión estelar de un momen- 
to de guerra (1917), obra que sitúa a su autor a 
la par de los escritores europeos contempo- 
ráneos; al tiempo que, junto con La Lámpara 
Maravillosa (1916), pone fin a su crisis artísti- 
ca, en la que Galicia, a mi juicio, desempeñó 
un papel catártico. 

De hecho, en la prensa gallega dio a co- 
nocer fragmentos sueltos de sus “Ejercicios 
espirituales”, que culminarían en el tratado 
de estética, que el escritor puso al frente de 
su “Opera Omnia”; por su parte, El Em- 
brujado y los primeros poemas de El Pasajero 
también vieron la luz en periódicos gallegos. 


26 Sobre la contradictoria relación que Valle-Inclán mantuvo 
con la 11 República véase Dougherty (1986). Aportan nuevos 
datos al respecto De Juan y Serrano en l/alle-Inclán y las eleccio- 
nes en la 1 República (en prensa). 


27 Agradezco la copia del acta a Antonio González Millán, 
Director del mencionado Museo, cuyo original se conserva en 
el Archivo del Reino de Galicia (A Coruña). Sobre la relación 
de Valle con este sindicato puede verse Martínez López (1982) 
y Santos Zas (1993:66-67). 


28 Se han citado supra fragmentos de alguna de esas cartas a 
Estanislao Pérez Artime, familiarmente Tanis o Tanis la Riva, 
recuperadas por Víctor Viana y Ramón Torrado (2002: 50-64), 
once de ellas inéditas, que se suman a la editada por Hormigón 
(1987:545) y a las rescatadas por Borobó (1991:177-198). 
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Sus prolongadas estancias en La Merced, 
atendiendo a las labores de la finca que ocu- 
paba con su familia, alternan con viajes a 
Madrid para resolver entre otros asuntos, los 
editoriales —Valle empieza a publicar su 
Opera Omnia en 19132 —, Allí retoma sus 
contactos con muchos de sus amigos, algu- 
nos de los cuales lo visitaron en Cambados o 
en A Pobra (Pérez de Ayala, Jacques 
Chaumié, Romero de Torres, Corpus Bat- 
ga...) [...] pero, a pesar de la necesidad que 
Valle sentía de visitar Madrid, cuando está allí 
manifiesta su deseo de regresar a la Merced, 
tal como testimonia una carta —hasta hoy 
desconocida— que escribe a Juan Ramón 
Jiménez el 19 de agosto de 1919%, y dice así: 


Muy querido amigo: Mi mujer me envía 
desde “La Merced” una carta de usted, que le 
agradezco inmensamente. 


No me envía en cambio los libros, que se- 
gún usted me dice acompañaban a la carta. 
Pero los libros de usted, de meditación y de si- 
lencio, son mejor para gustarlos en la quietud 
del campo, y sobre todo lejos de este vano y 
horrible Madrid. Me prometo este regalo ape- 
nas regrese a mi predio, que será dentro de 
unos pocos días. Adios, caro amigo, gracias, 
gracias por todo. Ya sabe cuán afecto es a us- 
ted y a sus versos Valle-Inclán. 


La Merced —su predio— era en aquel mo- 
mento para Valle-Inclán una especie de “locus 
amoenus” al que retornaba impaciente. 

Si las ciudades y localidades de Galicia, 
mencionadas hasta aquí, fueron auténticos 
ejes biográficos valleinclanianos?!, sus obras 


29 E] 4 de diciembre de 1914 le escribe a Tanis: “Estoy meti- 
do en la publicación de Obras Completas. Llevo publicados 
quince tomos y faltan otros quince. Un capital en papel, im- 
prentas y encuadernadores...” (apnd Viana y Torrado, 2002:54) 


30 El original de esta carta pertenece a los fondos de la 
Fundación Juan Ramón Jiménez. Debo agradecer a la gentile- 
za de Carmen Hernández Pinzon la copia que aquí transcribo. 


31 Pero la vivencia gallega del escritor no se limita a ellas: sa- 
bemos, por ejemplo, que visitó A Coruña en 1921, en vísperas 


no desmienten esa especie de herencia “ge- 
nética”. Ni siquiera tengo que recurrir a 
Castelao para justificarlo, cuando afirma 
“existe un “alma gallega” en el cuerpo revela- 
do del arte y de la cultura que produjo 
Galicia” (Castelao, 1971:11). Porque, aún es- 
tando de acuerdo con el sentido de sus pala- 
bras, no hay que esforzarse en buscar esa ina- 
prensible “alma gallega” en una obra en la 
que geografía, toponimia, paisajes, gentes, re- 
laciones sociales, motivos temáticos, costum- 
bres, creencias, léxico y hasta sintáxis... 
muestran el sello gallego. Sumemos a todo 
ello el humor valleinclaniano en sus diversos 
grados y formas (retranca, sorna, sátira, sat- 
casmo e ironía) y el componente grotesco, 
nota esencial del esperpento, que no es des- 
ligable de la tradición del popular antroido 
gallego, revalorizada hoy a la luz de las teorí- 


de embarcar en el vapor Oriana con destino a México y Cuba, 
y en esas escasas 24 horas el escritor recorrió la ciudad e hizo 
una visita de cortesía a don Manuel Murguía, a la sazón ditec- 
tor de la Real Academia Galega (Gómez Abalo y Romero 
Crego, 2002: 221-248). Sabemos también que en 1935 viajó a 
Orense y de su paso por esta ciudad se conserva testimonio 
gráfico y escrito. Ramón Otero Pedrayo (1888-1976) ha relata- 
do las impresiones de su encuentro con Valle-Inclán y la visita 
a la ciudad de las Burgas: “Le expliqué la Plaza Mayor de 
Orense, le referí las cosas que en ella habían pasado. Visitamos 
también la Catedral. Le entusiasmó la capilla del Cristo [...] 
Valle-Inclán no parecía cansado ni enfermo. Al pasar por el 
puesto de periódicos de un tal Failde [...] el dueño se puso en 
pié y sombrero en mano exclamó: “¡Este gran don Ramón de 
las barbas de chivo...!”. Valle-Inclán contestó con una reve- 
rencia casi de corte versallesco. Luego fue al Liceo, que le pa- 
reció un grave y hermoso pazo. Algunos tresillistas le aplau- 
dieron [...] Avecinándose la noche” —añade— Valle retornó 
a Santiago: “Volví a verle en Compostela —concluye el autor 
de A Romeiría de Xelmirez (1934)— en el café Derby [...] 
Conservo de él una impresión gratísima de amabilidad y bon- 
homía” (R. Otero Pedrayo, “E viaje...”, 1966: 2). Tambien en 
1966 escribió un ensayo sobre Valle-Inclán, con motivo del cen- 
tenario de su nacimiento, en el que menciona —lo señalo a mo- 
do de curiosidad— su obra O Señorito da Reboraina, cuyo pet- 
sonaje confiesa ser trasunto de Juan Manuel Percira, y comenta 
al respecto: “Yo le recordé a Valle que él en una conferencia en 
el Ateneo, había hablado de Pereira llamándole “mi tío”. Valle- 
Inclán me contestó aclarándome que algo de aquel señor le ha- 
bía servido para su don Juan Manuel Montenegro” (Otero 
Pedrayo, “Posibles motivos. ..”, 1966: 266-279). 
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Jardín del Pazo Quiñones de León. Vigo 


as bajtinianas (Zavala,1990), o el sentido ritual 
y litúrgico, que adquieren ciertos episodios... 
por mencionar algunos de los rasgos constl- 
tutivos de la producción literaria que nadie dis- 
cute. No es la visión superficial del turista, la 
que ofrece Valle en su obra, ni la folklórica y 
pintoresca, es una visión penetrante, propia de 
quien conoce y ama su tierra. 

No obstante —y me parece necesatio su- 
brayatlo—, Valle-Inclán ofrece un tratamien- 
to del mundo gallego que nada tiene que ver 
con el costumbrismo literario decimonónico 
ni con el realismo-naturalismo de la segunda 
mitad del XIX, ámbito estético al que se ads- 
cribieron la mayoría de sus paisanos, por ta- 
zones lógicas. Valle se mueve en un territorio 
ajeno a los citados. Su óptica enlaza con el 
proceso renovador de la literatura, que apro- 
ximadamente desde 1880 se viene produ- 
ciendo en Europa y que en España se bauti- 
zó como Modernismo y ahora englobamos 
en la Modernidad. Un amplio movimiento 
renovador, fruto de una nueva sensibilidad 


—como dijo Juan Ramón Jiménez— que 
protagonizaron a la par los llamados noven- 
tayochistas y modernistas, y que alcanza, más 
allá del lenguaje literario y los recursos ex- 
presivos y constructivos de la obra de arte, la 
concepción misma del arte y del artista, de la 
literatura y del escritor. 

Hasta 1920 buena parte de los textos va- 
lleinclanianos ilustran los rasgos antes men- 
cionados, que trataré de espigar a continuación 
y exponer a modo de selectivo muestrario. 

Cronológicamente hablando, es la narra- 
tiva breve la que acusa los primeros signos de 
la fascinación del escritor arousano por lo ga- 
llego32: los cuentos de Jardín umbrío y Jardín no- 
velesco tienen en común la ambientación ga- 
llega, que reitera posteriormente como marco 
de muchas ficciones, al igual que la atmósfe- 
ra de misterio, que preside algunas de ellas. 


32 Afirma Carballo Calero (1979: 256) que fue en Madrid don- 
de Valle-Inclán “verdadeiramente descobre a Galicia como 
motivo literario”. 
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En “Rosarito”, una de las seis historias amo- 
rosas de Femeninas, la dramática muerte de la jo- 
vencísima nieta de la Condesa de Cela —apa- 
rece en su lecho con el alfilerón que sujetaba 
su cabello clavado en el pecho— se convierte 
en un enigma, porque el autor voluntariamente 
escamotea al lector los datos pata resolverlo. 

Al mismo tiempo, el mundo de los pazos 
y la rancia hidalguía de esta tierra, tan vincu- 
lada a la rama familar materna valleinclania- 
na, que describe en “Rosarito”, reaparecen en 
la Sonata de otoño (1902), enfocados ahora des- 
de una perspectiva estilizadora, que confiere 
a ese mundo señorial, evocado por Bradomín 
en sus “Memorias”, un halo de prestigio at- 
caizante, refinado y exquisito, y otorga a las 
figuras que habitan el dieciochesco pazo de 
Brandeso, la categoría de prototipos finise- 
culares: el seductor es Xavier de Bradomín, y 
la “mujer frágil”, anverso de la “fatal”, es la 
moribunda y “pobre Concha”, protagonistas 
ambos de unos amores tardíos, que transgre- 
den las normas morales de la burguesía re- 
ceptora, a la que Valle trata de escandalizar 
con adulterios, incestos y amores prohibidos. 

Todo en esta Sonata responde a un proce- 
so de idealización premeditado: refinamien- 
to, aristocratismo, artificiosidad, elegancia, ve- 
tustez son notas que definen una estética 
anti-realista: arte sobre arte, literatura sobre 
literatura, que ahora se apropia de léxico y 
conceptos de las artes plásticas y de la músi- 
ca. De hecho, las Sonatas son el fruto de un 
largo esfuerzo del escritor, orientado a con- 
seguir esa prosa rítmica, que juega con para- 
lelismos y simetrías, tríadas de adjetivos, com- 
paraciones, brillantes metáforas, sugerentes 
sinestesias, ley de contrastes... La palabra se 
elige en función de su carga intelectual y afec- 
tiva, pero también por su valor evocativo, que 
no depende tan solo de su sonido y signifi- 
cado sino de su colocación en la frase y de las 
asociaciones que suscita con las palabras ve- 
cinas: 


Ambicioné que mi verbo fuera un claro 
cristal, misterio, luz y fortaleza. En la palabra 
“cristal” yo ponía aquel prestigio simbólico que 
tenían en los libros cabalalísticos las palabras 
sagradas de los pentáculos [...] Y años ente- 
ros trabajé con la voluntad del asceta, dolor y 
gozo, para darle emoción de estrellas, de fon- 
tanas y de hierbas frescas (1892). 


Una delicada labor de orfebrería que ha- 
ce que la Sonata de otoño —las Sonatas, en ge- 
neral— sea considerada unánimemente co- 
mo la culminación de la prosa modernista del 
escritor y su inigualable modelo. Por ese ca- 
rácter paradigmático Valle la eligió para per- 
petuarla hasta hoy con su propia voz en una 
grabación del Archivo de la Palabra, que co- 
mienza: “Yo recordaba vagamente el palacio 
de Brandeso, donde había estado de niño con 
mi madre, y su antiguo jardín y su laberinto, 
que me asustaba y me atraía...” (OC, 462). 

Pero si Sonata de Otoño es la visión estili- 
zada de la Galicia rural de escudos y blaso- 
nes, Por de Santidad (1904) lo es del mundo 
campesino gallego, en una versión renovada 
y lírica de la novela rural costumbrista: 


[...] la campiña, verde y húmeda, que sontíe en 
la paz de la tarde, con el caserío de las aldeas 
disperso y los molinos lejanos desapareciendo 
bajo el emparrado de las puertas [...] Bajo 
aquel sol amable, que lucía en medio de los 
aguaceros, iba por los caminos la gente de las 
aldeas. Una pastora con dengue de grana guia- 
ba sus carneros hacia la iglesia de San Gundián, 
mujeres cantando volvían de la fuente, un vie- 
jo cansado picaba la yunta de sus vacas que se 
detenían mordisqueando en los vallados y el 
humo blanco parecía salir de entre las higueras. 


(OC, 1, 650) 


Un mundo bucólico éste, arcaico e inge- 
nuo, cuya atmósfera legendaria y milagrera 
sintoniza a la perfección con los poemas de 
Aromas de leyenda (1907). 

Valle en su continua búsqueda artística, 
abandona el lirismo del mundo milenario de 
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la la pastora Adega, protagonista de la men- 
cionada Flor de Santidad, en cuyos ojos “mís- 
ticos y ardientes como preces”, temblaba 
“una violeta azul”, para afrontar poco des- 
pués la recreación del mundo rural gallego en 
clave épica, contemplado bajo el signo de la 
desmesura. La trilogía de las Comedias Barbaras 
es su mejor ejemplo y su protagonista, el vie- 
jo mayorazgo don Juan Manuel Montengro, 
el retrato más emblemático del hidalgo “*mu- 
jeriego y despótico, hospitalario y violento 
[...] la voz soberana y tonante” (OC, IL, 346 
y 383), como se describe en una de las acota- 
ciones de Aguila de Blasón (1907). 

El conflicto que dramatizan las Comedias 
Bárbaras es reflejo del inexorable proceso his- 
tórico de desintegración de una sociedad pa- 
triarcal, artesanal y campesina —la Galicia de- 
cimonónica— ante al empuje de una nueva 
sociedad moderna, nacida de la revolución 
burguesa. 

Personajes, motivos temáticos, ambientes, 
paisajes son recurrentes y en su repetición de 
unos textos a otros se amplían y modifican 


Paisaje gallego 


como ondas concéntricas, al tiempo que pro- 
pician un rico diálogo intertextual: localida- 
des imaginarias y reales, la costa y la monta- 
ña gallega, la naturaleza desatada y plácida, 
ferias y romerías, costumbres populares, dan- 
zas, cantos y romances de ciego son de estir- 
pe gallega y se rastrean desde Aguila de Blasón 
(1907) y Romance de Lobos (1908) a Cara de 
Plata (1922) y Divinas Palabras, pasando por 
El Embrujado (1913), publicada bajo el expre- 
sivo subtítulo de “Tragedia de las Tierras de 
Salnés”, y leída por el propio Valle en el 
Ateneo madrileño en 1913, como acto de 
protesta ante la negativa a representarla por 
parte del Teatro Español, que entonces diri- 
gía Galdós. En esta pieza dramática en la que 
se dan cita pasiones encontradas, la supersti- 
ción está presente a través de las artes de bru- 
jería y el mal de ojo que ejerce Rosa Galáns. 

En este sentido, conviene indicar que en 
Valle confluyen la corriente ocultista popular 
de las creencias tradicionales, como la brujería, 
las artes adivinatorias o el culto a los muertos, 
y el ocultismo finisecular (Virginia Garlitz, 
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1991: 61), que, a diferencia del popular, se ba- 
sa en conceptos conscientemente elaborados 
(la tradición esoterica, la kábala...), que en La 
Lámpara Maravillosa usa con fines estéticos. Este 
libro, crucial en su trayectoria —no en vano lo 
situó al frente de su “Opera Omnia”—, no so- 
lo comenzó a escribirlo en Galicia sino que el 
marco de su reflexión estética es un evocador 
paisaje gallego, que armoniza con el tono ascé- 
tico-místico que impregna estos “Ejercicios 
espirituales”. 

Pero el mencionado mundo de agúeros, 
brujería y superstición, paganismo y cristia- 
nismo, magia y ocultismo, muy del gusto de 
Valle-Inclán por sus posibilidades estéticas, 
ya estaba presente en sus primerísimos cuen- 
tos, en los que junto a los tradicionales valo- 
res demoníacos del gato negro o los relatos 
de la Santa Compaña, hace su aparición la 
magla, prácticas exorcistas, el mal de ojo, que 
ejerce —y no es único ejemplo— la “Salu- 
dadora de Céltigos” del relato “Beatriz” 
(1901), que tras maldecir al capellán del pa- 
zo de la Condesa de Porta-Dei, como autor 
de abusos sexuales a la joven Beatriz, su- 
puestamente endemoniada, el cadáver del sa- 
cerdote aparece en el río. Por su parte, en 
Aguila de Blasón se alude a la vieja tradición 
de los hombres-lobo y se recurre al ancestral 
rito del bautismo de un niño “non nato”, en 
el que una asustada Sabelita ejerce el papel 
de madrina. Por otra parte, el ritual de las sie- 
te olas de la ermita de Santa Baya de 
Cristamilde, que —según la creencia— libra 
a las endemoniadas de la posesión diabólica, 
se plasma en Flor de Santidad. Su protagonis- 
ta, la inocente pastora Adega, víctima del ra- 
mo cativo, es sometida al ritual: “Terminada 
la misa, todas las posesas del mal espíritu son 
despojadas de sus ropas y conducidas al mar, 
envueltas en lienzos blancos [...] son siete 
[olas] las que habrá de recibir cada poseída 
para verse libre de lo malos espíritus” (OC, 
L, 665). 


Estas creencias atañen de manera parti- 
cular al sector popular del mundo gallego, 
que en su dimensión social está ampliamen- 
te representado en las obras anteriormente ci- 
tadas sin excepción: una multitud de mendi- 
gos pulula a la sombra de los pazos, de cuyos 
dueños reciben limosna, tal como se muestra 
en Romance de Lobos: “Los mendigos se agru- 
pan en torno al fuego, y con los brazos apre- 
tados sobre sus harapos se estremecen, con 
ese estremecimiento feliz de los vagabundos 
que saben gozar del albergue y del fuego” 
(OC, IL, 480). 

Es una sociedad de castas, la que recrea 
Valle, en la que los señores ejercen la caridad 
como lenitivo de la justicia social entre los 
mendigos, que llaman a su puerta con la su- 
misión y la resignación de quien no concibe 
otra realidad: lo hace el señor de Lantañón, 
don Juan Manuel Montenegro, que en la so- 
ciedad gallega decimonónica ejerce el triple 
papel que tradicionalmente se asignaba a la 
nobleza, es decir: padre, amo y juez. El viejo 
Mayorazgo imparte justicia, actúa como “se- 
ñor de horca y cuchillo? con siervos y criados 
y asume la paternidad de hijos legítimos e ile- 
gítimos, además de la protección de la corte 
de mendigos, que reclama la caridad del se- 
ñor. Son personajes que apenas están indivi- 
dualizados y su función es básicamente coral. 
Como en la tragedia griega, actúan como fon- 
do del héroe, cuyo perfil destaca sobre ellos 
con nitidez: “La hueste de mendigos se con- 
mueve con un largo murmullo semejante al 
murmullo del rezo con que pide limosna por 
las puertas [...] El Caballero camina entre 
ellos como un viejo patriarca entre su pro- 
le...” (OC, IL, 466 y 516). 

Pero a la hueste de mendigos hay que su- 
mar renteros, foreros, siervos y criados, cuya 
funcion es ambientadora, al tiempo que te- 
velan las relaciones socieconómicas que se 
crean en una sociedad tardofeudal, como la 
gallega del último tercio del siglo XIX: cria- 
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dos que sirven con absoluta lealtad por co- 
mida, vestido y techo, como la Roja o 
Andreíña: “Aquella mujeruca sirve desde ni- 
ña en casa de Don Juan Manuel, cuando en- 
tró de rapaza de las vacas pot el yantar y el 
vestir” (OC, II, 348); agreguemos a los cria- 
dos, los trabajadores de la tierra, campesinos, 
molineros, como Pedro Rey, que pagan en es- 
pecie rentas y foros al Mayorazgo, ignorantes 
de la relación salario-trabajo propia de una 
sociedad moderna; y marineros, cuyas tesig- 
nadas mujeres “huelen a marinada, con los 
ojos encendidos y las greñas flojas, con ves- 
tidos húmedos, pardos de una tristeza salo- 
bre, restos de otros lutos” (OC, IL, 498). 

Esta presencia del mundo popular en las 
Comedias bárbaras, que tiene antecedentes en 
cuentos, en las novelas Sonata de Otoño, Flor de 
Santidad y en la pieza teatral El Marqués de 
Bradomín. Coloquios románticos, aparece mixtu- 
rado con la nobleza tutal, incluso en la obra 
posterior, El Embrujado, cuyo protagonista es 
el noble y viejo Don Pedro Bolaño. 

Ahora bien, el sector popular del mundo 
campesino gallego protagoniza de forma abso- 
luta y excluyente una sola obra: se trata de 
Divinas Palabras. Tragicomedia de aldea (1919/1920), 
estrenada 13 años depués de su publicación, es 
decir, en 1933. Su puesta en escena, que dirigió 
Rivas Cherif, contó con decorados realizados 
por Castelao. 

En esta Tragicomedia de aldea, la acción se lo- 
caliza en la imaginaria villa de Viana del Prior, 
que algunos han identificado con A Pobra: 


Claros de sol entre repentinas lluvias. 
Tiempo de ferias en Viana del Prior. 
Rinconada de la Colegiata. Caballetes y ta- 
banques bajo los soportales: Verdes y rojas es- 
tameñas, jalmas y guarniciones. Un campo 
costanero sube por el flanco de la Colegiata. 
Sombras de robles con ganados. Á las puertas 
del mesón, alboroque de vaqueros, alegría de 
mozos, refranes de viejos, prosas y letanía de 
mendicantes (OC, II, 552). 


Múltiples personajes, muchos de ellos 
anónimos —labradores, mendigos, feriantes, 
taberneros—, casas campesinas, encrucijadas, 
caminos y veredas, maizales y viñedos, el atrio 
de una lelesia, campanas, gaitas y pandeiros... 
resultan familiares al lector fiel a la obra del 
escritor. Pero además en Divinas palabras lo 
grotesco, presente antes de forma esporádi- 
ca, se filtra por todos los recovecos del mun- 
do que en la tragicomedia recrea Valle-Inclán: 
“Miguelín el Padronés |...] se arrima al corro, 
la lengua sobre el lunar, la risa torcida, reco- 
gidos los brazos, el andar ondulante” (OC, IL, 
553) o “Pedro Gailo pone su ojo bizco sobre 
el enano, que con expresión lela mueve la 
enorme cabezota” (OC, 11,527). Se refiere al 
“Baldadiño”, una pobre criatura hidrocefáli- 
ca, llevada de aldea en aldea en un carretón 
con objeto de provocar la compasión de la 
gente y, de resultas, su caridad: así el mons- 
truoso personaje se convierte en un negocio 
que se disputan varios familiares. Ese es el 
núcleo de Divinas Palabras en torno al cual se 
desarrollan la envidia, el odio, la avaricia, el 
adulterio..., acompañados de rítuales mile- 
narios, brujería y supersticiones. 

Todo ello transmitido con una lengua ver- 
sátil, salpicada de galleguismos léxicos y sín- 
tácticos, capaz de revelar las personalidades y 
estados anímicos de sus hablantes, que se ma- 
nifiestan a través del planto, el grito, la frase 
acerada, el refrán y las divinas palabras: el latín 
(“Qui sine peccato est vestrum...”), lengua- 
je arcano capaz de detener con su ignoto slg- 
nificado la mano de quienes —en una nueva 
versión evangélica— estaban dispuestos a 
“arrojar la primera piedra” sobre la adúltera 
Mati-Gaila. 

Divinas palabras, culminación del teatro 
que representan las Comedias Bárbaras, apun- 
ta rasgos que la acercan al esperpento y pro- 
clama la renovación teatral valleinclaniana, 
que subvierte en un alarde de libertad creati- 
va los códigos genéricos convencionales y 
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rompe fronteras entre narrativa y teatro. Esta 
ruptura se hace patente en sus acotaciones, 
que rebasan las tradicionales funciones de las 
didascalias (Míguez Vilas, 2001), para adqui- 
rir un valor plenamente literario, y se traduce 
asimismo en un teatro dinámico, ágil, de ac- 
ciones simultáneas y enorme riqueza plástica. 

Realidades geográficas compartidas, tipos 
populares, ambientes, paisajes y asuntos van 
creando un inmenso “puzzle”, en el que los 
personajes aparecen y reaparecen en distintas 
obras: podemos seguir los pasos de Brado- 
mín desde cuentos tempranos hasta que al- 
canza su perfil más acabado en las Sonatas, pe- 
ro sus huellas están —y me limito al ciclo 
gallego— en Aguila de Blasón y en Los 
Cruzados de la causa (1908), en la que de nue- 
vo don Juan Manuel y su hijo Cara de Plata 
adquieren protagonismo, pero también te- 
sucitan personajes secundarios, como el 
prestamista don Ginero o la criada Micaela 
la Roja, de forma que estos seres tienen po- 
der de reminiscencia —en expresión de 
Alfonso Reyes—, es decir, son personajes 
con un pasado y ello les confiere autonomía, 
vida propia. 

Pero, por otra parte, no olvidemos, que 
Los Cruzados de la Causa, que acabo de citar, 
remite a un género narrativo, que ya no es el 
de las memorias bradominescas, sino la no- 
vela histórica. Se trata de la primera de la se- 
rie La Guerra Carlista, que relata la última con- 
tienda entre liberales y carlistas focalizada en 
Galicia, y en la que Valle ensaya todos los te- 
cursos narratológicos, que alcanzaron su ple- 
nitud en el segundo ciclo de novelas históri- 
cas, El Ruedo Ibérico y en Tirano Banderas. 
Detrás de la serie bélica carlista, resuena, por 
otra parte, la tradición de la novela histórica 
romántica, se oyen los ecos de Pérez Galdós, 
pero también afloran las tempranas lecturas 
de Ramón Valle en la biblioteca paterna, en 
la que figuraban los escritores gallegos de la 
época, que merecieron su admiración. Tal su- 


cede con Vicetto, cuya famosa novela histó- 
rica, Los hidalgos de Monforte, recuerda un jo- 
ven Valle-Inclán en la primera de sus “Cartas 
Galicianas”, en aquella encontró descrita una 
realidad que le resultaba familar, similar a la 
recreó en Los Cruzados de la Causa y en las 
Comedias Bárbaras o Divinas Palabras, obra con 
la que Valle cierra el ciclo gallego, al abando- 
nar ese mundo que hasta 1920 constituyó la 
columna vertebral de sus obras más signifi- 
cativas. 

En este punto, no puedo pasar por alto 
una cuestión antes enunciada: son contados 
los textos de Valle escritos en gallego y en es- 
te sentido tiene razón Paz Andrade (253) 
cuando dice: “Aunque la aportación de Valle- 
Inclán al gallego resulta escasamente rele- 
vante, no puede decirse lo mismo respecto al 
castellano”. Cierto: este se ha enriquecido no- 
tablemente en virtud del sincretismo lingúís- 
tico que caracteriza la obra del escritor, que 
—Hascinados— reconocemos en ese perso- 
nal panamericanismo que singulariza Tirano 
Banderas, si bien tiene otra vertiente no me- 
nos rica, pero sí menos estudiada, que los lec- 
tores de gallegos identificamos al vuelo en ese 
castellano “trufado” de términos, giros sin- 
tácticos y expresiones de su tierra, que el es- 
critor incorpora no solo a las obras antes 
mencionadas sino a aquellas otras que resul- 
tan por asunto y atmósfera alejadas del ám- 
bito gallego. En cualquier caso, esa mixtura 
se produce con la espontaneidad del bagaje 
cultural propio, asimilado, o con un preme- 
ditado trabajo de taracea, que, a mayores de 
sus fines estilísticos, busca en definitiva ren- 
dir tributo a su tierra. 

Después de este apretado e imperfecto 
recorrido, conviene volver al principio para 
cerrar el círculo con la voz de Castelao, que 
en su artículo “Arte e Galeguismo” (1919) 
plantea y responde a nuestro propio inte- 
rrogante: 
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Podería preguntársenos: ¿Valle-Inclán é un 
artista galego? ¡Xa o vexo!; mais Valle-Inclán 
pensando, sentindo i escribindo en galego pu- 
blica somente unhas traducciós literaes [do] 
castelán, i eu chámolle artista galego porque 
presinto, vexo, cos ollos da ialma, as suas 
obras escritas en galego 

(A Nosa Terra, 85-86, 15-04-1919, 
apud Castelao, 1971:42) 


Sus últimos días Valle-Inclán los vivió en 


Santiago?, donde está enterrado bajo una lo- 


33 En 1935 Valle-Inclán vuelve a Galicia y lo hace desde 
Roma, ciudad en la que a la sazón desempeñaba la dirección 
de la Academia Española de Bellas Artes (véase Santos Zas, 
Domínguez Carreiro y Mascato Rey, Valle-Inclán, Director de la 
Academia de Roma (1933-1936): estudio y documentación. 
Monográfico del Annario Valle-Inclán V / ALEC, 30.3. 2005). 


Los últimos meses de vida del escritor transcurren en 
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GALICIA EN UNA VISIÓN POLIÉDRICA 

DE DON RAMÓN. 

LAS MANIFESTACIONES DE VALLE-INCLÁN 
SOBRE ASUNTOS GALLEGOS! 


% 


Javier Serrano Alonso 
Universidade de Santiago de Compostela 


a expresión “Galicia y Valle-Inclán” abre un mundo tan sugerente como inabarcable. El estudio pro- 

fundo sobre la relación entre el gran escritor arosano y su tierra natal y espiritual puede ser tan com- 

lejo y fecundo que, no hay otro remedio, debemos reconocer que todavía estamos muy lejos de conside- 

rar nuestro conocimiento como minimamente satisfactorio. No resulta muy creíble que se pueda decir algo así a 
estas alturas, cuando existe una larga tradición de estudios sobre la relación de Valle-Inclán con Galicia, y al- 
gunos de ellos de verdadera importancia y trascendencia; el problema se encuentra cuando se quiere conocer con 
alguna precisión el decurso del pensamiento valleinclaniano acerca de Galicia y lo gallego. Sencillamente, lo des- 
conocemos. Los análisis realizados generalmente se han orientado al estudio de la presencia de Galicia en su 
obra creativa, y en un segundo plano se ha trabajado sobre la recepción de Valle por creadores, críticos y pole 


ticos gallegos. 


Por supuesto, en muchos de estos es- 
tudios se han empleado algunas de las ma- 
nifestaciones sobre Galicia que pronunció 
don Ramón. Pero tal empleo de conceptos e 
ideas originales de nuestro escritor se ha li- 
mitado a unas contadas ocasiones y en la me- 
dida en que interesaban al exégeta. Esto, no 
hace falta decirlo, está muy lejos de suponer 
un trabajo suficiente. Se requiere, indiscuti- 
blemente, de una profundización mayor en 
esta investigación. 

Lo que dificulta, y mucho, esta labor es la 
carencia de un texto original de Valle-Inclán 
donde vertiese su interpretación personal de 
lo que, para él, significaba Galicia. Claro que, 
para un gran teorizador como fue don 
Ramón, esto es lo habitual. No se nos oculta 
que, como escritor de la época finisecular, se 
alejó sideralmente de sus compañeros de ge- 


l Este trabajo se inscribe en el Proyecto de Investigación “La 
obra de Valle-Inclán: estudios y ediciones críticas”, subven- 
cionado por la DGICYT y fondos FEDER. 


neración en el escaso interés que tuvo por 
crear textos ensayísticos. Así, el gran moder- 
nista español, posiblemente el que mejor en- 
tendió y argumentó la nueva estética, nos ha 
forzado a desarrollar una labor detectivesca 
por todo el material valleinclaniano para re- 
construir su pensamiento poético acerca del 
Modernismo. Pues lo mismo sucede con 
Galicia: para conocer sus ideas acerca de di- 
versos aspectos del ser gallego, y de su galle- 
guidad, hay que indagar entre todo este cot- 
pus documental para recolectar las ideas que 
dejó salpicadas y dispersas y que, hasta hoy, 
nadie se ha preocupado de reunir y sistema- 
tizar. Esto provoca el hecho elemental de que 
el pensamiento de don Ramón sobre Galicia 
y lo gallego es, hoy en día, un concepto to- 
talmente nebuloso. 

En este trabajo no puedo pretender, ni 
por asomo, subsanar esta necesidad. Es tal el 
reto de recopilar el pensamiento galaicista de 
Valle, su sistematización y análisis que te- 
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quiere, sin duda, el formato de una o varias 
tesis doctorales, y no el de un ejercicio tan 
breve como este. El estudio que manifiesto 
precisa un nivel de exigencia, dedicación y es- 
pacio que debe ser tomado como un teto que 
los jóvenes investigadores tendrían que in- 
tentar asumir. 

Además, es preciso añadir a esta exigencia 
otras diversas e imprescindibles: la pesquisa 
aún mayor en los fondos documentales que 
pueden y deben ampliar el material valleincla- 
niano, como es el estudio más a fondo de la 
prensa periódica gallega, o la localización de 
la recepción en Galicia de la obra, la persona- 
lidad y el pensamiento de Valle-Inclán. 
Porque, y esto es esencial, el valor del pensa- 
miento valleinclaniano sobre lo gallego no se 
limita a lo que pudo expresar el autor, sino 
que se amplía y consolida en la medida en que 
provocó reacciones positivas o negativas en la 
vida de Galicia en su tiempo. Y esto no se de- 
be olvidar nunca: las acciones de un gran 
hombre siempre tienen una influencia, sea 
cual sea, en su sociedad, y la sociedad de Valle- 
Inclán fue, indiscutiblemente, la de Galicia. 

Acaso se piensa que el corpus de ideas de 
don Ramón sobre Galicia ya es bien conocido 
y, si no se ha sistematizado y estudiado, al me- 
nos se puede acceder a él sin una gran dificul- 
tad. Gran error. Un claro ejemplo es que en la 
investigación que he practicado para este tra- 
bajo he podido localizar nuevas declaraciones 
del autor atosano, más entrevistas y nuevas 
versiones, diferentes o más amplias, de discut- 
sos y conferencias que afectan a este asunto. 

Las manifestaciones de Valle-Inclán sobre 
su tierra natal fueron múltiples y multiformes. 
Se desarrollaron a lo largo de su vida y a tra- 
vés de un amplio abanico de medios y for- 
matos. Uno de sus primeros textos, “Relem- 
branzas literarias”2, ya trataba un asunto de 


2 Me refiero al que se considera, por el momento, como ter- 
cer texto conocido de Valle-Inclán, publicado en E/ Eco de 


carácter político gallego y, al final de su vida, 
la que acaso fue la última entrevista celebra- 
da con él, estuvo eminentemente dedicada a 
la revisión de la vida social, política y cultural 
de Galicia. Entre estos dos extremos, en 
cuentos, novelas, obras teatrales, poemas, dis- 
cursos, entrevistas, cartas y cualquier otro me- 
dio de expresión, don Ramón expuso una 
gran multitud de consideraciones sobre lo ga- 
llego y Galicia. 

El panorama que a continuación intenta- 
ré mostrar es una síntesis de esta actitud esen- 
cial en el escritor arosano. Me centraré en 
mostrar algunas de las manifestaciones ex- 
tracreativas, es decir, no tomadas de ninguna 
de sus obras artísticas, sino extraídas de va- 
rias entrevistas, conferencias y discursos. 
Además, el marco temporal de estas mani- 
festaciones debo concretarlo en una época, 
aquella que abarca las décadas de los años 
veinte y treinta. 

Precisamente en estas décadas Valle- 
Inclán suscitó un enorme interés para los me- 
dios de comunicación. Estos medios, a su 
vez, sufrieron en estas fechas una trascen- 
dental transformación, pues se abandonaron 
gran parte de los modos y medios decimo- 
nónicos en que aún vivía la prensa española 
para pasar a mostrarse como un producto 
moderno, mucho más complejo, rico y ambi- 
cioso de lo que había sido hasta ese momen- 
to. La confluencia de estos dos fenómenos 
provocó que las entrevistas con don Ramón 
se multiplicasen, se engrandecieran y, por ello 
mismo, se diera cabida a unas manifestacio- 
nes más amplias y complejas de las que solí- 
an ofrecerse con anterioridad. Por esa razón 


Galicia, de La Habana, el 1 de diciembre de 1888, y que fue 
descubierto y reeditado por vez primera por Alonso 
Montero, 1997: 494-498. 


3 En este caso hablo de la entrevista con Luis Santiso Girón 
publicada en tres entregas en El Pueblo Gallego, de Vigo, entre 
el 30 de junio y el 5 de julio de 1935. 
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contamos en una quincena de años con un 
amplio despliegue de consideraciones políti- 
cas, estéticas, lingúísticas e incluso antropo- 
lógicas sobre Galicia que nos pueden ofrecer 
un panorama bastante completo de su pen- 
samiento galaicista. 

Es necesario, y para no crear confusión 
en mi discurso, que intente organizar temá- 
ticamente las ideas que fue vertiendo en es- 
te período el escritor, aunque procuraré mos- 
trar también una cierta sucesión cronológica. 
Pero lo importante no es la evolución de es- 
tos pensamientos, pues en lo esencial don 
Ramón no los modificó, en todo caso los 
precisó o amplió. Así, en un primer aparta- 
do o punto se tratará sobre las nociones que 
expuso acerca de su concepción de lo galle- 
go, entendiendo esta expresión como la ma- 
nifestación de ideas sobre el carácter regio- 
nal y lo tradicional de Galicia. 

En 1923 se celebró en Santiago de Com- 
postela una gran Exposición Gallega de 
Bellas Artes. La organización del evento con- 
sideró que la persona más indicada para clau- 
surar la exposición con una conferencia era 
don Ramón del Valle-Inclán, primero por ser 
el gran escritor gallego de fama nacional, una 
vez fallecida doña Emilia Pardo Bazán; en se- 
gundo lugar porque era un reconocidísimo 
experto en arte y, finalmente, porque residía 
muy cerca, en Á Pobra do Caramiñal. En 
efecto, en el Teatro Principal de Santiago el 
31 de julio de 1923 don Ramón pronunció su 
discurso que, por desgracia, no se reprodujo 
de manera completa y original. Hasta ahora, 
y como sucede con la mayor parte de confe- 
rencias y discursos de nuestro autor, solemos 
conocerlos por reseñas y, en la mayor parte 
de los casos, en versión única, por lo cual só- 
lo tenemos acceso a lo que interpretó de sus 
palabras un único periodista que, además, de- 
bía ajustarse a un espacio reducido. Si se bus- 
can más reseñas, como se ha hecho en este 
caso, descubrimos en la comparación de las 


recensiones que el conferenciante expuso 
más ideas, nuevas perspectivas de algunas 
afirmaciones y, en definitiva, sabiendo que 
nunca llegaremos al original que pronunció el 
autot, al menos sí tendremos un conoci- 
miento más cabal de lo dicho. 

En esta riquísima conferencia, en donde 
Valle se centró única y exclusivamente en 
cuestiones gallegas, nos ofrece un amplio aba- 
nico de consideraciones acerca de la estética, 
la lengua, el ser gallego o el arte. Dejando de 
lado otras expresiones y conceptos acaso más 
anecdóticos y de menor relevancia, Valle- 
Inclán desarrolló eminentemente dos ideas 
centrales: el desarrollo del arte en Galicia y su 
posible función en la creación de un sentido 
nacional, y el carácter gallego y sus manifes- 
taciones artísticas. Por supuesto, son aspec- 
tos enlazados, aunque don Ramón quiere dis- 
tinguirlos, pues una cosa son las condiciones 
en que se ha podido desarrollar el arte en 
Galicia, y el espíritu artístico del gallego, al 
margen de condicionantes o de hechos con- 
cretos de su historia. Precisamente en la ma- 
nifestación de este segundo aspecto, fue en lo 
único en que el escritor fue contestado, y con- 
cretamente por un gran galleguista que, por 
otra parte, siempre fue admirador y defensor 
a ultranza de la galleguidad de Valle: Antón 
Villar Ponte. ¿Qué manifestó don Ramón? 
Que los gallegos, como artistas, nunca fueron 
ni hicieron arte individualista, algo que, en 
términos poéticos, el autor identifica con el 
lirismo, sino que, por el contrario, hicieron un 
arte colectivo, considerándolo, pues, como 
épico. Y para ejemplificatlo utiliza a los poe- 
tas portugueses, como Camóens, Almeida 
Garrett o Guerra Junqueiro, a los que estima 
como poetas épicos (EcS, 1923; DG, 1923). 
Lo que expresa con referentes literarios lo ex- 
tiende a las demás artes: niega la pintura in- 
dividualista que nunca interesó en Galicia, al- 
go que ejemplifica con el desinterés de las 
clases altas gallegas por retratarse, algo poco 
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conocido en los pazos señoriales, y sí su enot- 
me interés por perpetuarse en el linaje, no en 
el individuo, labrando escudos de armas y 
blasones. Igualmente niega la existencia de 
una música individualista en Galicia, y lo 
ejemplifica con las investigaciones del crítico 
francés Pierre Laloit, quien, en un viaje de tra- 
bajo por España con el fin de estudiar la mú- 
sica española como expresión popular, no la 
halló en Andalucía, pues según él su música 
sólo manifestaba sentimien- 
tos individuales, y sí y sobre 
todo en Galicia, donde la mú- 
sica es una expresión del alma 
colectiva, como son los can- 
tos de espadela, las ruadas, la 
muiñeitas, etcétera 

Este componente comu- 
nitario del pueblo gallego es 
la representación de lo que 
Valle-Inclán llama “épico”, es 
decir, la narración del senti- 
miento común frente a la ex- 
presión personal. Como se 
decía antes, Villar Ponte con- 
testó a esta afirmación va- | 
lleinclaniana. Bien es cierto 
que el crítico se veía en gran 
medida condicionado por la reseña de la con- 
ferencia que sin lugar a dudas leyó, la del pe- 
riódico para el cual colaboraba y donde iba a 
aparecer su respuesta: en Galicia. Diario de 
Vigo. Esta reseña, que no fue tendenciosa, 
adolecía de un excesivo esquematismo y, sin 
lugar a dudas, es la más breve y sintética. 
Villar Ponte sólo leyó la siguiente simplifica- 
ción: 

Negó Valle-Inclán que Portugal y Galicia 
sean pueblos líricos. 

El lirismo gallego se buscó en lo más de- 
leznable: la cantiga popular, supervivencia de 
los trovadores. 

Galicia es eminentemente épica. 

Su afirmación es colectiva y no individual. 


Villar Ponte 


Lo dice la arquitectura, que es siempre anóni- 
ma y la música típica, que afirma la vida, es di- 
namismo y acción y el verso trocaico, dinámi- 
co y épico por lo tanto. 

(GDV, 1923) 


El simple estilo telegráfico del cronista ya 
nos anuncia su carácter de síntesis, por cier- 
to muy poco feliz con respecto a lo que don 
Ramón dijo según otras reseñas más exhaus- 
tivas y completas. Ante estos titulares de la 
supuesta expresión del autor 
arosano, Villar Ponte reaccio- 
nó considerando que la afir- 
mación de don Ramón nega- 
ba el elemento poético del 
pueblo gallego: 


De lo que no cabe duda es 
de que hogaño Galicia y Por- 
tugal son pueblos líricos. 

(Villar Ponte, 1923) 
El análisis literario, histórico e, 
incluso, nacionalista que desa- 
rrolla Villar Ponte es, posible- 
mente, impecable, pero no tie- 
ne absolutamente nada que ver 
con las manifestaciones de 
Valle-Inclán. En gran medida, 
parte del posible conflicto de la 
recepción y consideración de don Ramón en 
Galicia tiene mucho que ver con problemas en 
el canal de comunicación que por lo que pudo 
expresar el escritor. Precisamente sobre estas 
distorsiones de sus ideas Valle se quejó con bas- 
tante frecuencia, se vio obligado a rectificar 
muchas de las entrevistas que concedió me- 
diante cartas al director y, en bastantes ocasio- 
nes sencillamente se negó a contestar a pre- 
guntas, encuestas y cuestionarios por el miedo 
a la reinterpretación que de sus ideas hiciere el 
redactor de turno. 

No obstante, este concepto del ser galle- 
go como expresión de la colectividad es un 
continuo en su pensamiento y en su obra; si 
no, ¿qué es el conjunto de las Comedias bárba- 
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ras o de Divinas palabras? Un año después de 
esta conferencia, y con otro motivo, don 
Ramón vuelve a interpretar el espíritu galle- 
go como una fuerza común y ancestral. 
Analizando su interpretación del donjuanis- 
mo, afirma que la figura del Tenorio tiene tres 
tiempos: la impiedad, la matonería y las mu- 
jeres. Pues bien, cada uno de estos tiempos 
los identifica con tres pueblos de España: las 
mujeres con el sevillano, la matonería con el 
extremeño, y la impiedad con el gallego. Lo 
del sevillano y el extremeño lo resuelve con 
un par de tópicos: el sevillano ama excesiva- 
mente el sexo por su nostalgia del moro sin 
harén, y la matonería del extremeño por ser 
un gallo de frontera, es decir, un fanfarrón 
que necesita imponer el miedo al vecino. Pero 
sobre la impiedad gallega se explaya: además 
de que estima que el gallego de por sí es im- 
pío, afirma que en su carácter está el no ne- 
gar ningún dogma, no descreer de Dios, man- 
teniéndose siempre en un filo de indefinición. 
El gallego es irreverente con los muertos, 
porque “la religiosidad gallega es el misterio 
y el poder sobre los vivos de las ánimas”. 
Concluye que este fondo del primer don Juan 
es lo que don Ramón tiene por “última de- 
cantación del alma gallega” (Valle-Inclán, 
1924). 

Acaso el más amplio, complejo y medita- 
do análisis del ser gallego lo expresó en su úl- 
tima entrevista, aquella que mantuvo con 
Santiso Girón en 1935, en Santiago, cuando 
el ilustre escritor estaba rindiendo su vida. En 
las palabras de Valle-Inclán hay muchísimo 
más amor que dureza, la posible acritud que 
puede discernirse no es más que condolencia 
por aquellos elementos negativos de su pue- 
blo que le dolían como a un padre le duelen 
las imperfecciones de un hijo. No obstante, 
en esta entrevista, Valle reconoce algo que en 
otras ocasiones negó: lo gallego como iden- 
tidad común de un pueblo. Eso no quiere de- 
cir que reconociese la existencia de una na- 


ción gallega; esto lo negó siempre, y eso fue, 
precisamente, una de las mayores afrentas que 
creyeron sentir los nacionalistas de su tiem- 
po. Acaso pocos de aquellos padres del ga- 
lleguismo llegaron a entender realmente a 
don Ramón, o lo que quería expresar. Uno de 
esos pocos en comprenderlo fue Castelao, 
que reconociendo que habría preferido que 
Valle escribiese en gallego, no negaba sin em- 
bargo que, en realidad, lo hacía: 


Podería preguntársenos: ¿Valle-Inclán é ar- 
tista galego? ¡Xa o vexo!; mais Valle-Inclán 
pensando, sentindo i-escribindo en galego, pu- 


blica soamente unhas traduciós literaes en cas- 
telán; i-eu chámolle artista galego porque pre- 
sinto, vexo c'os ollos da i-alma, as suas obras 
escritas en galego. 

(Castelao, 1919) 


Valle-Inclán entiende que el pueblo galle- 
go forma una unidad, pero eso no significa 
que esa unidad le desligue de otra, la españo- 
la, donde no sólo es parte constituyente, sino 
parte constructora del ser español: 


¿existe la personalidad de Galicia? En rigor, lo 
que existe es la personalidad del gallego, co- 
mo existe la del judío o la del gitano. En 
América, por donde se extendió tanto nuestra 
raza, se designa y reconoce a los gallegos co- 
mo pueblo y no como nacionalidad. Existe la 
personalidad del “grupo gallego”, no la de 
Galicia. 

(Santiso Girón, 1935a) 


La ejemplificación de la personalidad ga- 
llega como colectividad con la de los denos- 
tados pueblos judío y gitano no es gratuita. 
Don Ramón la emplea porque, como estas 
dos razas, se ha sufrido en la historia “un es- 
tado de animosidad contra nuestro pueblo” 
(Santiso Girón, 19352). Estas “burlas despia- 
dadas con los nativos de Galicia” fueron 
siempre frecuentes. Pero, “¿Por qué se insul- 
taba y se zahería al gallego? ¿Por qué, como 
a los judíos o como a los gitanos, se nos cali- 
fica todavía hoy de raza pérfida y ladina»”. 
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Campesino gallego. Foto: Nieves Loperena 


Pues Valle nos sorprende con una explicación 
que muchos nunca hubieran creído que de 
sus labios saliesen manifestaciones tales: 


La razón es bien sencilla [...] el «grupo ga- 
llego», como el asturiano, es mucho más inte- 
ligente que los demás grupos de la península. 
El gallego posee la sutileza, la argucia, la di- 
plomacia; el saber oír al interlocutor, adivinar 
sus intenciones y ocultar las suyas. Esto des- 
pierta la natural predisposición al recelo y a la 
malquerencia en los otros grupos y granjea a 
los gallegos en todas partes un sentimiento ca- 
racterizado por la falta de estima. 

(Santiso Girón, 1935a) 


No obstante, esa animosidad que expre- 
saba que se sentía contra lo gallego —su- 
puestamente en el resto del país—, no era un 
demérito de los que la sentían, sino una falta 


del que la provocaba. La prevención antiga- 
llega procedía, eminentemente, de la falta de 
claridad en sus tratos, producto de la alta in- 
teligencia del gallego, pero condicionada por 
la climatología del país, que fuerza al gallego 
a no casar con la “claridad y llaneza castella- 
nas, venidas también de la tierra y del cielo 
abiertos de Castilla”. 


Es, por tanto, al carácter, a la idiosincrasia del 
gallego y no al Estado español a lo que hay que 
imputar ciertos males y, en general, la animosi- 
dad de Castilla y de otros pueblos contra él. 

(Santiso Girón, 1935a) 


Por supuesto, es fácil adivinar un repro- 
che en estas palabras contra uno de los ele- 
mentos más reiterados y recurrentes del idea- 
rio galleguista en tanto que suponían una 
oposición al “otro” (en este caso el resto del 
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pueblo español sempiternamente representa- 
do en el “castellano”. 

Pese a esta queja del escritor contra lo que 
podríamos considerar un defecto del pueblo 
gallego —aunque puede que sea todo lo con- 
trario: Valle resalta la superior inteligencia de 
la raza de Galicia, y en ello se encuentra el 
motivo de la animosidad antigalaica—, insis- 
te en la preeminencia gallega, aunque, para su 
desgracia, su representación política en 
Madrid siempre ha sido infinitamente menor 
en valores intelectivos y morales que los del 
pueblo al que representaba: 


A ello hay que añadir, desde luego, el he- 
cho actual de la superioridad del valor espiri- 
tual de Galicia —del valor ético, sobre todo— 
sobre el de su representación ante el resto de 
España. Galicia siempre estuvo mal represen- 
tada: hasta la de Bugallal, y ahora mismo en 
pleno régimen republicano. Mientras otros 
pueblos han cuidado de que su representación 
política y social estuviese vinculada a la «elite», 
a la flor, Galicia no se ha cuidado de seleccio- 
nar las figuras representativas. Otros pueblos 
elevan lo que ya por fuerza e impulso propios 
está arriba siempre: la espuma. Galicia escoge 
entre lo que flota en su vida, el corcho. Y es- 
to es causa fundamental de su desvalorización; 
porque se juzga a los pueblos por sus repre- 
sentantes. 

(Santiso Girón, 1935a) 


Sin lugar a dudas, la relación de Valle- 
Inclán con Galicia es lo que podemos llamar, 
en términos comunes, de amotr-odio. Y así 
fue interpretado también en su tiempo. Don 
Ramón, se entendió entonces, desairó en va- 
rias ocasiones a Galicia, y Galicia, acaso, se 
despreocupó o sencillamente no reconoció al 
escritor en lo que merecía. Santiso Girón, en 
1930, lo resumió con estas palabras: 


don Ramón ya no tuvo inconveniente en de- 
clarar que no era gallego. Realmente, se tiene 
derecho a ser lo que se quiere y no lo que di- 
ga la partida de bautismo. Y cuando a don 
Ramón se le antoje declarará, acariciando sus 


luengas barbas de chivo, sus luengos cabellos, 
toda su luenga, bisoja y prócer extravagancia 
de figura idealmente humana: “Yo, señores, no 
soy de este mundo». 

Estas y otras desatenciones de los gallegos 
tenían que provocar en don Ramón cierta 
cáustica reserva con su pueblo, por lo mismo 
que le era muy querido. 

(Santiso Girón, 1930) 


En general, y salvo contadas excepciones, 
Valle-Inclán fue bien reconocido por la inte- 
lectualidad gallega como un artista más de 
Galicia, superior o no, pero tan gallego como 
el que más. Así lo expresó Castelao, que nun- 
ca puso un pero en la actitudes de don 
Ramón, y Blanco Amor, quien en 1922 con- 
cluía un artículo con dos enfáticas exclama- 
ciones: “¡Valle-Inclán gallego! ¡Alabado sea 
Dios!” (Blanco Amor, 1922), si bien en algu- 
nas otras ocasiones discutió esa galleguidad 
del autor arosano, en un ejercicio que a veces 
se aproximaba a una leve esquizofrenia, pues 
pasaba del mayor entusiasmo y teconoci- 
miento del espíritu gallego de don Ramón a 
tildarlo de “desertor de su verdadera patria” 
y de simple escritor “galleguizante”, que no 
gallego (Carballo Calero, 1966: 324), hasta el 
reproche y la negación del espíritu gallego en 
Valle, tal como lo trató Vicente Risco: “un ga- 
lego asimilado por Castela” (Risco, 1922)1, 

Uno de los temas más conflictivos y que 
más tinta antivalleinclanista derramó fue el de 
la actitud de Valle frente a la lengua gallega. 
Esta actitud, y la consideración de Valle- 
Inclán para muchos intelectuales gallegos, 
parte de una decisión muy temprana pero vi- 
tal en la vida del escritor: la elección de su 
lengua de expresión. En 1932, y en el discur- 
so que pronunció en el homenaje que la gran 
intelectualidad española le brindó en desa- 
gravio por el desaire de la Academia con la 


4 Sobre la recepción que de Valle-Inclán hizo Risco, véase 
González-Millán, 1995. 


CUADRANTE 


no concesión del premio Fastenrath, posi- 
blemente motivado por el discurso de Miguel 
de Unamuno que le precedió, y donde anali- 
zóÓ la riqueza del habla de don Ramón, éste le 
contestó con un breve análisis sobre las ra- 
zones que le llevaron a elegir el castellano co- 
mo lengua literaria: 


nacido en una región de España, se le impuso 
el siguiente dilema al principio de su carrera 
de escritor: aspirar a ser un genio regional o 
conformarse con ser un escritor más en la lis- 
ta de la literatura castellana. “Porque yo —dí- 
jo Valle-Inclán—, cuando vine de Galicia a 
Madrid, no venía solamente a luchat con cien 
millones de personas que hablan el castellano; 
venía a cumplir, además, como otros escrito- 
res de mi generación, con cinco siglos de lite- 
ratura. No, yo no he querido ser un escritor 
regional”. 


[..] 


termina diciendo que él se siente orgulloso de 
haber renunciado a su provincianismo al ser 
captado, como Unamuno, para la ecumenidad 
del idioma castellano. 

(La Libertad, 1932) 


Pues bien, para aceptar que el autor aro- 
sano tuvo un dilema en un momento deter- 
minado, del que surgió su elección idiomáti- 
ca, habría que considerar que Valle-Inclán era 
bilingúe. ¿Lo era? No tenemos ningún dato 
sobre ello, pero podríamos casi afirmar que 
posiblemente no era bilingie. Un joven naci- 
do en 1866 en un pueblo de Galicia y en el 
seno de una familia señorial, de cierta cultu- 
ra, formado en instituciones académicas de- 
cimonónicas, difícilmente pudo tener una 
educación privilegiada en el seno familiar en 
lengua gallega, y, aunque debía conocer muy 
bien el idioma por escucharlo en boca de sir- 
vientes, vecinos y amigos de infancia, no se 
puede creer que en su familia se admitiese 
otra lengua que el castellano. Su propio her- 
mano Carlos, que no fue a Madrid a hacer ca- 
rrera literaria, publicó un único libro de crea- 


ción literaria, Escenas gallegas, en castellano. Y, 
es más, su padre, recientemente bien estudia- 
do, escribió sobre diversas materias y siempre 
en español. Por lo tanto, seguramente su len- 
gua materna y de cultura era el castellano, y 
su elección no podía ser tan volitiva como 
forzada. Otra cosa es que don Ramón, a la al- 
tura de 1932, estimase que, si en vez de haber 
creado su obra en castellano lo hubiera hecho 
en gallego, habría sido, acaso, el mayor genio 
de las letras en la lengua de Galicia. Pero eso 
no le interesó nunca. 

También es habitual, en el decurso vital de 
Valle-Inclán, que el escritor le negase la cate- 
goría de lengua al gallego y que, por eso mis- 
mo, siempre se refiriese a ella con el califica- 
tivo de “dialecto”. Por supuesto, no se puede 
esperar un conocimiento filológico adecuado 
de don Ramón, y eso explica las simplifica- 
ciones que solía ofrecer acerca del idioma de 
Galicia. Lo cierto es que el autor arosano 
siempre negó la mayor a los nacionalistas de 
aquel entonces: si éstos argumentaban que la 
lengua, y por lo tanto su cultura, hacían la na- 
ción y la justificaban, como Alemania en rea- 
lidad es “Deutschland”, es decir, “la tierra de 
la lengua alemana”, Valle negaba la lengua y, 
con ello, no admitía que el idioma propio 
construyese a Galicia: 


Referente a las lenguas —dice— que, en 
su sentir, Galicia no se define por el idioma. 


(VoG, 1923) 


Es habitual en don Ramón que reproche 
a los nacionalistas el propósito de instituir el 
gallego como lengua y que, por ello, no ha- 
gan otra cosa que adaptar y traducir el por- 
tugués. En 1921, en una entrevista descono- 
cida con Manuel Casás, ya encaraba este 
asunto con beligerancia: 


el autor de La lámpara maravillosa exhala dolo- 
rida queja contra el nuevo galleguismo que ha- 
ce del idioma regional una servil traducción 
portuguesa. (Casás, 1921) 


¡0 
(89) 
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Para él el gallego no es una lengua, pero 
tampoco aclaró las razones que le llevaban a 
considerarla como un dialecto, pues, simple- 
mente aseveraba el hecho y con ello se con- 
formaba: 


El gallego no ez un idioma. El portugués, 
zí. El gallego, no. El día que los gallegos ten- 
gan definido zu idioma dezcubrirán de nuevo 
el caztellano. 

(Madrid, 1925) 


No sabemos si para Valle-Inclán la consi- 
deración de “lengua” se alcanzaba en tanto 
que la utilizasen autores cultos, y no que fue- 
se tan sólo un vehículo de comunicación po- 
pular. Eso parece adivinarse en la definición 
de este empleo que hizo en la conferencia de 
1923: 


Hablan el dialecto los analfabetos, y las per- 
sonas cultas sólo se sirven de él para entreve- 
rar una expresión familiar o pintoresca, pero no 
para la diaria y constante conversación. 


(EcS, 1923) 


Si avanzamos en los años, en el discurso en 
Madrid de 1932 encontramos nuevas argu- 
mentaciones de don Ramón contra el idioma 
gallego. A estas alturas parece considerar co- 
mo el problema más notable de la lengua de 
Galicia el hecho de que ya no era de expresión 
límpida y original, sino que la interferencia del 
castellano era tan gigantesca que, acaso, justi- 
ficaba el hecho de que la llamase “dialecto”; 
dialecto del castellano, se entiende: 


Empezó diciendo que en Galicia no se ha- 
bla actualmente el gallego, sino una lengua 
contaminada de castellano. 

(ABC, 1932) 


Finalmente, el escritor se muestra absolu- 
tamente beligerante contra la defensa de los 
derechos políticos y sociales de las lenguas 
minoritarias de España. Así nos encontramos 
a un don Ramón que, desde nuestra perspec- 
tiva actual, difícilmente nos puede agradar. 


Hace una defensa del exclusivismo del caste- 
llano, su prestigio literario y cultural, propo- 
niendo incluso que los demás idiomas ibéri- 
cos se fundiesen en el español, y, para 
agravatlo, afirma que la posibilidad de llegar 
a Obligar a un ciudadano de España a apren- 
der otro idioma que no fuera el castellano era 
una verguenza: 


Entiende que los escritores en dialec- 
tos han sido captados por Castilla, [...] 
Cree que es momento de fundir en una las 
lenguas diferentes de la península. [...] 
Afirma rotundamente que no se puede 
obligar a un español a aprender otra len- 
gua que no sea la de la totalidad del país, y 
que ello significa una vergúenza. [...] 
Termina diciendo que ninguna región tie- 
ne derecho a alzar su lengua particular 
frente al idioma general, que se ha exten- 
dido por varios continentes. 

(ABC, 1932) 


La actitud puede parecernos intolerable e 
intolerante, por parte de Valle-Inclán. Pero es 
necesario afirmar aquí una hipótesis, que de 
inmediato se explicará: estas palabras puestas 
en boca de don Ramón, muy posiblemente, 
son una falsificación. Están tomadas de la re- 
seña que de su discurso editó el diario mo- 
nárquico madrileño ABC. En primer lugar, 
cotejándolas con las recensiones aparecidas 
en otros cuatro periódicos, en ninguna se ex- 
presa nada similar. Veamos cómo el diario La 
Voz expuso estas afirmaciones: 


Yo, como el maestro Unamuno, hemos si- 
do captados por la lengua española, como an- 
tes lo fueron el César Catlos V y el Greco. 
Debemos de sumar al castellano todos los 
modos de hablar el español. En Méjico está la 
esencia más pura de España. Debemos ser to- 
dos unos. Todos una lengua. Pero precisa- 
mente ahora se está haciendo todo lo contra- 
rio. Los estados han impuesto siempre su 
lengua, y así obró España en América. [...] 
Pensar que ahora se puede imponer ese senti- 
do jesuítico es una vergúenza. 
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Las lenguas regionales no están hechas, es- 
tán en fuga. Sólo pueden tener cuerpo de le- 
yes los idiomas formados. 


(Voz, 1932) 


Por supuesto, de lo que parece que dijo 
según el cronista de La Voz se extraen con- 
ceptos de intolerancia lingúística por parte de 
Valle, pero no con la radicalidad de la versión 
ofrecida por ABC. Lo cierto es que la reseña 
que ofreció el diario monárquico se centró, 
única y exclusivamente, en lo que don Ramón 
dijo acerca del idioma, en un discurso muy si- 
milar al que el propio ABC estaba desatro- 
llando en esos momentos y en que se discu- 
tía el proyecto de estatuto catalán, asunto por 
el cual medio país estaba percibiendo la rei- 
vindicaciones catalanistas casí como una agre- 
sión. Es decir, sospecho que en la reseña de 
este periódico se produjo una manipulación 
interesada de las palabras de Valle-Inclán, co- 
sa que parece demostrar la tendenciosidad de 
su discurso, según ABC, mucho más suave y 
abierto según las otras cuatro reseñas que se 
han manejado. 

Las reacciones desde Galicia a este tipo de 
declaraciones sobre la lengua gallega fueron, 
en general, poco propicias al gran escritor. 
Por ejemplo, y con respecto a los conceptos 
pronunciados en el discurso de 1932, El 
Pueblo Gallego, de Vigo, le acusó, como si fue- 
ra una costumbre de Valle-Inclán, de habert- 
le enderezado “la inevitable arremetida con- 
tra el idioma gallego.” 

Comenzó pot llamarle dialecto. Y de tal 
afirmación, en pugna absoluta con cuanto 
han concluido eminentes autoridades filoló- 
gicas modernas, pasó a ensayar una diatriba 
contra la lengua gloriosa del Rey Sabio, en la 
cual coexistieron, no sólo vieja saña para el 
gallego, sino interesada exaltación para el cas- 
tellano, del que es don Ramón indiscutible re- 
pujador soberbio. (PG, 1932) 

Estas quejas contra Valle no sólo por su 
elección idiomática en favot del castellano, si- 


no por su continuo desprecio de la lengua ga- 
llega le valieron continuas recriminaciones, 
cuando no imprecaciones e insultos, del esti- 
lo de “mal galego, [que] levou a verba desles- 
gado entre as tantas que roubou a fala galega 
pra regalarllas a dos nosos opresores da 
Castela” (Noceda, 1932). Esta acusación de 
“ladrón” y “traidor” de la cultura gallega, la 
verdad, sólo la he encontrado en un periódi- 
co del galleguismo más radical de la época de 
la República que, curiosamente, se publicaba 
en Buenos Aires, 4 Fonce, pero son realmen- 
te contundentes: 


O señor Ramón Valle Peña (alias don 
Ramón del Valle Inclán), naceu en Galiza por 
casualidade. Donou seu inxenio a outra cultu- 
ra que non e a nosa, i-entriquentou a costa do 
noso, cun idioma alleo. Referiuse a Galiza e as 
suas cousas como eistranxeiro, e fixo púbrico 
repudio dos homes que dend-a cátedra e a tri- 
búa, e dend-o livro e o jornal, empregan o no- 
so idioma na loita pol-o erguemento moral e 
material da nosa patria, Galiza. 


(Fungueiro, 1935)5 


Pero, como se ha dicho, aunque en gene- 
ral existe un tono recriminatorio contra Valle 
por estos desplantes, habitualmente se le hi- 
cieron en tono suave, casi nunca ofensivo: 


Valle-Inclán, enamorado de la lengua de 
Castilla, de su timbre sonoto, se distrajo un 
poco y cuando quiso recordar que su destino 
era otro, que Galicia, su patria, le reclamaba 
un tributo natural ya era tarde. 


(Céltiga, 1929) 


Por otro lado está lo que, en palabras de 
Castelao, se ve “cos ollos da i-alma, [que] as 
suas obras [están] escritas en galego”. Se dijo 
tal cosa desde los dos bandos, desde la acera 
castellana, cuando filólogos como Julio Ceja- 
or, en 1910, se preguntaba si sería verdad que 


5 Quiero agradecer a Manuel Lage el conocimiento de estos 
textos aparecidos en A Fonce, pues fue él quien los localizó y 
me facilitó copias de los mismos. 
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Valle-Inclán escribía con sintaxis gallega y lue- 
go traducía al castellano, pues nos podrá de- 
cir si es ese el secreto de su estilo, porque a 
serlo merecía la pena de que nos pusiéramos 
todos a aprender gallego” 

(Cejador, 1910) 


o el furibundo Astrana Marín, que en 1931 
vociferaba aún que “escribe en gallego y no, 
en modo alguno, en castellano, como estoy 
cansado de repetir” (Astrana Marín, 1931), a 
los de la acera galaica que, como Blanco 
Amor en 1922, afirmaba que el duro y filoso 
idioma castellano pierde muy buena parte de 
sus aristas al nutrir la aleación del idioma ga- 
llego que en prosa y en su verso emplea siem- 
pre Valle-Inclán. (Blanco Amor, 1922). 

No obstante, la posición de Valle-Inclán 
en cuanto a la lengua gallega no se modificó 
mucho a lo largo del tiempo, y casi siempre 
en los términos que ya he manifestado: que 
no se trataba de una lengua, sino de un dia- 
lecto, y que no era suficiente para la cons- 
trucción de una nación. 

Un tercer gran asunto sobre el que don 
Ramón del Valle-Inclán hubo de manifestat- 
se en diversas ocasiones fue el del nacionalis- 
mo y la política gallega. No obstante, él mis- 
mo quiso participar en esta política y no sólo 
desde la tribuna del intelectual, sino desde la 
intervención en los organismos legislativos 
del estado siendo candidato a diputado en las 
elecciones a las cortes constituyentes de 1931 
por las provincias de A Coruña y Ponte- 
vedra!. El escritor arosano, bien es sabido, 
nunca fue un afecto al galleguismo, y en lo 
que pudo contradijo argumentaciones del na- 
cionalismo, ora de manera pintoresca, ora con 
razones de peso. 


6 Sobre este asunto, Amparo de Juan Bolufer y yo hemos 
preparado un libro, Valle-Inclán político: candidato por A Coruña 
y Pontevedra en las elecciones Constituyentes de la Segunda República, 
que recibió un accésit del Premio Valle-Inclán de 
Investigación de 2004, y que actualmente se encuentra en 
prensa. 


Eduardo Blanco Amor 


Sólo en una ocasión de su vida se mani- 
festó como nacionalista; es más, creyó que el 
autonomismo era la única posibilidad de sal- 
var al estado español de su destrucción. Esta 
ocasión se dio en el momento cumbre de su 
doctrina carlista; entre 1909 y 1911 se pro- 
clamó, en diversas ocasiones, como naciona- 
lista, e incluso argumentó sus posiciones en 
unas formas similares a como los galleguistas 
lo harían años después. En 1909 sentenciaba 
que al nacionalismo 


lo tenía por lo único conducente a hacer ver- 
daderamente una a la Patria española. 

Lo que tiene por contrario a la unidad de 
España es el centralismo actual, al que hay ne- 
cesidad de matar. Hay que dar independencia 
y capacidad a las regiones para que puedan de- 
senvolver sus energías. Estas culminarán así 
en un centralismo y en una unidad racionales 
y procedentes. Lo demás es querer, no la ver- 
dadera unidad, sino la muerte de España. Los 
amantes de la España de veras una son los na- 
cionalistas. Y los que la odian son los que lla- 
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man antipatriótico al nacionalismo, los que 
vienen desempeñando funciones, sin las que 
se quedarán al venirse abajo el centralismo 
existente. El único nacionalismo salvador se- 
rá el informado por la tradición, entendida co- 
mo los catlistas la entienden. 

(El Mundo, 1909) 


En los mismos términos, pero más que 
resumido, manifiesta este ideario dos años 
después: 


Los gallegos, igual que los catalanes, senti- 
mos el regionalismo verdadero, el regionalismo 
que es fundamental en nuestra Comunión. 

(Correo Catalán, 1911) 


Pero estas afirmaciones de nacionalismo 
y de principios galleguistas, aunque fueran 
con la perspectiva carlista, prácticamente aca- 
baron aquí”. Con el paso del tiempo, a la vez 
que abandonaba el pensamiento tradiciona- 
lista, sin aliarse con ningún tipo de ideología 
concreta, desestima cualquier tipo de opción 


7No obstante, se pueden localizar otras manifestaciones del 
autor sobre su nacionalismo o, mejor dicho, su sentido fede- 
ralista de la nación española. En una entrevista con D. Tejera, 
publicada en La Acción, Madrid, el 31 de julio de 1916, se 
declaraba partidario de la creación de una “federación ibéri- 
ca”. Pero será en 1931 cuando, al margen de las declaraciones 
filonacionalistas de su etapa carlista, defienda unas posiciones 
federalistas más abiertas. Ante la pregunta del entrevistador 
López Núñez, en La Voz, Madrid, 6 de junio de 1931, de si 
se sentía federalista, don Ramón contesta: 

Claro que lo soy. Nadie que conozca la Historia española 
dejará de serlo, porque España es, históricamente considerada, 
una federación de hecho, donde hay regiones, como Navarra, 
de las que debían tomar ejemplo todas las demás. Navarra es 
única en la Historia, no ya de España, sino de todo el mundo. 
Ninguna región se puede comparar con el antiguo reino nava- 
rro, que a través de los siglos ha conservado su independencia, 
su personalidad y su vida próspera y feliz, sin pedirle nada a 
nadie ni contar con protección oficial alguna. Y eso que 
Navarra no tiene mar y cuenta con poquísimas minas. Pero 
Navarra es Navarra y tiene la conciencia histórica que les falta 
a las demás regiones. 

En estos años, esto tiene mucho que ver con su concepción 
y defensa del foro gallego, tal como manifestó, por ejemplo, 
en la entrevista que sostuvo con Severino Aznar (“Crónica. 
Lo que es el foro”, Diario de Galicia, Santiago de Compostela, 
17 de marzo de 1910). Santos Zas, 1990, analiza estas Opi- 
niones valleinclanianas, quien encuadra justamente estas 
expresiones con su ideario tradicionalista. 


regionalista y la niega para la realidad de la 
Galicia de su tiempo, según sentenciaba en su 
conferencia compostelana de 1923: 


Galicia no tiene unidad de raza y no es 
bastante a definir una región su dialecto. 
Pudiera decirse que en Galicia no existe la 
región. 
(EcS, 1923) 
No tenía unidad de raza porque separaba 
a los gallegos en dos órdenes, según fuera la 
forma de su cráneo: 


en Galicia hay dualidad de razas: braquicéfa- 
los unos y dolicocéfalos otros: que por ello 
también carece de la unidad regional que se le 
atribuye. 


(EcS, 1923) 


E, igualmente, Galicia no podía estimarse 
como nación potque, en realidad, se dividía 
en dos zonas próximas pero distintas: 


Divide a Galicia en dos zonas: de Finis- 
terre para abajo que dice forma parte de 
Lusitania, y de Finisterre para arriba que es 
parte integrante de Cantabria. 


(EcS, 1923) 


Por supuesto, en estas manifestaciones 
acerca de la realidad gallega hay una cierta at- 
bitrariedad debido al simplismo con que in- 
tenta resolver una cuestión capital, y también 
por la escasez de explicaciones que atgu- 
mentasen sus afirmaciones. 

Sus opiniones en declaraciones posterio- 
res no cambiaron en esencia, pero sí modifi- 
caron sus modos y argumentaciones. Su prin- 
cipal duda, acaso, acerca del nacionalismo 
gallego fue su escasa confianza en los políti- 
cos que nacían en Galicia. El mundo político 
gallego, para don Ramón, estuvo siempre en- 
quistado por el caciquismo imperecedero, que 
todo lo contaminaba, lo contraía y lo defor- 
maba. En 1924, en conversación con el po- 
brense Gerardo Gasset Neira, Valle le pre- 
guntaba si creía que en Galicia había personas 
capacitadas para desarrollar una política re- 
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gional. Gasset lo afirmaba con entusiasmo, 
basándolo en lo avanzado del ambiente re- 
gionalista. Don Ramón, escéptico, lo negaba. 
Para Valle-Inclán, ese ambiente regionalista, 
esa literatura nacionalista tan pujante en los 
años veinte, era tan sólo una ilusión que ofre- 
cía un sentido político de Galicia falso, con- 
virtiéndose en un regionalismo de juegos flo- 
rales, “cuyo grito de «Terra a nosa» es su 
propia condenación. ¿Qué quiere decir con 
eso?” (Gasset Neira, 1924). Le recriminaba al 
nacionalismo gallego que proclamase como 
principio que Galicia era lo mejor del mun- 
do, y que, por ello, se deducía que no había 
nada que hacer, porque todo estaba hecho. 
Para él, lo primero era conocer y aceptar la 
realidad de Galicia, y una vez comprobados 
los problemas y defectos, buscar los remedios 
(Gasset Neira, 1924). 

No obstante, su visión de este movimien- 
to político-literario de los galleguistas no es 
agresiva; el desprecio no pasa nunca por su 
mente: 


Y sin embargo, esas débiles fuerzas que a 
usted se le antojaban tan grandes y capaces, 
esa pobre literatura y ese sentimiento regional 
instintivo y en mantillas, tienen un valor, por- 
que ningún movimiento de opinión se produ- 
ce en balde. 

Y ese mismo sentimiento que a usted le lle- 
vaba hasta la ilusión y que con usted compat- 
tirán muchos jóvenes de Galicia, es muy de te- 
ner en cuenta, por su calidad de índice. El sentir 
de la juventud siempre altruista, indica la reali- 
dad política del futuro. Por eso suele desempe- 
ñar un papel de constante oposición a lo cons- 
tituido. ¿Quién le dicta ese sentir? Ese es un 
problema muy complejo, pero la realidad es así. 

En resumen, yo creo que hoy por hoy, no 
hay verdadero y definido sentido regional, pe- 
ro sí una aspiración noble y difusa. 

Todavía estamos en el momento de pre- 
dicar la primera cruzada, la cruzada del entu- 
siasmo. 

(Gasset Neira, 1924) 


Esta cierta condescendencia con el movi- 
miento político-literario galleguista, no siem- 
pre fue mantenida por el escritor arosano, 
aunque rara vez arremetía contra estos auto- 
res. La actitud de Valle se centró, esencial- 
mente, en la oposición contra algunas de sus 
afirmaciones. Por ejemplo, en una entrevista 
con El Pueblo Gallego de Vigo, en 1925, niega 
la realidad “celta” de Galicia: 


Don Ramón rechaza el celtismo y todas 
sus pretensiones literarias que pretenden des- 
plazar nuestro espíritu situándolo en un am- 
biente exótico. Para el gran amigo de Casa- 
nova, la raza es la lengua. Somos romanos, 
más romanos que ninguno de los otros hom- 
bres de Iberia, no por más romanizados, sino 
por menos desromanizados. Por no haber sen- 
tido la influencia de diversas inmigraciones co- 
mo otros pueblos después de la romanización. 
Por eso cree que otra de nuestras aptitudes es 
la del sentido jurídico, la de la interpretación 
de las leyes. 

(Fuco, 1925) 


Con el tiempo, y salvo en el caso muy 
concreto de 1931, debido a su candidatura a 
diputado por circunscripciones gallegas, 
Valle-Inclán no altera sus nociones acerca de 
la realidad política de Galicia. Se podrían adu- 
cir muchos ejemplos, pero la necesidad de 
brevedad se impone, y por ello nos centrare- 
mos en la entrevista de 1935 celebrada con 
Santiso Girón. Allí reincide en su opinión 
acerca de la falta de argumentaciones para de- 
fender la posibilidad de una nación gallega: 


Por otra parte, ni política, ni históricamen- 
te puede afirmarse que Galicia se sintió inquie- 
ta o incómoda dentro del Estado español. No 
puede decirse, sin incurrir en una falsedad, que 
Galicia ha tendido a separarse de España y 
unirse a Portugal, zona espiritual y geográfica 
desde luego más afín a ella que la castellana. 

(Santiso Girón, 1935a) 


Valle-Inclán le achaca a lo que él llama 
“grupo gallego” la endeblez de su argumen- 
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tación en los aspectos más pintorescos que se 
pueden imaginar, pero no por ello menos cat- 
gados de razón. Por ejemplo, considera que 
es un fenómeno de desarticulación de este 
nacionalismo el de la indefinición de la capi- 
tal posible de Galicia: “No puede haber ga- 
lleguismo —cree Valle-Inclán— sin capitali- 
dad, sin sede. No habría catolicismo sin 
Roma” (Santiso Girón, 1935b). Don Ramón, 
en este caso, está introduciendo el dedo en la 
llaga del localismo, un problema evidente en 
el desarrollo del nacionalismo gallego. Ese 
“grupo gallego” que se autodividía en diver- 
sos grupos locales —vigués, compostelano, 
ourensano, coruñés...— no había ni siquie- 
ra intentado proponer un nombre para la fu- 
tura capital, porque era una caja de Pandora 
que podía desatar un grave enfrentamiento 
entre los propios nacionalistas. Por esa razón, 
Valle exigía que se eligiese una capital, porque 
“la dispersión existente hasta ahora podría 
contrarrestarse, con gran beneficio para nues- 


Facultad de Historia de 
Santiago de Compostela 
(Foto. Tono Arias) 


tros intereses espirituales y económicos” 
(Santiso Girón, 1935b). 

Un tercer y tradicional problema plantea- 
do por los nacionalistas, el concepto algo vic- 
timista del rechazo al pueblo gallego por par- 
te del resto del Estado español, vuelve a ser 
utilizado por don Ramón para darle la vuelta 
y desestimarlo, aunque no lo niega. Para Valle, 
el problema no parte de los “otros”, sino de 
la misma Galicia, ya que 


no estuvo debidamente representada en el 
concurso nacional, porque no se sintió en es- 
ta región nunca gran estima por esos valores 
espirituales. [...] 

¿Y tienen, según esto y lo que ya queda di- 
cho culpa los de fuera de nuestra desvaloriza- 
ción? No. La culpa es nuestra, de los gallegos. 
Entrar en la Universidad de Compostela y 
contemplar los vítores en que se honra la me- 
moria de ciertos «hijos ilustres» de nuestra tie- 
rra, apena el ánimo. Allí están, desde Montero 
Ríos a Viguri, toda la gama de caciques a quie- 
nes hubo que rendir pleitesía y halago. No pa- 
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rece sino que la Universidad gallega ha sido 
siempre una escuela de caciques, de diputados 
por Carballo y Negreira... Y, ¡vamos! para eso, 
pudo estar cerrada, que hubiéramos salido ga- 
nando... [...] 


De muchos males se echa la culpa al 
Gobierno de Madrid; pero hay que hacer an- 
tes acto de contrición y buscar dentro de ca- 
sa las causas que queremos encontrar fuera. 
(Santiso Girón, 19350) 

El propósito de este estudio ha sido ini- 
ciar la pesquisa y sistematización de las de- 
claraciones galaicistas de don Ramón del 
Valle-Inclán, sabiendo que quedan por desa- 
rrollar muchas otras ideas, por explotar de- 
cenas de declaraciones que no han podido 
mostrarse aquí. Dejo para mejor ocasión el 
estudio de la entrevista que supuestamente 
sostuvo Valle-Inclán en 1926 con Estévez 
Ortega? y que provocó un muy considerable 
escándalo en la prensa gallega, o las múltiples 
declaraciones que con motivo de su candida- 
tura a diputado fue dispersando a lo largo de 
1931, por no mencionar el estudio preciso de 
muchos otros temas de carácter gallego, co- 
mo son la estética y el arte gallego, la impot- 
tancia de Santiago de Compostela en la vida 
y el pensamiento literario de don Ramón, la 
economía gallega y su desarrollo, a lo que ha- 
bría que añadir las propuestas que fue expo- 
niendo para la organización política, cultural 
y social de Galicia. Y, por supuesto, el im- 
prescindible análisis de la recepción de estas 
ideas y expresiones en la intelectualidad y en 
la sociedad gallega de su tiempo, con el fin de 
comprobar cómo pudo llegar a influir el gran 
escritor en su tierra, como casi todos desea- 
ban y demandaban. 

En general, Valle se mostró polémico, lo 
cual no quiere decir que buscase crear polé- 


8 Se trata de la entrevista “D. Ramón del Valle-Inclán nos 
pone como no digan dueñas. Xente nosa. Valle-Inclán”, Vida 


Gallega, Vigo, XVIII n? 323, 1926, pp. 1-3. 


micas. Su espíritu modernista le hizo ser un 
inconformista, e igual que a lo largo de su vi- 
da fue inconformista en asuntos artísticos y 
estéticos, inconformismo que le hizo avanzar 
literariamente sin descanso y sin comparanza 
con ninguno de sus contemporáneos. Pode- 
mos afirmar que su inconformismo fue, ade- 
más de uno de los rasgos elementales de su 
carácter, un método de actuación vital y crea- 
tivo. Exigirle que fuera resignado en materias 
artísticas y complaciente en otros tipos de ám- 
bitos, como el político o el social, era pedirle 
a don Ramón que fuese quien no podía ser. A 
todos nos complace entender a Valle como un 
hombre que no se dejaba dominar ni por con- 
sensos artísticos y estéticos, ni por regímenes 
políticos, ni por morales de carácter oficial; sa- 
bemos que de esa rebeldía nacía su genio, y 
que la génesis de su obra literaria parte de la 
insatisfacción constante y continua. ¿Por qué, 
entonces, debía mostrarse de otra manera con 
aquello que le era más próximo y amado, co- 
mo eta Galicia? Alguien podría acusar al es- 
critor de ser un pesimista nato, de que conti- 
nuamente percibía el lado negativo de las 
cosas; pero es que de esa actitud nacía su afán 
de superación, y de la misma manera aplicaba 
este pensamiento a aquellas cosas que más le 
importaban, buscando siempre con ello for- 
zar una reacción en sentido contrario con el 
fin de que se avanzase en positivo. 

Cuando Valle-Inclán, en su famosa res- 
puesta a Ramón María Tenreiro en 1931, dice 


Yo he dado a Galicia una categoría estéti- 
ca —la máxima— y no le he pedido nada, ni 
le he rendido una adulación. 

(Valle-Inclán, 1931) 


siempre se ha prestado atención a la primera 
parte de esta oración, impactante, indiscuti- 
ble y bella afirmación, y nunca se ha resalta- 
do la segunda parte, “ni le he rendido una 
adulación”, que es, posiblemente, una de las 
mayores verdades que pudo llegar a manifes- 
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tar don Ramón. En efecto, si a algo se resis- 
tió Valle en su vida fue a adular, incluso a 
aquello que le era más querido. 

Ya en aquellas primeras décadas del siglo 
XX muchos querían que, cuando el autor de 
Sonata de otoño hablase de Galicia, lo hiciera en 
términos hiperbólicos sobre la magnificencia 
genesíaca de su tierra, sobre la excelsitud de 
ser gallego... Muchos, entonces y ahora, ha- 
brían preferido que el gran poeta les halaga- 
se los oídos y no que les dijese crudamente 
cuáles eran sus defectos que generaban pro- 
blemas lastrantes a Galicia. Pata Valle-Inclán, 
con un cierto toque regeneracionista, la de- 
nuncia era la terapéutica precisa para sanar el 
mal, y no el halago, método indiscutible para 
que todo siga igual y favorito del sempiterno 
y denostado caciquismo, por cierto, siempre 
denunciado por los nacionalistas y por don 
Ramón del Valle-Inclán. 

Considerar que don Ramón del Valle- 
Inclán no marcó, en cierta medida, la vida de 
su nación es querer cerrar los ojos a la reali- 
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on Ramón María del Valle-Inclán ejerció un gran influjo sobre el arte gallego de su tiempo. Onizá 
la confesión más obvia de este influjo sea el retrato de Castelao realizado por el pintor Xesás 
Corredoyra en el que el rianxeiro muestra la caricatura de la “WERA EFFICCIES DE DO RAMON 
DEL VALLE-INCLAN” publicada por primera vez en Galicia Moza (1909), que más que identificarlo co- 
mo un caricaturistal, lo que hace es mostrarlo como un amante de Valle, o un hombre que tenía por empresa 


su imitación, siguiendo la iconografía de los retratos renacentistas”, seguida también en varias ocasiones por Julio 


Romero de Torres. 


Por otra parte, en el segundo término del 
retrato, se representa la escena evangélica de 
la Huida a Egipto. La utilización de un moti- 
vo de claro sentido simbolista inserto en el 
paisaje es un elemento típico de los retratos 
de Corredoyra, que en esto seguía también a 
Julio Romero de Torres. En el arte compos- 
telano la “Huida a Egipto” aparecía repetida 
con bastante frecuencia y reiteradamente en 
el monasterio de San Paio de Antealtares, que 


además de un retablo?, tenía una puerta, la de 


1 Como, por ejemplo, hace la autocaricatura (Publicada en La 
Voz de Galicia el 10-1-1915 y reproducida por Clodio González 
Pérez, Castelao: Caricaturas e autocaricatura, Sada-A Coruña, 
Ediciós do Castro, 1986, 71) en la que Castelao se autorre- 
presenta en una habitación en cuya pared se hayan pegadas sus 
caricaturas de varios escritores: Jacinto Benavente, Emilia 
Pardo Bazán, Rámón del Valle Inclán, Antonio Rey Soto y 
Víctor Said Armesto; y en cuyo suelo hay una serpiente en- 
roscada a una maza atacando a una calavera, que también lo 
caracteriza como médico. 


2 Véase como por ejemplo el Retrato de joven mostrando la meda- 
lla de Cosme 1 de Medicis de Botticelli. 


3 El retablo dedicado a la Virgen Desterrada o de la Esclavitud 
era propiedad de la Cofradía fundada en 1646 a iniciativa del 
Padre Antonio de Alvarado, siguiendo una devoción que pro- 
cedía de San Benito de Valladolid y que en Compostela reunió 
pronto a gran número de cofrades entre religiosos de diversas 
órdenes, canónigos o nobles(M.B. Garcia Colombás, Las Señoras 


los catros, conocida en la ciudad como la de 
la Borriquita de Belem, dedicada a ella. Pero 
sobre todo en Compostela la escena de la 
Huida a Egipto se asociaba a la idea de pere- 
erinación, idea de la Virgen Peregrina que to- 
davía ers mucho más obvia en Pontevedra. Si 
unimos ahora los dos temas del retrato: el de 
Castelao mostrando a Valle como empresa y 
el de la peregrinación, tenemos claramente 
desarrollado la línea argumental de La 
Lámpara Maravillosa en el que un experimen- 
tado “poeta peregrino” guía a un “hermano” en 
los inicios de su peregrinación y le muestra la 
disciplina que le permitirá alcanzarla. 
Valle-Inclán es pues guía y disciplina es- 


tética y, consecuentemente, ética*, de 


de San Payo. Historia de las Monjas Benedictinas de San Pelayo de 
Antealtares, Santiago, 1980, 162 y 228). Aunque el retablo actual 
data ya de principios del siglo XVIII y fue realizado por 
Domingo Antonio de Andrade y patrocinado pot el arzobis- 
po Montroy (Matía del Carmen Folgar de la Calle u Jos“ñe 
Manuel López Vázquez “Los Retablos” en San Paio de 
Antealtares, Xunta de Galicia 1999, 143). 

4 


“Etica y estética caminan en estrecha compañía en las pági- 
nas de La Lámpara Maravillosa, pues «toda la doctrina estética 
es una enseñanza para amar el biem” 
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Castelao?. La creación de un arte de raíz sim- 
bolista, trasmisor del espíritu, basado en la 
emoción y en el sentimiento y en la percepción 
del misterio que encierra la naturaleza, y plas- 
mado con una forma enraizada en las pautas 
eternas del arte, pero que se oponga tanto a la 
mera reproducción de la naturaleza, como al 
oficio estereotipado y muerto, es quizá la idea 
base del pensamiento artístico de D. Ramón, 
como también en gran medida la de Castelao, 
que se autodefinida como un simbolista mo- 
dernista y un “novecentista””. 


5 Ya en 1915 Castelao afirmaba: “Verdad, Belleza y bien son 
convertibles” ( “Algo acerca de la caricatura” en Henrique 
Monteagudo (ed.) De viva Voz. Castelao: Conferencias e Discursos, 
Santiago de Compostela, Fundación Castelao 1996, 5). 
Consecuentemente el arte para Castelao tendrá, como para 
Valle un carácter de trascendencia, lo que le llevará, como hi- 
ciera el escritor, a rechazar el arte como mero juego: “El arte 
que sólo satisface la sensibilidad no tomando los sentidos co- 
mo transmisores pata producir la inducción psicológica, daría 
la razón a Descartes que define lo bello diciendo que “es todo 
lo que agrada a la vista”; sería conceder a la retina una catego- 
ría superior a la pituitaria; sería confundir lo bello con lo agra- 
dable. Así tendrían razón los evolucionistas que consideran el 
arte como un juego, hasta llegar a oponerlo a lo útil. En nues- 
tro tiempo, el arte, para serlo, ha de ser serio, y penetrando en 
el un mundo interior tratará de modificar nuestros sentimien- 
tos en el sentido del bien; así será útil”. 


6 “Arriesgándome a ser derrotado por el megaterio diré que, en 
mi opinión, el modernista es el que le inquieta. El que inquieta 
a los jóvenes y a los viejos, a los que beben en la clásica fuente 
de mármol helénico, a los que llenan el vaso en el oculto ma- 
nantial que brota de la gris penumbra de las piedras góticas. 

El modernista es el que busca dar a su arte la emoción interior 
y el gesto misterioso que hacen que todas las cosas al que sabe 
mirar y comprender. No es el que tompe las viejas reglas, mi el 
que crea las nuevas es el que siguiendo la eterna pauta, inter- 
preta la vida por un modo suyo, es el exegeta. El modernismo 
solo tiene una regla y un precepto: ¡la emoción! Los modos de 
expresión son infinitos. Acaso no lo sean en el hecho real, pe- 
ro en el concepto estético sí. Tantos corazones, tantas maneras 
de expresión. En el arte la reglas y los preceptos pueden ser in- 
variables como invariables son las esencias, pero en la medida 
en que cada uno había de intervenir cambia por la mera perso- 
nal del sentimiento” (“Conferencia de del Valle-Inclán: El mo- 
dernismo en España”, La Nación, Buenos Aires, 1910, véase, 
Joaquín y Javier del Valle-Inclán (ed.) Entrevistas, conferencias y car- 
tas. Ramón del Valle-Inclán, Valencia, Pre-textos, 1995,47) 


7 <A nosa tradición durmía o sono da motte, co coitelo da trai- 
ción espetado no peito, e as arañas arrepiantes do esquecimento 
fiánballe, solermiñas, a tea da súa mortaxa. Mais algunhas 


Esta decantación de Valle-Inclán por un 
“simbolismo-modernista” es producto de la 
oposición a la evolución seguida por la pin- 
tura española a lo largo del siglo XIX en pos 
de la consecución del naturalismo. Recot- 
demos que la pintura gallega, sin mecenazgo 
y sin una escuela superior de bellas artes, no 
es, entonces, sino una sucursal de la pintura 
realizada en Madrid, como denuncia repeti- 
damente Castelao. 

En España en esa derrota hacia el natura- 
lismo juega, en un primer momento, un pa- 
pel esencial Velázquez, revivido como fuen- 
te de inspiración artística por Eduardo 
Rosales a principios de los 608. A Velázquez 
se le veía, como recoge doña Emilia Pardo 
Bazán en La Ouimera, como, un puro ojo que 
no piensa “que es naturaleza pura”? y “un 
pintor lleno de brío, viril en su libertad de fac- 
tura”. De manera que el naturalismo y el des- 
hacer se convierten en el motor de la pintura 
española que desarrolla en él último tercio del 
siglo XIX e incluso adentra en el XX un 
eclecticismo henchido de barroquismo. Preci- 
samente, contra este barroquismo reacciona- 
rá, Valle-Inclán, proponiendo su sustitución 
por una inspiración en el arte del Renaci- 
miento. Precisamente, la apuesta por la ins- 
piración renacentista, frente a la barroca, se 
convertirá en uno de los debates de la crítica 
española a principios de la segunda década 
del siglo XX. 


almas boas do século derradeiro deron co sartego da nosa tra- 
dicióne fixcerona revivir. Con todo, quedábanos a nós, Ós no- 
vecentistas, a misión de animar unha arte que fose cispresión 
do sentido da vida galega e das ideas do noso tempo” “O 
Galeguismo na Arte” en Hennrique Monteagudo. .., 63) 


8 Por otra parte, el gran reintroductor de Velázquez en la pin- 
tura española decimonónica, Eduardo Rosales, también era 
admirado por Valle, que en la Exposición de 1908, salva a su 
Testamento de Isabel la Católica, como uno de los cuadro que va- 
len más de lo que su marco. 


92 Emilia Pardo Bazán, La Onimera, Biblioteca de la mujer, 
Madrid, 1916, 78. 
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Por otra parte, frente a la visión generali- 
zada de Velázquez como cita de autoridad pa- 
ra justificar el mero realismo seguido por mu- 
chos artistas españoles contemporáneos, 
Valle ve a Velázquez como un clásico que no 
se dedica a reproducir meramente la natura- 
leza, sino que su realismo iba más allá de la 
captación de las simples apariencias y no era 
analítico, sino sintético, puesto que frente a la 
luz de los pintores coetáneos, empeñados en 
captar el accidente transitorio, la luz de 
Velázquez era atemporal. De este modo, al 
eliminar el accidente, Velázquez había aquie- 
tado la luz, y, por lo tanto, era ejemplo para- 
digmático de “quietismo estético” que pro- 
pugnaba el escritor. Recordemos que para 
Valle-Inclán: 


todas las cosas al definir su belleza se despo- 
jan de la idea del Tiempo?0, 


por ello 


la quietud es la suprema norma. Si purificára- 
mos nuestras creaciones bellas y mortales de 
la vana solicitación de la hora que pasa, se te- 


velarían como eternidades, 


de modo que el quietismo es la disciplina ne- 
cesatia para 


advertir en la vana mudanza del mundo la 
eterna razón que lo engendra en cada instan- 
te, creando la divina identidad de todos los 


ayeres con todos lo los mañanas. 11 


Además, para quebrar el enigma de la 
temporalidad, hay tres modos de éxtasis con- 
templativo, que son las tres “rosas” (erótica, 
clásica y mística) a las que se refiere Valle en 
la “Exégesis Trina”, que dan lugar a tres tipos 
de expresión: 


El atte arcaico las buscó en la eternidad de 
las formas, el clásico en la eternidad del amor 


101, Lámpara Maravillosa , “El anillo de Giges, IV. 


Ui, Lámpara Maravillosa, “El quietismo estético”, IL. 


que todo lo enlaza, el místico en la eternidad 


de conciencia.!2 


Como la rosa clásica pretende 


enlazar las formas contrarias, los movimien- 
tos contrarios y el instante que pasa y que se 


anuncia, 13 


para Valle, Velázquez es por su luz, como 
Leonardo por su ambigúedad en la expresión, 
ejemplo de ella: 


Todo el renacentismo italiano aparece im- 
buido de este concepto metafísico, que en el 
mundo antiguo había tenido su más herméti- 
ca alegoría en los mitos de sirenas y centauros. 
Pero Leonardo de Vinci, más sagaz, busca el 
ideal estético en la expresión ambigua: El na- 
cer y el declinar de la sonrisa es el sutil co- 
mentario que exprimen sus pinceles sobre la 
boca de la Gioconda. Y el mismo sentido del 
arte que se advierte en el vasto pincel velaz- 
queño, que difunde todas las imágenes en la 
luz y las aleja en el espacio revistiéndolas de un 
encanto quietista, como hace la memoria al 
evocar las imágenes alejadas en las horas. A 
Don Diego Velázquez yo me lo figuro en una 
vasta estancia encalada, con su brasero de co- 
bre en el fondo, sus puertas de tracería oscura 
y una ventana abierta sobre el cielo norteño. 
La claridad del día penetra por igual, sin acci- 
dente, durante muchas horas, y entre largos es- 
pacios de reflexión pinta Don Diego. La luz 
parece aprisionada, en una creación del pintor 
para el cuadro y un bien gozado largamente, 
El español y el florentinos, con sus maneras di- 
versas expresan el mismo concepto metafísico 
y estético que tres mil años antes había alum- 
brado en el mármol andrógino de Venus 
Afrodita. El griego enlaza formas contrarias. 
El florentino los movimientos. El español las 
horas. La rosa clásica, maravillosa armonía de 
antagonismo, nos llega de los azules y estrella- 
dos campos donde aman los dioses. La trae en 
el pico del cuervo de Prometeo. Todo enlace 


121, Lámpara Maravillosa, “Exégesis trina”, VII 
BL, Lámpara Maravillosa, “Exégesis trina” VI 
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es amot, y el clasicismo fue en el orden de la 


belleza el anuncio de la Ley de Gracia. 14 


Por otra parte, el eclecticismo barroqui- 
zante que aunaba el influjo de Velázquez con 
el tenebrismo, alcanzó su cenit en la pintura 
de Joaquín Sorolla; el ojo, y sólo un ojo sin- 
tético (como se decía a principios de siglo, 
para diferenciarlo del analítico de Veláz- 
quez!15), que llevó al máximo la realización de 
un arte puramente sensorial que aunaba la 
nueva imagen de los pintores franceses de la 
vida moderna —producto de la inspiración en 
la estampa japonesa y en los encuadres foto- 
gráficos—, con la preocupación por la luz y la 
liberación del color de los impresionistas, con 
la plasmación del impacto directo de la luz del 
sol sobre los objetos de los acchiaoli italia- 
nos, pero también de los pintores nórdicos, y 
con el brío y la libertad de factura que carac- 
terizaba al eclecticismo barroco español. El 
influjo de Sorolla fue tan grande que la ma- 
yoría de nuestros pintores empezaron a pin- 
tar como él. 

Precisamente contra el mero sensualismo 
de la pintura de Sorolla, y por extensión, con- 
tra la “España blanca” que propugnaba la 
pintura valenciana, preponderante en la pin- 
tura española del cambio del siglo, es contra 
lo que reaccionaran todos los representantes 


11, lámpara maravillosa, “Exégesis trina”, VIL Ideas que Valle 
repite en su conferencia En honor de Julio Antonio pronunciada 
en Santiago en marzo de 1919: “Después de Grecia pasó el ar- 
te a Italia, que era también la unión de dos continentes; pero así 
como en los griegos el enlace era por la armonía de las formas, 
en los artistas del Renacimiento es la armonía de la expresión y 
así en la Gioconda, de Leonardo da Vinci, no sabemos si está pa- 
sando de la seriedad a la risa o de la risa a la seriedad; hay con- 
fusión, la ambigiedad, el enlace de la expresión. 

También Velázquez concibió que lo que había que hacer era 
sujetar la luz, parar las horas. Sus cuadros están pintados a una 
luz en que no sabemos qué hora es; Velázquez había aquieta- 
do la luz.¡Qué diferencia de esos artistas vanos que se ponen 
en plena luz y el paso de una nubecilla les desbarata la obra! 
(Joaquín y Javier del Valle-Inclán (ed.) Entrevistas, conferencias y 
cartas..., 191). 


15 ps decir, todo lo contrario de lo que pensaba Valle-Inclán. 


de la generación literaria del 98 en general, 
Valle-Inclán en particular, los cuales están 
muy influidos por la estética del simbolismo 
francés y son conocedores de la confronta- 
ción que se había producido en el país veci- 
no entre los realistas y los simbolistas. Sorolla 
en pintura, como Blasco Ibáñez en literatura, 
serán presentados como el antiarte!ó, Así 
Valle-Inclán llegará a escribir: 


solamente un perfecto y vergonzoso desco- 
nocimiento de la emoción y una absoluta ig- 
norancia estética ha podido dar vida a esa pin- 
tura bárbara, donde la luz y la sombra se 
pelean con un desentono teatral y de mal gus- 
to. Por una quimérica e inverosímil semejan- 
za, esa pintura de ocre y de violeta me ha da- 
do siempre la emoción antipática y plebeya de 
dos borrachos de peleón disputando a la puer- 
ta de una taberna. Solamente en una época de 
mal gusto han podido los críticos alzar sus in- 
censarios ante estos prodigios técnicos, don- 
de toda emoción desaparece, y apenas nos 
queda qué admirar en el pintor sino una habi- 
lidad manual muy inferior a la que el elefante 
tiene en la trompa y de la cual suele hacer alar- 


de en los circos!”, 


Además de tacharla de falta de emoción, 
de bárbara y de mal gusto y de puro oficio 
hasta el artificio circense, lo que Valle denos- 
ta de la pintura de Sorolla es su pura sensua- 
lidad y el quedarse en el meto reflejo de las 
engañosas apariencias, como es la captación 
cromática del juego de la luz y de las sombras. 
Frente a esta pintura sensual, Valle, como una 
parte de los críticos simbolistas, propone otra 
emotiva y armónica, en la que el papel fun- 


16 Véase Felipe Garín y Facundo Tomás, “Joaquín Sorolla 
y la generación del 98” en Catalogo de la Exposición Sorolla 
y la Hispanic Society. Una visión de la España de entresiglos, 
Museo Thyssen —Bornemisza, Valencia Museu de Belles 
Arts de Valencia, Fundación Pedro Barrié de la Maza, 1998, 
33-76. 


17 Valle-Inclán “Un pintor”, El Mundo, 3 de mayo de 1908 
(cit., Felipe Gatín y Facundo Tomás, 47%. cif., 43). 
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damental se basa en el “concepto estético, 
que conviene por igual a la pintura y a la lite- 
ratura: Nada es como es, sino como se recuerda” lo 
que le lleva a propugnar como materia artís- 
tica, el carácter, la línea, y, en mucha menor 
medida, el color, pero siempre a rechazar la 
luz. 


Y en este proceso de evocación —como 
aquel otro del olvido— es igual para todos el 
camino que la memoria recorte, aun cuando 
la intensidad vatíe en cada individuo: se te- 
cuerda primero la expresión, después la ca- 
racterística de la línea y, por último, el color, 
ya casi como accidente. Pero lo que jamás se 
define en el recuerdo es la luz y el claroscuro. 
El recuerdo es una suma de diferentes mo- 
mentos, y el claroscuro y la luz la impresión 
de un solo momento, tan efímera que cambia 
siempre que nosotros nos movemos o se mue- 
ve aquel a quien contemplamos. Por eso nada 
tan absurdo y falto de sentido artístico como 
la manera de esos pintores que conceden al 
accidente de la luz la única importancia en el 
retrato, y que en cambio convierten la expre- 
sión en algo más accesorio que el reflejo de 
una cortina roja o azul. ¡De estos desdichados 
hay legión! 18 


Lo que, como señalan Garín y Tomás, es- 
tá en perfecta sintonía con Édouard Du- 
jardin: 

En pintura como en literatura, la repre- 
sentación de la naturaleza es una quimera [...] 

El objetivo de la pintura, de la literatura, al 

conttratio, es dat el sentimiento de las cosas 

por los medios específicos de cada una de las 
artes; lo que debe expresarse no es la imagen, 

sino el carácter. ¿Por qué volver sobre los mi- 

les de detalles insignificantes que percibe la 

vista? Hay que elegir el rasgo esencia y repro- 
ducitlo o, mejor dicho, producitlo. Un con- 
torno suficiente para representar una fisono- 
mía. Desdeñando toda fotografía, el pintor no 


18 Valle-Inclán, “Del retrato”, E/ Mundo, 12 de junio de 1908 
(cit., Felipe Garín y Facundo Tomás, 477. cif., 41). 


intentará sino retener, con el menor número 
de líneas y colores característicos, la realidad 
íntima, la esencia del objeto elegido. El arte 
primitivo y el arte popular son así simbólicos 
[...] y lo mismo el arte japonés. 

¿Qué enseñanza práctica podemos sacar 
de esto? En primer lugar una diferenciación 
rigurosa entre el dibujo y la coloración. 
Confundir línea y color significa no haber 
comprendido que son medios específicos de 
expresión: la línea expresa lo que es perma- 
nente; el color lo momentáneo. La línea, un 
símbolo casi abstracto, da el carácter del ob- 
jeto; la unidad de color establece la atmósfera 


general, conserva la sensación!?, 


VALLE-INCLÁN Y LOS 
PINTORES GALLEGOS DEL 98 


El rechazo de la pintura de Sorolla por los 
hombres del 98 se agrupó en España en torno 
a las personalidades señeras de Ignacio Zuloaga 
y de Julio Romero de Torres. Al primero lo de- 
fenderán, en general, todos los noventayochis- 
tas; el segundo será el favorito de Valle. 

En la pintura gallega, los máximos repre- 
sentantes de la generación del 98 son Soto- 
mayot y Lloréns. Los dos estaban empapados 
de sorollismo, de modo que, aunque preten- 
dieron captar los tipos raciales o el alma del 
paisaje de Galicia, lo cierto es que no hicieron 
sino traducir al gallego el luminismo y la liber- 
tad cromática —e incluso Sotomayor también 
de factura— del valenciano siendo a los ojos 
de Valle de los pintores que, como los políti- 
cos, se pervertían en Madrid, dando en la cien- 
cia del engaño: 


19 Edouard Dujardin, “Le Cloissonisme”, Révue Indépendante, 
19 de mayo de 1988 (cit., Felipe Garín y Facundo Tomás, 47%. 
cit., 41). Además de la valoración de la línea en detrimento de 
la coloración, resaltemos también la defensa que el texto hace 
del arte primitivo, del popular y del japonés, porque serán 
igualmente defendidos por Valle. 
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La región levantina, ¡triste herencia feni- 
cia!, la región levantina tiene la amargura de la 
ciencia; ha aprendido la ciencia mediterránea 
y no la ha aprendido de un modo sincero, la 
ha aprendido a la manera fenicia, la ha apren- 
dido como un medio para cometciar y enga- 
ñar [...] Toda España está gobernada por 
Levante, toda España está gobernada por la 
falsificación de Levante, por aquella ciencia 
que ha aprendido de los gitanos; vengan los 
ministros de Galicia con su gaita, vengan con 
su tamboril de las Vascongadas o con la sat- 
dana de Cataluña, o con las pandereta de 
Andalucía, al juntarse en Madrid todos son le- 
vantinos; todos tienen la misma expresión fal- 
sa, todos tienen la misma ausencia de con- 
ciencia y todos tienen la misma ciencia para 


engañar20, 


Consecuentemente la crítica, muy dura, de 
Valle a Sotomayor se centra en los mismos te- 
proches que lo que él hace a la para él “enga- 
ñosa” pintura valenciana: el quedarse en la 
mera imitación del arte de otros, en la plas- 
mación del puro naturalismo grosero sin tras- 
cendencia ni emoción, en el recurso al oficio 
formulario y muerto y en el afán puramente 
mercantilista?1, 


Poco bueno podría decir de esos mil cua- 
dros que, unas veces parecen colgados al azar, 
y otras veces denuncian en su colocación la 
torpe y envidiosa voluntad de los señores ju- 
rados. Tal acontece con el lienzo de Álvarez 


20 «Conferencia de Valle-Inclán con motivo de la exposición 
de Artistas Vascos en Madrid” El Noticiero Balbaíno, Bilbao, 13 
de noviembre de 1916 (Joaquín y Javier del Valle-Inclán (ed.) 
Entrevistas, conferencias y cartas. Ramón del Valle-Inclán, Valencia, 


Pre-textos, 1995, 179). 


21 La escuela levantina, los artistas levantinos, jamás fueron sin- 
celos; en presencia de las cosas se dijeron: ¿vamos a extraer una 
técnica propia? No, vamos a adoptar la ajena ya que tenemos 
este don de la imitación. Es más, nuestros artistas levantinos, 
generalmente los vemos que en presencia de la naturaleza jamás 
reaccionan diciendo esto es bello, sino que dicen poniendo por 
encima su oficio; esto no se puede pintar o si se puede pintar, 
es decir, esto es vendible o no es vendible, y no les importa na- 
da la belleza superior de las cosas” (Ibidem). 


de Sotomayot Paisanos Gallegos. Este cuadro, 
alejado de los de Romero de Torres, hubiera 
ganado mucho: se hubiera comprendido me- 
jor el concepto de su autor, que, sin duda, no 
se propuso hacer arte, sino solamente un buen 
anuncio de los Baños de la Toja (antes de to- 
marlos). La idea no es nueva, pues en lo que 
atañe al soconusco ya la puso en práctica el dí- 


funto y opulento Don Matías López; peto el 
señor Álvarez de Sotomayor, en sus Paisanos, 
supo darle mayor desarrollo, aun cuando qui- 
tándole aquella malicia y fantasía que convie- 
ne a este linaje de empeños. Cierto que los 
Baños de la Toja eran, según los doctores, re- 
medio admirable para las enfermedades de la 
piel; pero a un anuncio no le cuadra tanta se- 
riedad y tan grosero realismo: conviene un po- 
co más de gracia al interpretar estos motivos 
alejados del divino Arte. 

Ignoro si el señor Álvarez de Sotomayor 
tiene en la Exposición la segunda parte de es- 
tos Paisanos, o sea el anuncio después de haber to- 
mado los baños. En el catálogo no aparece in- 
cluido. Pero tampoco lo está un cuadro del 
señor Barona, Jesás atado a la columna, y luego 
lo he visto ladeado sobre la puerta de entrada. 
Manifiesto está duda ante la mala voluntad pa- 
tente al colgar los cuadros del señor Álvarez 
de Sotomayor. 

En la misma pared que estos “Paisanos 
herpéticos” y no muy lejos, destaca un cuadro 
de Javier Cortés, Exvoto. Y hay que confesar 
que con esta vecindad tampoco se avaloran los 
lienzos del seños Álvarez de Sotomayor. Javier 
Cortés es uno de los pocos en quienes los em- 
peños del aprendizaje no oscurecen el con- 
cepto del Arte: sabe, y ojalá no lo olvide nun- 
ca, que la habilidad no es un fin, sino un 
medio de expresión para fijar las más altas 
emociones. La copia de la Naturaleza en un 
momento efímero podrá ser un provechoso 
ejercicio, jamás será una obra de arte. Pero, 
desgraciadamente, el concepto estético es al- 
go más difícil de entender y definir que la fac- 
tura de una pincelada. Entre nuestros glorio- 
sos artistas, son muchos los que exaltan la 
sabia manera de Don Diego Velázquez, y muy 
pocos los que llegan a admirar la suprema y 
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meditada disposición del cuadro de Las Lanzas 
aquel justo equilibro de todas las cosas —la 
razón decorativa— y hasta el trazado de las 
lanzas que están a un lado y su correspon- 
dencia ponderada y armónica con las bisarmas 
que están al otro lado?2, 


Años más tarde, Valle se volverá a referir 

a Sotomayor, y también a Lloréns en la única 

cita que conozco que el escritor hacer del pai- 
sajista: 

¡Pero hombre! ¿Pero usted concibe nom- 

brar a Sotomayor sin decir por lo menos “ese 

estúpido de Sotomayor”? O “ese necio de 


Lloréns”23, 


Por otra parte, aunque Valle considerara a 
Lloréns un necio y posiblemente rechazara su 
pintura por su excesivo debito con el lumi- 
nismo valenciano?*, distinto es que entremos 
a valorar el posible influjo de Valle sobre 
Lloréns, pues muchas de las ideas del prime- 
ro aparecen repetidas —no se si consciente- 
mente o no, pues pudiera tratarse de simple 
coincidencias de espíritu de época o fruto de 
influencias comunes— en los paisajes del se- 
gundo en su etapa de madurez, que, en reali- 
dad, constituyen lo mejor de su arte. 

Lloréns, como Valle, dará al medio un tol 
esencial en la creación artística, lo cual pu- 


22 Ramón del Valle Inclán “Notas de la Exposición” Nuevo 
Mundo, Madrid 20-V1.1912 (Joaquín del Valle-Inclán (ed.) 
Ramón del Valle Inclán. Varia. Artículos, cuentos, Poesía y Teatro, 
Madrid, Espasa, Colección Austral, 1996, 264-265). 


23 E. Estévez Ortega, “Don Ramón del Valle-Inclán nos po- 
ne como no digan dueñas, Vida Gallega, Vigo, año XVII, n* 
323, 1926 (Joaquín y Javier del Valle-Inclán (ed.) Entrevistas, 
conferencias y cartas... 326). 


24 Para Valle “Es necesario que el pintor gallego resuelva su 
misión de pintar Galicia en la paleta y no en la anécdota” [...] 
La ecuación luminosa la tiene el pintor, y como Galicia nece- 
sita la luz de los pintores del norte, por eso tiene que buscar 
la línea” ((“Clausura de la Exposición Regional de Bellas Artes. 
Conferencia de Valle-Inclán”, E/ Eco de Santiago, 1 de agosto 
de 1923. Reproducido Joaquín y Javier Valle Inclán, (ed.), 
Entrevistas..., 241). Consecuentemente el arte de Lloréns ba- 
sado en la mancha y en la luminosidad de los pintores del sur, 
no podría nunca ser valido pata plasmar a Galicia. 


diera justificarse por el influjo sobre ambos 
de las teorías de Taíne. También en Lloréns 
encontramos, como en Valle, un sentido pan- 
teista en la experiencia del paisaje, y la bús- 
queda de una emoción que trasmita el alma 
del mismo, en la cual juega un papel deter- 
minante el recuerdo y particularmente los re- 
cuerdos de la infancia2, que en Lloréns pue- 
de ser fruto de su estancia en Brujas y de la 
lectura de la famosa obra de Georges Roden- 
bach “Bruges. La morte” (1892)2, pero tam- 
bién del influjo del modernismo catalán y 
particularmente desde la visión de la obra de 
Santiago Rusiñol dada por Valle, que resalta- 
ba como su principal aportación la plasma- 
ción de la emoción y superación del mero re- 
alismo mediante una síntesis de diferentes 


momentos?”, Finalmente, en Lloréns encon- 


25 É] paisaje nos impresiona por la forma de sus elementos, 
pot el color y sobre todo por las emociones que despierta en 
nuestro espíritu. Por ser precisamente estas emociones el al- 
ma del paisaje es necesario recogerlas directamente de él, pa- 
ra sentirlas con toda intensidad. Los recuerdos de la niñez van 
siempre unidos a una visión del paisaje. Si hemos vivido cer- 
ca del mar y éste fue el mar norteño, bravo e impetuoso, sus 
bramidos nos dirán más de sensaciones pasadas que las es- 
pléndidas coloraciones mediterráneas. Podríamos los natura- 
les de Galicia, que conocemos el “zoar” de los pinos y toda la 
sinfonía de un bosque de viejos castaños experimentar emo- 
ción en un bosque de olivos? No. Los espléndidos pinos, al- 
tos arrogantes, copudos, de las villa romanas nos producen 
sensaciones externas de líneas y color. Peto el quejido de un 
pinar gallego nos hace temblar de emoción y es ella la que pue- 
de hacer de nuestros cuadros una obra de arte hondamente 
emotiva y espiritual” (Wenceslao Fernández Flores, “Francisco 
Lloréns”, Diario Español de Buenos Aires, 1922). 


26 Así, desde Brujas Lloréns escribirá: “Cada ciudad tiene su 
alma; y esto, que no es ningún descubrimiento, es una gran 
verdad; y el estado de alma de cada pueblo que nos impresio- 
na cuando por primera vez entramos en él, acaba por formar 
parte de nuestro temperamento, siquiera transitoriamente, se 
inocula en nuestra sangre y llega a influir en los actos de nues- 
tra vida”. 


27 «Entre los pintores españoles, el primero en buscar la ver- 
dad y la intensidad de las emociones, sobre la accidental verdad 
del claro oscuro, ha sido Santiago Rusiñol. Hizo su aparición en 
una época bárbara, cuando la menguada formula del realismo, 
voceada por Emilio Zola, era aquí tenida por la suprema vet- 
dad estética. Sin duda porque aquella formula del realismo era 
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tramos explícita la idea de Valle del aleja- 
miento en profundidad de los motivos y de 
la mirada elevada, que permiten la contem- 
plación sin la tiranía de los objetos? y la emo- 
ción mística de la suma, que llevan al conoci- 
miento y, por lo menos, al goce estético 
basado en la visión?”, 


un concepto tan carente de valor metafísico que lo podía en- 
tender cualquier periodista, y llevarlo a la práctica todos los ar- 
tistas pobres de talento, pobres de sensibilidad y pobres de cul- 
tura. En aquel momento Santiago Rusiñol tuvo todo el prestigio 
de una bandera, y todo el valor de una escuela. Como acontece 
siempre pasó sin ser entendido. Pero tornó en todas las ocasio- 
nes, con un poco de ironía, hacia los bárbaros luminosos, que 
tienen la mano hábil como el elefante tienen la trompa. Bien 
que el elefante, según aseguran los naturalistas, tiene también 
una gran inteligencia. 

Los armoniosos y melancólicos jardines de Rusiñol, todos lle- 
nos de emoción y de una verdad lejana y permanente, la verdad 
del recuerdo, no podían ser entendidos por los que sólo buscan 
una verdad inmediata y efímera, el detalle gráfico de un mo- 
mento sin enlace con otro momento. Santiago Rusiñol en su 
pintura muestra un concepto totalmente distinto. Sabe enlazar 
las emociones dispersas en una emoción más honda. Fiel a la 
tradición griega, procura hacer de la obra de atte una Suma. Y 
en esta exposición parece haber llegado a la meta, con el evo- 
cador y decorativo jardín: EL Parterre del Retiro. Sa ejemplo y su 
doctrina comienza as tener prosélitos. Afortunadamente son ya 
muchos los jóvenes pintores que, a pesar de la torpe enseñan- 
za en las Escuelas —donde el concepto de atte se reduce ala 
formula mezquina de copiar el natural-, vuelven a la tradición 
clásica que hace del arte una síntesis de diferentes momentos” 
(Ramón del Valle-Inclán, “Santiago Rusiñol”, El Nuevo Mundo, 
Madrid, 6-VI-1912. Reproducido Joaquín del Valle Inclán (ed.), 


Ramón María del Valle-Inclán. Varia... 262-3). 


28 Recordemos que, para Valle, “El vasto pincel velazqueño, 
difunde todas las imágenes en la luz y las aleja en el espacio re- 
vistiéndolas de un encanto quietista” (La lámpara maravillosa, 
“Exégesis trina”, VII). 


29 «Toda llanura es yermo espiritual [...] En la llanura las imá- 
genes son tristes y menguadas, se suceden con medida monó- 
tona y tarda como sombras arrastradas en los pasos de un len- 
to caminar. Allí la emoción para los ojos está en lo largo de los 
caminos y en lo largo del tiempo para mudar la vista de las co- 
sas. Aquel horizonte monótono y curvo, ante el cual los ojos se 
aduermen un día entero de jornada, aquieta y aniquila las almas. 
Es el desierto donde la fantasía muere de sed. Estas llanuras mi- 
liarias, recorridas de un cabo al otro cabo por los pasos del hom- 
bre, son largas como una vida, y en ellas los ojos jamás gozan 
en un acto puro la emoción de ser centro, si no es mirando al 
cielo. ¡Ay, faltan las suaves y azules montañas que ofrecen des- 
de sus cumbres la visión integral de los valles, el conocimiento 
gozoso de la suma, la mística quietud del círculo y de la unidad” 
(La Lámpara maravillosa, “El milagro musical”, X). 


VALLE INCLÁN Y LOS PINTORES 
DE LA GENERACIÓN DEL 17 


Sin embargo, serán los pintores de la ge- 
neración siguiente, la del 17, criados en el cli- 
ma compostelano de admiración por Valle- 
Inclán, los encargados de llevar a la pintura 
gallega los ideales del escritor. Entre ellos des- 
tacan, además de los ya citados Castelao y 
Cotrredoyra, Juan Luis y, en menor medida, 
Carlos Sobrino. 


Valle-Inclán y Castelao 


En este Congreso, se ha citado reiterada- 
mente la conferencia “Galicia y Valle-Inclán”, 
pronunciada por Castelao en la Universidad de 
la Habana, el 7 de enero de 1939, Pata mí, no 
hay lugar a dudas que lo que Castelao veía en, 
y proyectaba de, Valle-Inclán en esta confe- 
rencia era “su” (la de Castelao) propia con- 
cepción artística. 

Como el propio Castelao reconoce escri- 
bió el texto dejándose llevar de sus “inclina- 
ciones sentimentales, lejos del afán de crítica 
literaria y al final resultó que se me fue la ma- 
no y hablé más de Galicia que de Don 
Ramón”30, Por ello no tenemos ni un solo 
análisis estilístico de la obra de Valle, sino que 
con citas de La lámpara maravillosa, se resaltan 
las poéticas de Valle-Inclán que le sirven a 
Castelao para diferenciar a Galicia y a los ga- 
llegos. 

La primera es la valoración de la riqueza 
del espíritu sobre las riquezas materiales. El 
texto de Valle: 


¡Esclavo de los instintos, fui violento, tot- 
vo y heridor, llené mi alma de rencores, la 
arrastré desnuda por los caminos de cardos, 
pasé en una ráfaga con los malos espíritus, y 


30 Castelao: “Galicia y Valle-Inclán”... 203. 
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cuando ya no me queda sino una breve tarde, 
advierto cómo fueron carnales las ansias que 
me consumieron! 

(La lámpara maravillosa) 


Le permite a Castelao para retratarlo: 
“Don Ramón del Valle-Inclán era un hidal- 
go. Un hidalgo gallego. O más concretamen- 
te: un hidalgo de la Ría de Arosa. Y los hi- 
dalgos arosanos son la flor de la locura 
gallega. Es una casta de hombres que pone 
siempre por encima de las riquezas materia- 
les la imponderable riqueza del espíritu”31, 
Riqueza espiritual que para Castelao se re- 
forzaba por el origen celta de los gallegos??, 

La segunda es la creación artística basada 
en mecanismos sinestésicos y en la emoción 
estimulados a través de la naturaleza y el pai- 
saje. El texto de Valle: 


Con una alegría coordinada y profunda 
me sentí enlazado con la sombra del árbol, 
con el vuelo del pájaro, con la peña del mon- 
te. La Tierra de Salnés estaba toda en mi con- 
ciencia por la gracia de la visión gozosa y teo- 
logal. Quedé cautivo, sellados los ojos por el 
sello de aquel valle... 

(La lámpara maravillosa) 


sirve a Castelao para concluir: “Don Ramón, 
pues, es gallego, como yo, arosano, como yo; 
y, además, había nacido en la misma orilla en 
que yo nací, mirando el Barbanza. Puedo, 
pues, hablar del ambiente que rodeó la vida 
infantil de Valle-Inclán y de los paisajes que 
han influido en su genio artístico”33, Pasando 


31 Castelao: Galicia y Valle-Inclán..., 199. 


32 Para destacarla en la misma conferencia, se utilizaba otro 
texto de La lámpara maravillosa (Castelao, Galicia y VWalle-Inclán..., 
197-198). Antes Castelao ya había escrito: “a confianza no 
trunfo da nosa civilización, de paz, de paz que pon por riba 
de todal-as riquezas materiaes a imponderable riqueza do es- 
pírito. Porque nós, os celtas amamos de tal maneira o espiri- 
tual, que si non eisistise a i-alma, seríamos capaces de creala, 
a forza de anceios; e se non eisistise o Ceo, seríamos capaces 
de inventalos, para os nosos mortos” (Castelao, O Galeguismo 
na Arte, en Henrique Monteagudo. .., 66). 


a describir a continuación los paisajes “inte- 
grales” que encontramos repetidos a partir de 
“A Carón da Natureza” de Consas. En este 
sentido, debemos resaltar, que Castelao sí to- 
ma de Valle-Inclán la idea de que la captación 
del paisaje es un modo de conocimiento*4, 

Y, finalmente, la tercera, es el papel deter- 
minante del medio en que el artista se forma, 
que pervive aún cuando éste de haya alejado 
de él. El texto de Valle: 


El tiempo era un vasto mar que me traga- 
ba, y de su seno angustioso y tenebroso mi al- 
ma salía cubierta de recuerdos como si hubie- 
se vivido mil años. Yo me comparaba con aquel 
caballero de una vieja leyenda santiaguista, que 
habiendo naufragado, salió de los abismos del 
mar con el sayo cubierto de conchas. 

(La lámpara maravillosa) 


lleva a Castelao a decir: “Sí; Valle-Inclán le de- 
bía todo a Galicia y fue un esclavo del am- 
biente que rodeó su vida infantil. El mundo 
arosano, con sus bellezas, sus tradiciones, sus 
misterios, su lluvia, su aíre, su sol y su noche 
estrellada, le dio a Don Ramón las mejores 
imágenes de su pensamiento [...] Don Ramón 
del Valle-Inclán era entrañablemente gallego, 
hasta cuando se mostraba separado de nues- 
tras preocupaciones o reaccionaba contra las 
figuras representativas de nuestra política o de 
nuestra cultura. Era pagano por imperativo de 
la tierra nativa, que guarda en su seno los le- 
gados múltiples de nuestra tradición celta, y era 
cristiano por imperativo genético de su ascen- 


33 Castelao: Galicia y Valle-Inclan..., pp. 201. 


34 «Por Risco sabemos que Castelao se interesaba menos por 


conprende-lo que as cousas son en si, ou o que significan pa- 
ra nós, ca polo que podemos aprender contemplándoas. Para 
Castelao, cada cousa era un simbolo, que vale o que suxire po- 
las ideas e sentimentos que fai nacer no espíritu, pola signifi- 
cación allea a ela mesma que ten en nós. Tal é a orixe psicoló- 
xica de toda arte simbolista, e Castelao definíase entón como 
simbolista” (Sito López, Castelao Hamorista, Santiago de 
Compostela, Xunta de Galicia, 1996, 36). 


ul 
a) 
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dencia aristocrática, tal vez semita. Don 
Ramón era la perfecta síntesis de dos ramas ét- 
nicas entrenzadas, con estigmas de diferente 
naturaleza, entre el Sol y la Cruz, entre Venus 
y María. Aunque quisiera, no podría dejar de 
ser gallego. Su carne era tierra gallega, sus hue- 
sos eran piedra gallega, sus venas eran ríos ga- 
llegos. Y su espíritu indefinible era el propio 
espíritu indefinible de Galicia [...] Es cierto 
que Don Ramón no quiso encadenarse en el 
punto de su nacimiento, “donde la tierra se 
acaba y el mar comienza”, y que espíritu de 
Amadís de Gaula, en la ruta de Don Quijote, 
perforó las capas más grotescas y dramáticas 
de la vida española; pero fue insobornable en 
su modo de ser, de ver y de comprender. Llegó 
a la suprema Belleza sin arrojar las “conchas de 
peregrino” con que se había adornado al salir 
de su tierra. Jamás se cegó la fuente de sus pri- 
meros recuerdos y en su vida no han dejado de 
cantar las alondras del amanecer gallegos. 
¡Maravillosa fidelidad a sí mismo! En las aven- 
turas imaginarias de Don Ramón o en la cien- 
cia de sus palabras siempre veréis imágenes de 
su mundo primero, y en los paisajes naturales 
o humanos que se descubren en su prosa nun- 
ca falta el remanso saudoso. Don Ramón fue 
el mejor artista que parió Galicia?5, 

De este modo el determinismo%S, va a 
permitir a Castelao compaginar las ideas sim- 
bolistas con la creación de un arte gallego, 
pues la esencia nacional diferenciada de este 
reside, esencialmente, en la naturaleza que lo 


35 Castelao: Galicia y Valle-Inclán... pp. 203-204. 


36 Castelao cita en sus conferencias con frecuencia a Taine e 
incluso recoge un apunte de Risco en el mismo sentido: “Non 
cumpría a influencia de ningún pintor, nin que Van Eyck vi- 
ñese a Portugal nin que ningún portugués nin galego fose a 
Flandes pata se pareceren os nosos pintores ós flamengos. Iso 
faino o clima. A brétema tén 4 forza que nos facer coloristas 
como fixo ós flamengos e mais Ós venecianos. Iso xa o oser- 
vou Taine i-é un lugar común” (Castelao, “Arte e Galeguismo”, 
en Henrique Monteagudo (ed.) De viva Voz. Castelao: 
Conferencias e Discursos, Santiago de Compostela, Fundación 
Castelao 1996, 29). 


inspira y en el espíritu y en el sentimiento que 
lo alimenta?” Precisamente estas mismas ide- 
as, llevaban a Valle a concluir en la imposibi- 
lidad de la creación de un arte gallego. 

Si Castelao y Valle parten de la necesidad 
de que el arte sea “estadista”38, las formas de 
su concepción vatían substancialmente: 

Pues si para Castelao el conjunto de 


Galicia es una isla diferenciada con un paisa- 


37 <A arte galega non é, faguer cousas de asunto galego. En 
Alemania estrenouse, xa fai anos unha ópera que se chamaba 
Rosa de Pontevedra; mais a ópera, ¡non ten volta!, era alemana. 
Sorolla pode ir ó Xapón a pintar unha escea d'o Yoshiwara; 
mais o que pinte Sorolla non será, ¡que vai sere!, pintura xa- 
ponesa. Para qu 'haxa pintura galega (que ainda non-a hai) é 
preciso pintar en galego, da mesma maneira que para sermos 
donos d unha literatura galega, xenios día nosa raza escribi- 
ron en galego. A Arte é unha, e a literatura, com'a música e a 
pintura galega, non poden sere máis que xeitos d 'eispresión 
dúnha mesma beleza: a d'a nosa terra [...] Dende hai algúns 
anos escóitase falar de pintura galega ¿Ula? Eu non-a vexo en 
ningures; eu somente vexo que Baskonia xurde c“unha pintu- 
ra baruda e chea de zume das terras fortes do norte; mais non 
vexo a pintura galega ¿Onde está a nosa escola de pintura? 
¿Cómo se chama o pai danosa pintura? ¿Qué táboas ou que 
lenzos se pintaron en galego? ¿Onde están os nosos primiti- 
vos ou pol-o menos os nosos Adans? Eu non vexo mais que 
a falla, a necesidade, d unha pintura nosa; eu vexo n'os gale- 
gos pintores o bon desexo de voltaren ós primeitos pulos d'a 
súa i-alma, e teño para min que xurdirá unha escola de pintu- 
ra galega, barudamente enxebre. Eu vexo que os galegos pin- 
tores que denantes andaban buscando en terras alleas tipos e 
paisaxes, veñen agora a Galicia; pero veñen n'o vran. As obras 
que se chaman galegas teñen unha migalla de vran en Galicia. 
Son paisaxes de sol, son mulleres de panos moi rameados e de 
moito cór. Mais. ..cómple que veñan os pintores n'o inverno, 
cando as pedras días casas reventen d' auga [...] Comple que 
os pintores coñezan Galicia para pintala. Cómple que os ga- 
legos teñan n'opeito o sentimento d'o paisaxe para seren at- 


tistas” (Castelao: Arte e Galeguismo..., 20-31). 


38 «En primer término —dice [Valle-Inclán], yo creo que la 


suprema aspiración del arte, y especialmente del teatro, debe 
ser recoger, reflejar, dar la sensación de la vida de un pueblo 
o de una raza. Por eso afirmo que será el mejor de todos los 
escritores el que sea más estadista... ¿comprende usted?... 

¡Vaya si le comprendo!... ¡como que eso es lo que pienso 
yo!¡como eso es lo que yo creo!l¡Como que eso es lo que yo he 
constantemente predicado, y hasta practicado en artículos y 
críticas!... ¡Estadista!... Ser reflejo de nuestro pueblo, de sus 
ansias, de sus inquietudes, de sus aspiraciones, de su realidad 
espiritual más veraz si cabe que la realidad visible” (Juan López 
Núñez, “Valle-Inclán”, Por Esos Mundos, 1-1-1915, en Joaquín 


y Javier Valle-Inclán, Entrevistas..., 137) 
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je único? que permitía una personalidad pro- 


pia y original: 


A persoalidade é cousa máis fonda que o 
estilo; a persoalidade non se fai nin se arrom- 
ba con anacos alleos; a persoanalidade nasce 
e medra n'o seu ambiente. Os galegos, por ser- 
mos galegos nada máis, xa podemos ter pet- 
soalidade e mellorala pol-a contemplación a 
cotío d'o paisaxe, nai d'a raza, mestre d'os sen- 
timentos.¿Temos un paisaxe noso? Póis logo 
podemos ter persoalidade ¿O noso paisaxe é 
orixinal? Pois logo nós podemos ser orixina- 
les. Non hai máis que ter a “vountade de fa- 
cer”, “a voluptuosidade” de traducir, valén- 
donos d'un xeito d'eispresión, as nosas 
emocións suxetidas pol-o paisaxe. Aloumi- 
ñando a eito a nosa enxebreza, sen afociñar 
laidamente diante d'as modas alleas, podemos 
cegar a conquerir unha Árte nosa, que a sexa 
a carón d'as outras O que o noso paisaxe é a 


carón d'os demais paisaxes do mundo. 
Por el contrario, para Valle: 


Podríamos afirmar que la región gallega 
no existe, toda vez que desde el Finisterre pa- 
ra abajo Galicia presenta los mismos caracte- 
res que la Lusitania, y desde Finisterre para 


arriba, presenta los de Cantabria.4 


39 


“Galicia era una isla de piedra endurecida por el fuego as- 
tral cuando aún España dormía sumergida en el casos de los 
mares formativos; pero al quedar engarzada en el poderoso al- 
zamiento de las tierras españolas y cubiertas sus entrañas por 
la vegetación, sólo los geólogos conocen la dureza granítica 
de Galicia. Nadie adivina su carácter insular. Las formas am- 
plias y suaves del sistema montañoso de Galicia contrastan con 
los accidentes abruptos de otros sistemas hispánicos, y sería 
preciso destapar el subsuelo de toda la península para descu- 
brir esta verdad: “Galicia es un país blando de formas porque 
es muy duro de fondo”. Y esta verdad se refleja en el impul- 
so étnico del alma gallega, tan insular como las entrañas de 
donde procede” (Castelao: Valle-Inclán y Galicia... 189). 


40 Castelao: “Arte e Galeguismo, en Henrique Monteagudo... 
23. 


4% Valle-Inclán: “Clasura de la exposición regional de Bellas 
Artes. Conferencia de Valle-Inclán”, El Eco de Santiago, 1- 
VIII_1923, en Joaquín y Javier del Valle-Inclán... 240). 


Consecuentemente, el arte gallego no ten- 
dría porqué diferenciarse del Vasco. De he- 
cho unos años antes Valle escribía: 


Rechazadas, pues, el concepto regional de 
los vascos, la historia y la lengua, no nos que- 
da otra cosa que la naturaleza. El paisaje, la 
forma sincera puede reaccionar en presencia 
de lo que los ojos la descubren y le hacen amar 
y en este sentido la región vasca se dilata por 
todo el Cantábrico. La emoción para los ojos 
es igual desde el cabo de Finisterre hasta 
Bilbao; y acaso donde pudiéramos encontrar 
entonces la expresión más pura de la Vasconia 
sería en el Bierzo. En el Bierzo nace toda la 
emoción vasca, todo el concepto que va lue- 
go hasta el Atlántico, hasta nuestro Atlántico, 
hasta la costa Cantábrica, se desenvuelve des- 
de el Bierzo: en el Bierzo se juntan Galicia, las 
Asturias y la Cantabria. 

Así pues, lo mejor que pudiera servir para 
un desenvolvimiento del alma vasca sería co- 
municarse a través del Cantábrico con todas 
las regiones que se asoman a ella, y se nos apa- 
recen entonces en España estas tres regiones 
definidas: la Cantábrica, la Castellana y la 


Levantina.2 


Y si Castelao pretendía crear un arte galle- 
go, para lo cual propondrá reenganchar con la 
tradición perdida desde la Edad Media* y, a 
diferencia de los regionalistas noventayochis- 
tas y sus antecesores decimonónicos, plantea- 
rá romper definitivamente con la dependencia 
de Madrid que el arte gallego moderno había 
mantenido, para crear una pintura que res- 
pondiera a la personalidad diferenciada de 


42 «Conferencia de don Ramón del Valle-Inclán”, El Noticiero 
Bilbaíno, Bilbao, 13-X1-1916, en Joaquín y Javier del Valle- 


Inclán..., 179. 


43 «A nosa Terra ten a súa tradición interrumpida e o trecho 
que vai do noso tempo ós tempos medievaes vivímolo mate- 
rialmente, pero non-o vivimos espirtualmente. E unha de duas: 
ou seguimos vivindo espritualmente de prestado ou engadire- 
mos 4 vella tradición esquicida unha nova tradición” (Castelao, 
O novo esprito na arte, en Henrique Monteagudo (ed.) De vi- 
va Voz, Castelao: Conferencias e Discursos, Santiago de Compostela, 
Fundación Castelao 1996, 81). 
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Carlos Sobrino. La cortesana 


Galicia, tomando partido por el “casticismo” 
frente al “universalismo”,%4 para Valle-Inclán, 
por el contrario, la creación de una pintura ga- 
llega es prácticamente imposible. Porque por 


un lado en Galicia falta tradición: 


Santiago, recordando su gloriosa tradición 
de arte, acaba de celebrar una Exposición 


40 pobo belga renovou a sua tradición facendo Arte bel- 


ga e o pobo galego que ten as raices na terra e os ollos no es- 
tranxeiro ou en Madrid rifou coa tradicion, loitando valente- 
temene, feramente para desfacerse da sua persoalidade, que o 
sistema centraslista hespañol condena como nemiga do pto- 
greso. Os artista que queren facer arte universal pensan sem- 
pre en Madrid coma se fosen amas de cría que deixan os fillos 
propios para manteren fillos alleos. 

Moito se fala d” a arte universal; mais toda arte ten a súa pa- 
tria, todo atte é o froito d algunha terra. Aí tendes a teoría de 
Taine, que non por estético senón por historiador lle daremos 
creto” (Castelao, Arte e Galeguismo..., 26). El debate entre cas- 
ticismo y universalismo estará muy presente en el arte gallego, 
a partir de la Exposición Regional del 17, y la defensa del se- 
gundo hecha por la Pardo Bazán, que fue inmediatamente 
constestada por los Regionalistas. 


Regional de Bellas Artes, lo cual no ha de juz- 
garse por lo que es, sino por el fin e idealidad 
que en sí representa. Es muy difícil renovar es- 
ta tradición. Ahora mismo sucede que no la 
podemos renovar, pues al mirarla, surgen enig- 
mas sobre la personalidad estética de Galicia. 
Tratamos de crear el arte regional de la pintu- 
ra, lo cual es imposible, por no existir en nues- 
tra región. Galicia en lo pasado no tuvo pin- 
tura desde el siglo XII; pero sin embargo tuvo 


arte.4 


Por otro, su paisaje —y la luz y el color de 
este— son los mismos que el de otros países 
del norte que, por el contrario, sí tienen esa 
tradición, lo que hará a los pintores gallegos 
parecerse irremediablemente a aquellos. 


45 
Conferencia de Valle-Inclán”, El Eco de Santiago, 1 de agosto, 
1923. Reproducido Joaquín y Javier Valle-Inclán, (ed.), 
Entrevistas..., 239. 


“Clausura de la Exposición Regional de Bellas Artes. 


CUADRANTE 


A 


¡0 


El arte hoy se ha hecho individualista. 
¿Cómo puede, pues, existir la pintura en 
Galicia? 

Los pintores bilbaínos parecen gallegos, y 
por el contrario estos, cuando encuentran la 
ecuación de la luz parecen bilbaínos y hasta 
podemos decir, que belgas. 

Precisamente, para Valle, la afinidad del 
paisaje gallego con otros paisajes, particulat- 
mente el de extremo oriente, es lo que permi- 
te que Castelao pueda ser el paisajista más cas- 
tizamente gallego, remitiendo a la estampa 
japonesa. 

Y esto no debió de olvidarlo nunca 
Palacios [Valle está hablando del plan Palacios 
para Vigo], porque así como a los técnicos le 
interesan muchos los planos a escala, a noso- 
tros, profanos, nos entusiasmaría conocer el 
aspecto estético, la silueta de la nueva ciudad, 
a quien algunos llaman jardín, lo cual está muy 
en su punto sobre todo si hubiera de cultivat- 
se el estilo japonés, cosa que haría bien y re- 
sulta sencilla, ya que árboles de extremos 
oriente, como el camelio, el crisantemo, el li- 
moneto enano, el magnolio y aún el mismo 
cerezo, importado de Asia a Europa por 
Lúculo, después de sus conquistas, se dan per- 
fectamente en nuestra tierra. ¡Oh, aquí estaría 
admirable el jardín chino! Las casitas rebo- 
sando al exterior policromía y en los interio- 
res campeando lo que los ingleses llaman es- 
tilo portugués: el tono sobrio, oscuro y que en 
realidad no es más que el “miñoto”. Prueba 
de que lo del extremo oriente encaja acá, es 
que el pintor más gallego, Castelao, cuando da 
expresionismo y las valoraciones son frías y el 
paisaje es más enxebre, más se parece también 


ala estampa japonesa.17 


Además para Valle, al contrario que para 
Castelao, el lugar de nacimiento no es óbice 


46 «Clausura de la Exposición Regional de Bellas Artes. 
Conferencia de Valle-Inclán”..., 241. 


47 Artemio, “Palabras de Valle-Inclán. En el Sanatorio del doc- 
tor Villar Iglesias. El Vigo Fututo y el Mito de Santiago”, E/ 
Pueblo Gallego, Vigo, 26 y 27 de marzo de 1924 (Reproducido 
Joaquín y Javier Valle Inclán, (ed.), Entrevistas...,264). 


para que un pintor pueda plasmar la luz y el 
color de otro país, de ahí que tanto un pintor 
no gallego puede pintar en Galicia, como un 
pintor gallego emigrar y pintar en otras partes: 


Diego de Velázquez, al venir a Madrid, 
busca para pintarlo la propia luz del mismo 
Madrid, pues el pintor busca siempre la sínte- 
sis de la luz. 

La ecuación luminosa la tiene el pintor, y 
como Galicia necesita de la luz de los pinto- 
res del norte, por eso tiene que buscar la línea. 
Por eso a Galicia la pueden pintar otros pin- 
tores que no sean de nuestra región. 

Así Gauguin resuelve la pintura de Tahití 
y el Greco, nacido en la Isla de Creta, cuando 
llega a Toledo, es el que resuelve su pintura. 

El pintor gallego puede emigrar y buscar 
la pintura en otras partes. 

Es necesario que el pintor gallego resuel- 
va su misión de pintar a Galicia en la paleta y 
no en la anécdota. 

Mirando al arte gallego, yo entiendo que la 
pintura no se puede considerar en nuestra tie- 
rra como un arte regional. Esto no quiere de- 
cir que no haya habido ni haya hoy pintores 


gallegos de gran fama.*8 


Pero en lo que está de acuerdo Castelao 
con Valle es la idea de imponer una voluntad 
de estilo y que este responda a un sentimien- 
to modernista. Por eso, ya desde un primer 
momento, Castelao, al igual que Valle en lite- 
ratura, propone romper con la imagen codi- 
ficada por el siglo XIX, empezando por te- 
chazar el mero realismo* y el barroquismo 


48 «Clausura de la Exposición Regional de Bellas Artes. 
Conferencia de Valle-Inclán”..., 241. 


49 En la conferencia Arte e Galeguismo de 1919 Castelao re- 
chazaba la perfección en la mera reproducción de la realidad, 
no sólo como meta, sino incluso como baremo artístico: “Na 
exposición de atte galega día Coruña un abogado de bastan- 
te sona, abrindo a boca con verdadeiro pasmo diante d'un ca- 
dro ben pintado, díxome berrando moito para que o sentisen 
ben todos “¡que traballo máis brutalmente feito! Fíxese vos- 
tede...¡se talmente parece unha fotografía! Eu respondillen 
con algunha sorna: —Pois Peladán dixo que a fotografía demos- 
tra a aparvada d''o realismo” (Castelao: Arte e galeguismo..., 34, las 
cursivas son de Castelao). 
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artificioso decimonónico, por un arte direc- 
to y estilizado en sus formas que este al otro 
lado del naturalismo y de la simple represen- 
tación de las aparienciasó% y se decante deci- 
didamente, primero, por una concepción 
simbolista que satisfaga las demandas espi- 
ritualesó1, Y segundo buscar un nuevo voca- 
bulario artístico basado en el desarrollo del 
dibujo modernista que había asimilado las 
aportaciones del dibujo impresionista y la es- 
tampa japonesa. 

Sobre todo, lo que debía fascinar a 
Castelao de Valle-Inclán era la raíz plástica de 
sus imágenes, manifestada a través de un len- 
guaje, que aprendía y conformaba la realidad, 
“distorsionándola” como en una “caricatura” 
(uso el término en el sentido de Castelao), es 
decir, quedándose sólo con los rasgos los 
esenciales y significativos, a través de una ajus- 
tadísima adjetivación. De ahí que Castelao lle- 
gue a tomar de Valle la metáfora del espejo 
cóncavo y de la distorsión del periodo Greco 
y se decante decididamente hacia un nuevo 
medio expresivo: el de la caricatura, basada 
fundamentalmente en el dibujo (que permitía 
trasmitir lo fundamental: el carácter), y en la 
progresiva eliminación de todo elemento su- 
perfluo, buscando ver y trasmitir los conteni- 
dos que están más allá de las apariencias. 


Valle-Inclán, Carlos Sobrino y, 
nuevamente, Castelao 


El café moderno de Pontevedra se pensó 
desde un principio como exponente de los 


50 


arte comenza do outro lado do naturalismo, non podendo ba- 


“O invento da fotografía instantánea veu demostrar que a 


sarse nunha sinxela representación das apariencias” (Castelao: 
O novo esprito na arte..., pp. 76). 


51 A continuación de negar que el arte deba dedicarse a la sim- 
ple representación de las apariencias, explica: “Xa non trata de 
imita-lo fenómeno sinon de espresalos sentimentos suxeridos 
polo fenómeno. A natureza cede o seu señorio a ialma e mais 
a arte” (Castelao, O novo esprito na arte..., 76). 


tiempos modernos y hasta es posible que co- 
mo epifanía de la Pontevedra moderna, en el 
momento que está ciudad se había converti- 
do, según calificación afortunada de Filgueira 
Valverde, en la Atenas de Galicia. 

Sin embargo, su arquitectura ecléctica fi- 
nisecular, aunque moderna para la época en 
que fue levantada (como lo demuestra no ya 
su decoración, sino los propios materiales 
empleados y fundamentalmente su estructu- 
ra con soportes de hierro fundido) pronto fue 
opacando la aureola de modernidad con que 
había sido concebida. Sin duda entonces, tras 
poco más de una década de existencia, su 
dueño percibió que un remozamiento míni- 
mo se hacía necesario para seguir en la cres- 
ta de la ola de modernidad y encargó a uno 
de los más destacados jóvenes artistas de la 
pintura gallega que entonces alboreaba, una 
serie de cuatro lienzos que debían sustituir a 
los primigenios tapices en los que se repte- 
sentaban escenas amorosas. 

Es así como Catlos Sobrino realiza los 
óleos pensados también en clave moderna. Y 
ello justifica la utilización modal que hace del 
estilo en que los ejecuta: el modernismo. Á 
un espacio moderno le corresponde un estl- 
lo moderno y nada, en este sentido, más mo- 
derno que el modernismo. 

Efectivamente, Carlos Sobrino que hasta 
entonces se había movido dentro de los pa- 
rámetros de la pintura regionalista, engen- 
drada al albur del desastre colonial y del no- 
ventaiochismo, incluso manteniendo un 
carácter anecdótico, que en obras como 
Feítizo se encuadra mejor en el costumbris- 
mo decimonónico que en regionalismo no- 
ventaiochista (presente sin embargo en obras 
como Jan Benitiño), se decide por un vocabu- 
lario completamente modernista, tanto en la 
forma como en el contenido. 

Una mirada superficial basta para darse 
cuenta de que, formalmente, los cuadros tras- 
piran art nonvean. Su formato peregrino, ya 
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por lo extremadamente apaisado, ya pot lo 
cuadrangular, su punto de vista, ya por lo al- 
to, ya por lo bajo, su composición primando 
descentramientos, pero compensando masas, 
y su efecto eminentemente plano y decorati- 
vo, así lo manifiestan obviamente. 

Si concreto en los detalles, el modernismo 
sigue surgiendo sin rebozo por doquier. Las 
poses de las figuras femeninas, ya de frente, 
ya de espaldas son las de los carteles: las pri- 
meras utilizan el contraste de la cabeza de 
perfil y el cuerpo de frente. La caída sinuosa 
de los tejidos y, sobre todo, los guardapiés de 
las faldas, arrastrados por el suelo, son cam- 
po para la artificiosidad y, además de un cla- 
ro influjo del japonesismo, consecuencia úl- 
tima del ejercicio académico del estudio de 
paños. Motivos como los cisnes y hasta la 
propia naturaleza no deja de ser un manto 
verde estampado de florcillas de los campos, 
como también ocutre con los arbustos y los 
rosales, que son campos para estampados de 
flores. Flores entre las que destacan las exó- 
ticas gardenias (plenas siempre de sugestio- 
nes amorosas), pero que se gustan funda- 
mentalmente en los gromos primaverales de 
los árboles, lo que, unido a su retorcimiento 
y asimetría, denuncian una clara reminiscen- 
cia de la estampa japonesa. 

Decir por último, que es modernista la 
sintetización óptica jugando con el color y el 
contraste lumínico. 

Pero, no sólo por su forma, sino por su 
contenido estos cuadros de Carlos Sobrino 
son también modernistas. Y quizá en este 
punto radique su mayor mérito. Y el que nos 
ofrece un mayor partido al juego de ingenio 
y al disfrute humanista, complemento indis- 
pensable y esencial en el modernismo al flo- 
reo estético de la forma. 

Si a Carlos Sobrino no le había supuesto 
problema alguno el hecho de que el tamaño 
y el formato de sus cuadros estuvieran me- 
diatizados por los marcos preexistentes, tam- 


poco se lo presentó el hecho de mantener el 
tema amoroso que tenían los tapices a los que 
sus cuadros tenían que sustituir. Al fin y al ca- 
bo el amor eta también un tema moderno, 
cuanto más si se planteaba desde el protago- 
nismo de la mujer. Una mujer moderna, in- 
dependiente y libre a la que el hombre veía 
más que nunca como fatal y entendía cada 
vez menos. 

En este sentido de búsqueda de la mo- 
dernidad debemos situar también el hecho de 
que Sobrino eligiera para tratar el tema amo- 
roso a través del género de la comedia del at- 
te, avivado con elementos tomados del géne- 
ro de las fiestas galantes. Aquí hemos de 
señalar que la reutilización de los personajes 
de la comedia del arte, además de frecuente 
en la plástica modernista europea, fue básica 
en la renovación del teatro español, llevada a 
cabo por el modernismo y claro exponente 
de su tendencia de emparejar siempre la in- 
novación con la tradición. Benavente lo em- 
pleó en Los ¿intereses creados (1909) y Valle- 
Inclán en La Marquesa Rosalinda (1911). 

Para mí es indiscutible que más que Los ¿n- 
tereses creados de Benavente, los cuadros de 
Sobrino son hijos de la influencia de La 
Marquesa Rosalinda de Valle-Inclán. Es más, 
creo que la sugestión de la obra de Valle es 
muy fuerte en ellos. Lo cual no es extraño te- 
niendo en cuenta el predicamento que el aro- 
sano tenía entre todos los artistas y los poe- 
tas gallegos del momento. Que Sobrino 
conocía la obra de Valle no me cabe duda, 
pues era hombre de gran cultura. La pers- 
pectiva irónica y descreída desde la que 
Sobrino mira la farsa del mundo es la misma 
que la de Valle-Inclán y se aleja totalmente de 
la perspectiva de Benavente, el cual termina 
la obra con un final feliz y de compromiso, 
en el que el amor termina por redimir al hom- 
bre, como expresan las palabras que Silvia di- 


rige al público: 
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Carlos Sobrino. La tentación de Colombina 


Y en ellas visteis, como en las farsas de la 
vida, que, a estos muñecos, como a los huma- 
nos muévenlos cordelillos groseros, que son 
los interese, las pasioncillas, los engaños y to- 
das las miserias de su condición: tiran unos de 
sus pies y los llevan a tristes andanzas; tiran 
otros de sus manos, que trabajan con pena, lu- 
chan con rabia, hurtan con astucia, matan con 
violencia. Pero, entre todos ellos, desciende a 
veces del cielo al corazón un hilo sutil, como 
tejido con luz de sol y con luz de luna: el hilo 
del amor, que a los humanos, como a esos 
muñecos que semejan humanos, les hace pa- 
recer divinos, y trae a nuestra frente resplan- 
dores de autora, y pone alas en nuestro cota- 
zón, y nos dice que no todo es farsa en la 
farsa, que hay algo divino en nuestra vida que 
es verdad y es eterno, y no puede acabar cuan- 


do la farsa acaba??. 


52 Jacinto Benavente: Los intereses creados, edición de Fernando 
Lázaro Carreter, Madrid, Cátedra, Letras Hispánicas, 2000, 
126. 


Por el contrario, para Sobrino, como pata 
Valle, las máscaras, son espejos de verdad que 
nos reflejan el reverso de las cosas, revelando 
las falsas apariencias del mundo en el que nos 
movemos. En este sentido los cuadros com- 
pletan las imágenes de los espejos que pot do- 
quier se sitúan entre ellas a lo largo de la sala 
de café moderno. Y si en La Marquesa Rosalinda 
hay una buscada ambigúedad entre la farsa que 
representan los actores dentro de la obra y la 
propia obra, de manera que no se distingue 
claramente cuando ocurre una u otra, tampo- 
co los cuadros de Sobrino, nos dejan entrever 
si su farsa es distinta a la de nuestra vida, que 
más que nunca se evidencia como teatro, O 
pintura, cuando es reflejada en el espejo. 

Al fin y al cabo los personajes de cuadros, 
como los que nos rodean en la realidad y se 
reflejan en los espejos, están llenos de apa- 
rente virtud o vicio. Y sólo se revelan en to- 
da su verdad a la persona que por haber vivi- 


CUADRANTE 


do mucho, tiene, como dirían Gracián% y 
Goya**, la contracifra del mundo. 

Tentación de Colombina. Veámosla ingenua- 
mente y empezaremos diciendo, para utilizar 
otro esquema valleinclanesco, el de las 
Sonatas, que estamos en primavera. De ahí la 
luz matutina, con unos rayos solares que no 
son capaces de alcanzar a todo el valle, y los 
frutales en flor. Consecuentemente, la am- 
bientación no puede ser más idílica: jardín 
que es un Edén refrescado por un estanque 
en cuyas linfas (que diría un modernista, por 
aguas) se solazan cisnes y sobre las que, ju- 
guetonamente, revoletea una pareja de caba- 
llitos del diablo. 

Colombina es una joven muy bella como 
evidencian más allá de toda duda su cabellera 
blonda (como también diría un poeta moder- 
nista por rubia), sus ojos azules, y su piel blan- 
ca como de alabastro o de nácar, (pues estos 
tres elementos son los items principales en los 
baremos cultos de belleza), y, sobre todo, es 
cándida como una paloma, como dice su pro- 
pio nombre, explicitan sus ropas y, redundan- 
temente, simboliza el ave que sostiene con su 
mano izquierda a la altura de su corazón. 

Finalmente, Colombina, es una señora de 
alta alcurnia y, por lo menos metafóricamen- 


53 «discurrió bien quien dixo que el mejor libro del mundo 


era el mismo mundo, cerrado cuando más abierto; pieles ex- 
tendidas, esto es pergaminos escritos llamó el mayor de los sa- 
bios a essos cielos, iluminados de luzes en vez de rasgo y de 
estrellas por letras. Fáciles son de entender essos brillantes ca- 
racteres por más que algunos los llamen difícultosos enigmas. 
La dificultad la hallo yo en leer y entender lo que está de las 
tejas abaxo, porque como todo ande en cifra y los humanos 
cotacones estén tan sellados e inescrutables, assegútoos que 
el mejor letor se pierde. Y otra cosa, que si no lleváis bien es- 
tudiada y bien sabida la contracifra de todo, os habéis de ha- 
llar perdidos, sin acertar a leer palabra ni conocer letra, ni un 
rasgo ni un tilde (Gracián, Baltasar:E/ Criticón (edición Santos 
Alonso), Madrid, Cátedra 1984, 611-2) 


54 Goya también utilizó la Comedia del Arte con este mismo 
sentido en el Capricho Nadie se concoce. Véase mi articulo 
“Sabiduría y Experiencia. Los Caprichos 6, 7 y 8: Engaño del 
Mundo y rapto de la Verdad”, Onintana, 1? 1 (2002), 241-255. 


te, una reina o una sultana, como denuncian 
también sus ropas y joyas y el estar siendo 
servida reverencialmente por una criada mo- 
ra, que le ofrece una bandeja de frutas de la 
que ella se apresta a tomar ingenuamente una 
manzana, sín tan siquiera intuir el peligro que 
ello conlleva. 

Interpretémosla ahora desde la contraci- 
fra. Aunque en la Comedia del Arte canóni- 
ca, Colombina suele ser una criada, por el 
trastrueque que sufren sus personajes duran- 
te el Modernismo, no es extraño que ella aho- 
ra se represente como una señora. Aunque, 
eso sí, sigue conservando los rasgos defini- 
dotes, esto es: ser un personaje enamoradizo, 
carente de principios morales, que se reviste 
de una falsa ingenuidad. De ahí que lleve co- 
mo atributo la paloma, que no es tanto el sím- 
bolo de la Inocencia, como el atributo de 
Venus, (como en la época podemos ver en el 
cuadro Tannbaiser realizado por Collier en 
1901) que pone bien a las claras cual es su 
principal vicio. 

Ella está conscientemente expuesta a la 
tentación, como las protagonistas de las fies- 
tas galantes, al asistir al jardín. Es decir, que 
de ingenua no tiene nada, sino que va cons- 
cientemente al paraíso para ser tentada. La 
tentación en este caso se la ofrece no una set- 
piente, sino una esclava mora, lo cual, te- 
niendo en cuenta todo el desarrollo que el te- 
ma de oriente tuvo en el arte y en la literatura 
occidental durante el siglo XIX, es un clara 
alusión a una sensualidad más allá de los li- 
mites aprobados por la moral cristiana. De 
ahí que, de todas las frutas que le ofrece la es- 
clava, ella tome una manzana, la cual, más que 
una referencia genérica al pecado, en este 
contexto tiene un obvio contenido erótico, 
que el Modernismo, en general, y Valle-Inclán 
en particular, usan con frecuencia5”. 


55 En La Marquesa Rosalinda Valle Inclán utiliza la manzana o 
poma con este sentido en los versos 13, 77, 409 y 1986. El 
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Por otra parte, en las aguas, los cisnes con 
sus cuellos se interrogan, como diría Rubén 
Darío y también don Ramón'%, pero, sobre 
todo, por su color negro y su pico rojo como 
si estuviera ensangrentado, son metáforas de 
amores adulterinos como los que pretende 
Colombina y como los mantenidos pot Leda, 
a la que por cierto, se alude en reiteradas oca- 
siones en La Marquesa Rosalinda?”. 

En cuanto a los insectos que revolotean, 
pudieran jugar el mismo papel erótico y afro- 
disíaco que el enjambre de cantáridas$8 que 
aparece en esta misma obra, colaborando a la 
tentación. En este sentido no olvidemos que 
son “caballitos del diablo”, es decir colabo- 
radores de Arlequín, el demonio, que no só- 
lo lleva cuernos (véase el tradicional sombre- 
ro) sino que siempre está presto a ponerlos. 

El cuadro perdido que haría pendant con 
el de la Tentación de Colombina y que estaría am- 
bientado en el invierno, seria su contrario, del 
mismo modo que los otros dos cuadros de la 
serie se oponen también entre sí, por lo que 
el programa iconográfico de la serie nos está 
remitiendo a la idea de que “la moral de la 
Vida no es otra cosa que una armonía de con- 


significado es particularmente obvio en este último, perteneciente 
a la anotación de los los amores del Paje y doña Estrella: 
“¡Ay!..¿Se pierden en el boscaje /Fatal a Leda y a Diana! 
¿Chispean los ojos del Pajel¿Rodó en la yerba una manzana! 

Seguido por el diálogo de Dorotea y la Dueña, en el que la pri- 
mera dice: “¡El Paje es entendido en cirugía! Y la segunda 
apostilla: “Dorotea no seas maliciosa,/ que si ti oye reír el al- 
ma mía,/ su nieve ha de trocarse en una rosa” (Ramón del 
Valle-Inclán, La Marquesa Rosalinda, edición crítica de Leda 
Schiavo, Madrid, Espasa Calpe, Clásicos Castellanos, 1992, 
204-205). La editora, en su anotación señala otros testimonios 


de uso en el propio Valle-Inclán y en García Lorca. 


56 <Y en la penumbra del jardín/ interroga el cisne argonau- 
ta/ Interroga el cuello de plata” (La Marquesa Rosalinda, ver- 
sos 111-113. Leda Schiavo ofrece el testimonio de uso en 
Rubén Darío (Op. Ciz., 46). 


57 Versos 42 y 414, 


58 “Cuando Diana caza en la fronda/ Se oye el enjambre de 
las cantáridas/ Cuando ella pasa, desnuda y blonda” (Versos 
652-654). 


trarios”, pensamiento en la que precisamen- 
te se resume toda la estética de La Marquesa 
Rosalinda.5? 

En 1917, tres años más tarde de que 
Sobrino pintara su serie, Castelao volvería so- 
bre el tema de la Tentación de Colombina reali- 
zando un mural también de grandes dimen- 
siones y también para un establecimiento 
público, que por aquello del refinamiento de 
los tiempos modernos hasta lo “chic”, ya no 
era un “café”, sino un “Salón de Té”. 

Desde que el cuadro del de Rianxo fuese 
redescubierto hace unos años ha hecho co- 
rrer mucha tinta, siendo calificado por Antón 
Castro, “auténtico manifiesto del mejor mo- 
dernismo gallego”, Por su parte, Juan 
Monterroso y Juan Fernando de la Iglesia, no 
dejaron pasar la ocasión en sus estudios in- 
sertos en el libro “O antigo café Moderno” 
para poner de manifiesto la relación íntima 
existente entre Castelao y Sobrino y sus sen- 
das tentaciones de colombina'!, 

Si analizamos esta segunda Tentación de 
Colombina desde la perspectiva del Castelao 
comprometido políticamente con el naciona- 
lismo gallego, la pintura no deja de ser sot- 
prendente. Pero si lo hacemos desde la ópti- 
ca del Castelao humorista, practicante asiduo 
de la utilización modal del estilo%2, profundo 
conocedor de la estética modernista y sobre 
todo, ferviente admirador de don Ramón 


59 Leda Schiavo, Op. Cit., 172. 


60 X. Antón Castro: “Castelao e a tentación de Colombina” 
en Galicia Terra Única, Galcia 1900-1990, Ferrol, Santiago, Xunta 
de Galicia, 1997, 270. 


61 Juan Manuel Monterroso Montero, Op. cit, 125. Juan 
Fernando de la Iglesia, 471. c/?.,185-186. 


62 Veánse mis artículos “O debuxo en Castelao”, en Exposición 
50 Aniversario Castelao, A Coruña, Fundación Caixa Galicia, 
Fundación Casterlao, Museo de Pontevedra, 2000, 23-38 y “El 
contexto artístico gallego en la formación de Castelao Artista”, 
en Actas del Congreso Castelao, A Coruña, Xunta de Galicia 
2001, 365-374. 
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Castelao. La tentación de Colombina 


María del Valle-Inclán, el cuadro es fácil- 
mente explicable. 

En este sentido, la Tentación de Colombina 
era un tema muy apropiado y lógico para un 
chic “Salón de Té” contiguo a una pastelería, 
en donde las tentaciones sensuales y la co- 
media del arte figuran al orden del dia. El fi- 
no humor de Castelao, recargado de soca- 
rronería, propuso entonces un típico juego 
modernista, basado en la parodia. Y si don 
Ramón en La Marquesa Rosalinda, parodiaba%, 
como señala Leda Sciavo, a Rubén Darío pro- 
duciendo “una farsa sentimental y grotesca”, 
él, en su Colombina, parodiaba la de su amigo, 
al tiempo que al modernismo, desde los mis- 
mos cánones. Castelao se decantaba así por 
un nuevo “género estrafalario” como el que 


63 Utilizando el término en el sentido etimológico de “canto 
Paralelo” Leda Schiavo, “Introducción”, Op. cit., 6) 


entonces empezaba a proponer Valle- 
Inclán, 

A fin de extremar lo grotesco sentimental, 
Castelao introduce en la escena a Pierrot, co- 
mo típico ejemplo de “marido que medita, 
nunca ve nada”05, empeñado —como en el 
poema “A la luna (Monólogo de Pierrot)” que 
constituye la idea primigenia de Valle-Inclán 


para La Marquesa Rosalinda'—, en que la luna 


64 “Estoy iniciando un género nuevo, al que llamo género es- 
trafalario. Ustedes saben que en las tragedias antiguas, los per- 
sonajes marchaban al destino trágico, valiéndose del gesto trá- 
gico. Yo en mi nuevo género también coduzco a los personajes 
al destino trágico, peto me valgo para ello del gesto ridículo. 
En la vida existen muchos seres que llevan la tragedia dentro 
de sí y que son incapaces de una actitud levantada, resultando, 
pot el contrario, grotescos en todos sus actos. Llevo escritas 
algunas obras de este nuevo género mío, y la verdad, con éxi- 
to muy lisonjero” (“Don Ramón del Valle-Inclán en La 
Habana”, Diario de la Marina, La Habana, 12-IX-1921 en 


Joaquín y Javier del Valle-Inclán, Entrevistas..., 197). 


65 Aseveración que hace Silvia en el verso 2082. 
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le diga lo que vería conspicuamente sólo con 
mirar a su alrededor. Ello le obliga a cambiar la 
ambientación de la escena, que ahora es noc- 
turna. 

Para subrayar lo grotesco sentimental, al 
grupo de Rosalinda y criada mora de Catlos 
Sobrino, Castelao no sólo ha añadido a Artle- 
quín, sino que grotescamente lo ha represen- 
tado en toda su carga demoníaca!”, convit- 
tiéndolo en un diablo o en un sátiro. El gag 
humorístico o la vis cómica que ello supone 
alcanza todo su significado, cuando la pensa- 
mos como decorado de una escena de flirteo 
en el propio salón de Té, en la que una fingi- 
da ingenua le dice a su galán, animándole a 
seguir en su atrevimiento, el tópico: “Ud. es 
un demonio”. Nuevamente no sabemos don- 
de están los límites entre el teatro (o la pin- 
tura) y la vida. La conclusión no puede ser 
otra que la proverbial idea de que la vida no 
es más que teatro. 

Grotesca es también la reinterpretación de 
la criada mora, que ha perdido todo el gla- 
mour oriental, para convertirse en una mis- 
tura de mona y maritornes mostrenca y de- 
saliñada, como patentiza su velo. 

Y grotesca es también Colombina, que más 
que nunca resulta lunariaóS, de ahí que aparez- 


66 Es muy posible que Castelao conociera este poema puesto 
que fue publicado el 11 de febrero de 1913 en La 
Correspondencia Gallega y, al día siguiente, en el Diario de 
Pontevedra. 


67É] personaje de Arlequín en la Comedia del Arte tiene un 
origen demoníaco. Valle-Inclán sigue jugando con este carác- 
ter demoníaco del personaje en gran parte de la Jornada 
Tercera de La Marquesa Rosalinda. Si en ella a la Dueña no le 
cabe duda de que el demonio ha tomado la figura de Arlequín, 
en la obra de Castelao, Arlequín es el que ha tomado la figura 
del demonio. Con lo cual, realmente, no ha hecho más que vol- 
ver a sus orígenes. 


68 No olvidemos que la luna, en el último término del cuadro 
gobierna con su influjo todas las acciones en el mismo. 


6% La comparación de la mujer con el alabastro era un tópico 
para resaltar su blancura y por tanto su belleza. Valle-Inclán 


ca misteriosa y blanca como el alabastro% (y 
por aquello de lo grotesco, hasta fría y escul- 
tórica como el mismo), pero también miste- 
riosa; y que, plenamente consciente de sus ac- 
tos, se interrogue sobre el ser o no ser de los 
mismos, asiendo ahora la manzana en su ma- 
no, como si fuera Hamlet con la calavera. De 
hecho, por aquello de conseguir “ligar”, ha 
perdido no uno (como la marquesa Rosalinda 
en la obra), sino los dos chapines, y muestra 
sus pies (por cierto nada gráciles, sino desco- 
munales) mientras, con aparente descuido, se 
deja desvestir por su grotesco y sátiro galán, 
aunque eso sí, conservando la toca, con lo que 
pone a salvo su reputación. La escena nos trae 
a la memoria el diálogo de Atlequín con 
Rosalinda, cuando el primero le dice: 


[...] Si en tus jardines, 

Y en el misterio de la arboleda, 
Pierdes un día con los chapines 
Velos y encajes... 


Y la segunda le contesta: 


¡Toca la queda! 


El fin del cuento sabré mañana?”0, 


Castelao también nos deja suspensos sin 
saber el final del cuento, aunque podamos su- 
ponetlo; lo único que sabemos es que, en un 
juego de palabras, antes de tocar la queda, a 
ella todavía la toca le queda. 

Finalmente, resaltar que la mezcla de gé- 
neros que aparece en la escena fundiendo la 
comedia del arte con las fiestas galantes es, 
como hemos, dicho valleinclanesco, como 


utiliza la metáfora del alabastro en el verso 415 de La Marquesa 
Rosalinda para referirse a la blancura de Leda. Castelao parece 
que ironiza hasta lo grotesco con el carácter alabastrino de su 
protagonista, ella es blanca y bella, pero también fría y plástica 
como una escultura de dicho material. Véanse en este sentido 
principalmente los pies, en los que se centraba la referencia de 
los versos de Valle-Inclán: “¡La fronda se acuerda de Leda 
¡ 

Cuando se estremece! Del pie alabastro. ue pisó desnudo. 

» » 
aún conserva el rastro/ Sobre sus senderos”. 


7017 Marquesa Rosalinda versos, 662-666. 
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también lo es el jardín deciochesco (véase el 
barroco de placas del pilar de la balaustrada) 
que le sirve de marco. Aunque en este caso 
no se trate del jardín de Aranjuez, sino del de 
un pazo galaico, en donde la aristocrática hor- 
tensia es la flor más frecuente, lo que, además 
del ritmo serpentino emblemático del armor 
vean, permite una referencia al azul, el color 
esencial en la estética modernista. 

Creo que interpretándola así, como una 
farsa sentimental y grotesca, es como la 
Tentación de Colombina de Castelao alcanza to- 
do su valor y hasta podría llega a ser un mani- 
fiesto del mejor modernismo gallego, enca- 
rando ya hacia una vertiente expresionista?!, 
Sin embargo, formalmente la obra deja mu- 
cho que desear. Castelao, a quien nunca se le 
dio muy bien el óleo cuanto más de grandes 
dimensiones, no es capaz de parodiar la fac- 
tura exquisita modernista ni decantarse deci- 
didamente hacia el esperpento, como sí con- 
seguía hacer Valle-Inclán. 


Valle-Inclán y Corredoyra 


El influjo de Valle sobre Corredoyra se em- 
pieza a hacer evidente a través de su admira- 
ción por el Greco, pintor que le permite, en 
primer lugar, seguir el espíritu y ser un artista 
que, al igual que el místico, ve más allá de las 
apariencias. Recordemos que Valle, además de 
proponer la vida del asceta, recomendaba: 


El hombre que consigue romper alguna 
vez la cárcel de los sentidos, reviste todas las 
formas de un nuevo significado como de una 
túnica de luz. 

Sabe que este momento efímero de nues- 


7151 propio Castelao señalaba: “A arte xaponesa chegada a 
Europa doulle ó impresionismo primeiro pulo car”a libertade, 
enxendrando a moderno atte do anuncio. Para chegar ó de- 
corativo era preciso estilizar, sintetizar as formas naturacs e 
fuxindo da imitación visualista dos obxectos, e d'ista arte de- 
corativa moderna sairon os pais do Espresionismo” (Castelao: 
O novo esprito na arte..., pp. 77). 


tra vida contiene todo el pasado y todo el por- 
venir. Somos la eternidad, pero los sentidos 
nos dan una falsa ilusión de nosotros mismos 
y de las cosas del mundo. El artista como el 
místico, ha de tener percepciones más allá del 
límite que marcan los ojos y los sentidos, en- 
trever en la ficción del momento el gesto que 
en todas las cosas se inmovilizan como en un 


éxtasis. /2 


En este sentido el Greco es para Valle pa- 
radigma de quietismo: 


Domenico Theotocópuli, bajo la insigni- 
ficancia de nuestras actitudes cotidianas, sabía 
inquirir el gesto único, aquel gesto que sólo ha 


de restituirnos la muerte.?? 
Y para Corredoyra: 


El Greco es un místico del misterio, yo ad- 
miro el esfuerzo supremo de ese hombre que 
quiso condensar el espíritu. Admiro su lucha, 
que evoca la de Homero, que tiene la fuerza 
del Toro Farnesio. EL Greco pinta con reco- 
gimiento, de adentro a fuera, yo quiero pintar 
a su modo, proseguir su ejemplo, desde mi 


temperam ento?4, 


A partir de este momento Corredoyra se- 
guirá al Greco 


para adorarle, para datle culto, pero no para co- 
piarle, porque una cosa es evocar y otra co- 
piar?5, 


Pero, además, El Greco satisfacía múlti- 
ples expectativas de Corredoyra. En primer 
lugar le permite mantener un tiento de apo- 
yo en el Museo, como exigía la pintura tradi- 
cional a la que indiscutiblemente él pertene- 
ce por formación y concepción, desplazando 


72 Ramón del Valle-Inclán: “Romero de Torres”, Nuevo Mundo, 
30-V-1912 en Ramón del Valle-Inclán, Vara..., 260. 

73 Ramón del Valle-Inclán: La lámpara maravillosa, “El quietis- 
mo estético”, IX. 

TA Xesús Cortedoyta Porque pinto en negro. 


75 idem. 
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a Velázquez, al que hasta entonces había 
seguido; le permite, por otra parte, ser un 
moderno, un buscador del palpito de la “mo- 
dernidad” que alienta y define al arte con- 
temporáneo, porque los modernos son los 
que descubren al Greco como reconoce 
Cossio ya en el inicio del prólogo de su mo- 
nografía”*, Y además, porque el propio Greco 
era un moderno, de ahí que pudiera ser ele- 
gido como modelo por un pintor contempo- 
ráneo, lo cual, era ya apuntado por el propio 
Cossio al final de su obra”. 


La inspiración El Greco, lleva a Corre- 


76 


pintores y críticos modernos, para los <modernistas> sobre 


“Para los eruditos, los aficionados, los inteligentes, y los 


todo, la personalidad del Greco no es, ciertamente, descono- 
cida. Gracias al entusiasmo de los últimos, más que a sabios 
juicios históricos, la obra del pintor sale ahora del olvido o la 
desestima en que yacia bajo el peso, aún reinante de la tradi- 
ción “Académica” y de los partidarios del “buen gusto”. 
(Natalia Cossio de Jiménez en E/ Greco por Manuel B. Cossio, 
Editorial R.M., Barcelona 1972, XIID. 


77 “el Greco no ha llegado a sentirse ni admirarse hasta nues- 


tros días, porque en ningún otro período ha mostrado el arte 
tan estrechas afinidades, como las que guarda el contemporá- 
neo con los caracteres del de Theotocópuli. 

El clasicismo era impotente para entender al Greco. El 
Romanticismo comenzó su rehabilitación; pero sólo el actual 
neorromanticismo, que llamamos zodernismo, ha podido aca- 
barla. En él, como en nuestro autor, encontraremos el predo- 
minio de lo ¿ntelectnal, que leva a lo sutil y engendra lo retor- 
cido y conceptuoso. Góngora y Paravicino fueron sus grandes 
amigos. Góngora y Gracián son modelos de la literatura mo- 
dernista. ¿Cómo no ha de serlo también el Greco para aque- 
llos pintores que hoy buscan eso mismo intelectual, sutil, re- 
torcido, dislocado, conceptuoso, cuando, según se ha dicho 
bien, él ha sido el primero en “dislocar el dibujo para transmi- 
tir al lienzo, con toda su energía y vivacidad, el movimiento”. 
Modelo ha de ser, por este lado, para toda especie de simbo- 
listas y decadentes, para los intimistas, para los pintores de la 
elegancia nerviosa, para los delicuescentes, para las psicologí- 
as complicadas, para el misticismo alegórico, para las miste- 
riosas visiones, para los infinitos aspectos, en suma, del neoi- 
dealismo literario y pictórico, que hallarán en la sutil 
espiritualidad del Greco, en el transcendentalismo poético que 
las envuelve, mucho que responde a su unánime protesta con- 
tra la nuda reproducción de la realidad, ya grosera, ya vacía de 
conceptos y sin alma. 

Por otra parte, una tristeza y un pesimismo, más hondos, por ser 
más reales y menos simples que los poetizados por la generación 
del 30, invaden el arte moderno... en [él] no puede menos de 
hallar eco la fúnebre tristeza del pintor toledano” Ibidem, 312. 


doyta a distorsionar la imagen, con un punto 
de vista elevado y, sobre todo, eliminar las en- 
gañosas e inconstantes apariencias sensoria- 
les, potenciando la línea y el color negro y te- 
primiendo el lumínico palpitante, frente a la 
pintura de mancha y colorín del luminismo 
valenciano y de la “España Blanca”. 
Así Cotredoyra señala: 


Mi pintura tiene mucho dentro. Aún viste 
de luto por ese pasado y llora. Yo amo el ne- 
gro... porque me parece el más español de to- 
dos los colores, el azul es color francés, el ro- 
jo alemán, pero dentro, el negro tiene más 
gamas que en los otros. Tiene gradaciones, el 
negro es un secreto. Y como pintar es con- 
densar el misterio en formas visibles a los ojos 
espirituales, esos mismos ojos ven en él un ar- 
cano. Los más grandes artistas vieron en el ne- 
gro una cosa grande. Los florentinos y los ita- 
lianos lo miraban con respeto por darle yo 
culto en mi devoción pot el Greco, me han 
apedreado, me han echado los canes al cami- 


no, creyendo que le seguía?3, 


Lo cual nos recuerda el texto de Julio 
Romero de Torres: 


en la pintura [el negro] ve más claramente que 
en la luz, porque dentro del negro existen to- 
dos los colores y todos los matices, sólo que 
nada más que los grandes maestros los con- 
templan y reproducen. Como la adversidad es 
la piedra de toque de los caracteres, el negro 
es la piedra de toque de los pintores. 


Todavía nos falta otro enfoque para ex- 
plicar la obra de Xesús Corredoyra. Es éste el 
influjo que sobre su personalidad ejercieron 
la clase social a la que pertenecía y la tierra 
que lo formó. 

Corredoyra, hijo de dos primos carnales 
con solar en Friol, es un Fidalgo, precisa- 
mente en el momento del canto del cisne de 
la Fidalguía. Como Fidalgo mantendrá siem- 
pre altos ideales, profesará amor a las artes y 


78 Corredoyra, Porque pinto en negro. 
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gustará fugarse hacia el pasado en busca de 
tiempos nobles o de héroes carlistas defen- 
sores de la religión y del rey. En este sentido 
el modelo de Valle-Inclán era muy apropiado 
para Corredoyra. 

Luego está la tierra, la Galicia interior, 
atrasada y aún “medieval” de fines del XIX y 
principios del XX y la levítica Lugo, todavía 
dominada por el Clero y la inercia de la 
Historia. Corredoyra madura con las urdim- 
bres de una ciudad y 
una tierra, de genio y al- 
ma ricaz, ancladas en 
otros tiempos y domi- 
nada todavía por un 
sentimiento religioso, 
que se le manifiestan 
cada vez más distintas 
en sus años de forma- 
ción en Madrid, sobre 
todo cuando esta dis- 
tinción se le agranda en 
el espejo estilizado de la 
obra de Valle-Inclán; de 
ahí que, cuando él deci- 
da emprender “su” ca- 
mino, sea muy posible 
que sueñe que Galicia y 
Lugo (y luego Santiago) 
pudieran ser el crisol 
que Castilla y Toledo fueron para el Greco y 
que el genio de la tierra y el alma gallega le 
permitieran encontrar el sendero que pudie- 
ra decir ser verdaderamente “suyo”. Si el 
Greco era Toledo”? más la formación espiri- 


79 La deuda del Greco con Castilla y Toledo, en la con- 
formación definitiva de su estilo, ya había sido puesta 
por Cossio: “La adusta y agria Castilla fue para él be- 
nigna, porque lo hizo libre. Solitario en ella olvida re- 
glas y abandona maestros, se acoge a sí propio, íntima 
con el espíritu y la naturaleza regionales, derrámase en 
ellos liberalmente, a la vez que se deja penetrar por los 
mismos; se apodera, al fin, del genio de la tierra y del 
alma española; traduce fielmente de ellas lo que vibra al 


Cortredoyra 


tual dada por la Biblia y Homero*, Corre- 
doyra intentará en Lugo (y después en 
Santiago) una obra poética en la que aflore su 
formación espiritual en la Biblia y en la mis- 
ma base cultural que inspiraba la poesía “mo- 
derna” de Valle Inclán. Al fin y al cabo, la idea 
de que “todas las cosas están dotadas de un 
significado religioso que aspira a expresarse 
(“El anillo de Giges”, 5) y la apuesta a favor 
de la inefabilidad de la analogía eterna como 
alternativa al conoci- 
miento analítico (“El 
milagro musical”, 1) 
constituyen pilares im- 
portantes en la estética 
de Valle-Inclán, denun- 
cian la deuda simbolista 
de una forma de arte 
que pretende iluminar el 
conocimiento del haz 
de correlaciones entre el 
mundo espiritual y el 
mundo material que 
anima el Universo y que 
la razón es incapaz de 
percibir”81 

De este modo, al refor- 
zar un sentido religioso, 
Cotrredoyra se termina- 
ba de oponer a la pintu- 
ra valenciana, contraponiendo la católico a lo 
pagano, insertándose en el mito noventayo- 
chista de las dos Españas, que ya había sido 
utilizado por Unamuno: 


unísono con su singular temperamento —la violencia, 
la dignidad, la exaltación, la tristeza, el misticismo, la 
intimidad realista, la cenicienta y carminosa monocro- 
mía— y tras rápido, ineludible tanteo, llega a hacer obra 
original y eterna, y encuentra un camino que puede lla- 
mar suyo” Manuel B. Cossio, Op. Cit., 314. 


80 Ibidem. 32. 


81 Francisco Javier Blanco Pascual “introducción” en Ramón 
del Valle-Inclán, La lámpara maravillosa, Madrid, Espasa Calpe, 
colección austral368, 2002, 52. 
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Una procesión es una de las cosas más tí- 
picas de mi país vasco y no cabe duda de que 
el cuadro de Elías Salaverría, representativo de 
la procesión del santo Cristo de Lezo, sea muy 
revelador del alma de mi pueblo, donde la pre- 
ocupación religiosa es acaso más honda que 
en ninguna otra región de España, y desde lue- 
go muchísimo más que en la pagana Valencia, 
patria de Sorolla, quien por su parte ni ve ni 
siente el aspecto religioso cristiano de las co- 
sas y los hombres. Y añado a lo de religioso lo 
de cristiano porque no se me ocurre en abso- 
luto negar religiosidad a su arte, pero es una 
religiosidad pagana, una explosión de vida y 
de luz a cielo abierto. 


Y lo volvía a utilizar para definir a Zu- 
loaga: 


Lo austero y grave, lo católico, en el más 
amplio y hondo sentido de la voz catolicidad, 
halla su expresión en los cuadros de Zuloaga 
no sólo por la elección de asuntos, ni una si- 
quiera principalmente por ellos, sino por la 
manera sobria, fuerte y austera de ejecutarlos, 
por su severo claroscuro. Y la otra España que 
podríamos llamar pagana y, tal vez en cierto 
sentido progresista, la que quiere vivir y no 
pensar en la muerte, ésta encuentra su otro 
pintor en Sorolla. 


Frente a lo pagano, lo cristiano. Frente a 
la materia, el espíritu. En Valle: 


tres son los tránsitos de amor, y los caminos 
estáticos y los de la belleza. Tres las caídas en 
la culpa: por el amor y por el pecado, nuestra 
conciencia es una y trina: Mundo, Demonio y 
Carne se nutren de Pasado, de Presente y de 
Futuro. A los tres centros divinos están vin- 
culados los tres círculos temporales, y los tres 


círculos temporales los tres enigmas del mal82, 
De ellos, 


la carne es el pecado nefando, aquel goce sen- 
sual donde se relaja y profana la Idea creado- 
ra. Es la lujuria estéril que no perpetúa la vida 


821 Lampara maravillosa, “Exégesis trina”, IX. 


en la entraña de la mujer con el sagrado se- 
men: el Íncubo, Sodoma y Onán. Su alegoría 
es la serpiente enroscada al árbol de la vida: Su 
enigma, El FuturoS3, 


“En el purgatorio”, es decir cuando aún 
no se ha purificado, firma Corredoyra Los 
Placeres de la Bestia. En él representa a los pla- 
ceres de la carne simbolizada por una mujer 
dada a la vanidad como evidencia la flor que 
lleva en la mano, mientras que en el último 
término, las siete mujeres, que caminan pot- 
tando lirios encendidos unidas mediante una 
cuerda a siete figuras masculinas, nos acon- 
sejan a través de la Parábola de las Vírgenes 
Sabias y Necias, a que vivamos vigilantes, al 
fin y al cabo, la carne se nutre siempre de fu- 
turo. 

Para romper con la vanidad del mundo, el 
mejor camino es el de ascesis y la práctica de 
la disciplina. De ahí que como Valle, Corre- 
doyra se conciba como asceta y un místico, lo 
que sirve a Castelao como base para sus ca- 
ricaturas, presentándolo vigilante orando con- 
tra la sensualidad de la carne representada en 
la mujer montada en el caballo o como un as- 
ceta, pero también al propio Corredoyra pa- 
ra autorretratarse en Mi Familia Cristiana 
(1910, Museo Provincial de Lugo), que lleva 
la inscripción: “La paz de Dios nuestro sea 
con vosotros y conmigo, lo pinté yo, Jesús 
Corredoyra en Lugo, Santa María, mes de los 
muertos MCMX mi familia cristiana”. 

El pintor se retrata sólo en el último tér- 
mino, mirando al cielo y pintando un cuadro 
en el que se figura a un obispo, delante su 
hermana, que remite a los clichés iconográfi- 
cos de los evangelistas medievales y ya en el 
primer término los padres, en actitud de ado- 
ración, con gran carga expresiva en rostros y 
manos. Ni una ni otros miran hacia el pintor 
o su obra. Detrás de la madre hay un altarci- 


83 Ibidem. 
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Corredoita: Mi familia cristiana 


to con Cristo de ánimas al que oran dos cam- 
pesinas. Completan el cuadro un perro y una 
paloma dispuestos respectivamente en uno 
de los ángulos inferiores. 

El contenido último de la obra quizá sea 
una confesión semejante a aquella otra que 
nos dejó el pintor copiándola casi literalmen- 
te de La lámpara maravillosa, “El anillo de 
Giges”, l: 


Maté la vanidad y exalté el orgullo. Cuando 
en mi se revolvieron las larvas del desaliento 
y casi me envenenó una desesperación mez- 
quina, supe castigarme como pudiera hacerlo 
un santo monje tentado del demonio. Salí 
triunfante del antro de víboras y de los leones. 
Amé la soledad. Y como los pájaros canté só- 


lo para mí. El antiguo dolor de que ninguno 
me escuchaba, me hizo contento, pensé que 
estando solo podía ser mi voz más armonio- 
sa y fui a un tiempo árbol antiguo y rama vet- 
de y pájaro cantor. Si hubo alguna vez oídos 
que me escucharon, yo no lo supe jamás, pues 
fue la primera de mis normas, ser como el rui- 
señor que no mira a la tierra desde la rama ver- 
de en donde canta. 


En el mes de los muertos, es decir, en el 
mes en el que reina la vanidad, el pintor esta- 
ba dado a una vida de asceta, viviendo en so- 
ledad y castigándose como un Santo monje 
para, precisamente, escapar a la vanidad y 
consecuentemente a la muerte (el antro de ví- 
boras y leones en el que se encontraba); y 
cuando a su alrededor nadie lo escuchaba (ni 
su propia familia mira su obra), el pintor en- 
cuentra su camino y consigue, como Cristo, 
ser árbol antiguo y rama verde, esto es, resu- 
citar como cruz verdescente. Y ya resucitado, 
convertido en pájaro cantor, nos saluda co- 
mo Jesús: “La Paz de Dios nuestro sea con 
vosotros y conmigo”, aunque él (que se re- 
presenta sólo mirando al cielo) es como el 
ruiseñor que no mira a la tierra desde la rama 
verde que canta y no sabrá nunca si su canto 
llega al resto de la humanidad, que en su ma- 
yotía, exceptuando a su familia cristiana y a 
las devotas campesinas, también vive en el 
mes de difuntos sumergida en la vanidad de 
la cosas materiales y ciega a las espirituales. 
Un canto que, por otra parte y como no po- 
día ser menos en un fidalgo, exalta el orgullo. 
El orgullo que siente, primero, por su fami- 
lia, que es cristiana, fiel como el perro, man- 
sa y pacífica de corazón como la paloma, ado- 
radora de la divinidad (como se aprecia a 
través del gesto de los padres), y vigilante (la 
hermana desentrañando el arcano del libro 
sagrado e indicándonos el verdadero cami- 
no); y, segundo, por su arte, un arte, original 
y propio que trasmite el espíritu y mata a la 
vanidad. La vanidad estaría precisamente te- 
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presentada por el obispo que él está pintan- 
do. En este sentido recordemos que la utili- 
zación del obispo como símbolo de la vani- 
dad es un lugar común en las Vanitas de las 
Postrimerías, y señalemos que, incluso, el pro- 
pio Corredoyra representó este tema el cua- 
dro titulado Silencio (Museo Provincial de 
Lugo). 

Formalmente el cuadro añade un nuevo 
elemento al estilo de Corredoyra, la intro- 
ducción de un arcaísmo conscientemente 
buscado. Tras él, no debemos ver sólo el re- 
curso superficial de procurarse una cita me- 
dieval, que, conjuntamente con la mención 
al neorromanticismo, era, como hemos vis- 
to, constantemente demandada por todos 
los que predicaban la nueva pintura idealis- 
ta, pues en Corredoyra tiene como finalidad 
última un replanteamiento de la estructura 
del cuadro. En este sentido, unos años más 
tarde, en 1917, comentaba un buen conoce- 
dor de la obra de Corredoyra, Francisco 
Camba: 


En estas mismas columnas recordaba yo 
recientemente una frase de Corredoyra tes- 
pecto a la luz: “La luz no tiene gran impor- 
tancia. En las habitaciones obscuras falta la luz 
y siguen existiendo los objetos”. Si siguen exis- 
tiendo, y si hay almas, siguen viviendo, 
Corredoyta aspira a fijar, por medio de su at- 
te, no escenas ni momentos, sino todo lo que 
puede haber de perdurable en las personas y 
en las cosas, de ahí que reduzca cuanto puede 
la luz y el colorido, y en cambio, concede 
enorme importancia a la estructura. Es un 


pintor de tablas góticas4, 


Las dos Damas (Colección Particular, A 
Coruña), supone la confirmación del camino 
personal de Corredoyra. En ella encontramos 
los principales recursos que van a caracterl- 
zar el estilo maduro del pintor. 


84 Erancisco Camba, La Voz de Galicia 5 de junio de 1917. 


En primer lugar, ha dejado de practicar 
totalmente una pintura naturalista, sustituida 
por otra plenamente idealista que, como él 
mismo dice, tiene como finalidad “condensar 
el misterio en formas visibles”85 Pues: 


El conocer de los ojos y de los oídos, to- 
do el humano y carnal conocimiento, exprime 
dolor, porque encubre siempre el deseo de 
perpetuarnos sobre el haz de la tierra. Los sen- 
tidos aprenden a distinguir las cosas, no por 
que ellas son, sino por el aspecto que convie- 
ne nuestro egoísmo, que es el egoísmo de la 
especie, y cuando creemos saber mejor, sola- 
mente aumentamos el caudal de nuestras ac- 
ciones utilitarias. Para amar las cosas hay que 
sentirlas imbuidas de misterio, y contemplat- 
las hasta ver surgir de ellas el enigma oscuro 
de su eternidad3S, 


Y Corredoyra que ama profundamente a 
su madre y a su hermana, las siente imbuidas 
de misterio y, al igual que El Greco a decir de 
Valle-Inclán, nos deja su “gesto” en el que se 
refleja el “enigma oscuro de su eternidad”. Al 
fin y al cabo “El quietismo estético es la sig- 
nificación más expresiva de las cosas, en un 
nuevo entrever”*”, 

Este nuevo entrever se insinúa, más que 
se desvela, a través de una cita, que ahora re- 
mite a la Biblia, pues dice así: “Mi madre y mi 
hermana picadas por Milton y pintadas en un 
jardín que rima galán trovador una fragante 
canción rodeado de flor”. 


85 Xesús Corredoyra, art. cit. El slogan es típicamente sim- 
bolista. “El conocer de los ojos y de los oídos, todo el huma- 
no y carnal conocimiento, exprime dolor, porque encubre 
siempre el deseo de perpetuarnos sobre el haz de la tierra. Los 
sentidos aprenden a distinguir las cosas, no por que ellas son, 
sino por el aspecto que convienea nuestro egoismo, que es el 
egoismo de la especie, y cuando creemos saber mejor, sola- 
mente aumentamos el caudal de nuestras acciones utilitarias. 
Para amar las cosas hay que sentirlas imbuidas de misterio, y 
contemplatlas hasta ver surgir de ellas el enigma oscuro de su 
eternidad” (La lámpara maravillosa, “Exégesis trina”, VID. 


86 Ly lámpara maravillosa, “Exégesis trina”, VII 


87 La lámpara maravillosa, “El quietismo estético”, IX. 
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A Julio Romero de Torres nos remite el 
que se trate de un retrato doble y que también 
una retratada, en este caso la hermana de la at- 
tista, descanse su mano sobre una escultura fe- 
menina, posiblemente una Venus, pues así lo 
podemos ver en retratos suyos como el de 
María Caballé, el de Teresita de la Cruz o el de la 
niña de la Tanagra. Mientras que la otra figu- 
ra, la madre, lleva como atributo un devocio- 
nario, al igual que el Amor Místico del pintor 
cordobés. Creo entonces que la idea subya- 
cente es la del amor. Precisamente Valle había 
dedicado uno de sus artículos más elogiosos a 
Julio Romero de Torres, glosando precisa- 
mente su cuadro Amor sacro, Azor profano: 


Entre los cuadros que expone Julio Romero 
de Torres, hay uno que me produce emoción 
hondísima, aquel que lleva por título E/.4mor 
Sagrado y el Amor Profano. Las dos figuras, estili- 
zadas con supremo conocimiento, tienen un 
encanto arcaico y moderno, que es la condición 
esencial de toda obra que aspire a ser bella, pa- 
ra triunfar del tiempo. Porque eso que solemos 
decir arcaico no es otra cosa que la condición 
de eternidad, por cuya virtud las obras del arte 
antiguo han llegado a nosotros. Es la cristaliza- 
ción de algo que está fuera del tiempo, y que no 
debe suponerse accidente del momento histó- 
rico que se desenvuelve informando toda la 
pintura de una época. Es la condición de esen- 
cia, que antes de haber aparecido en la pintura 
con existencia real, tuvo existencia metafísica 
en una suprema ley estética. La obra de arte que 
ha perdurado mil años, es la que tiene más po- 
sibilidades de perdurar otros mil. Lo que fue ac- 
tual durante siglos es lo que seguirá siéndolo en 
el porvenir, con esa fuerza augusta, desdeñosa 
de modas que solo tienen la actualidad de un 
día. ¡Las modas que otra moda entierra, sin que 
alcancen jamás el noble prestigio de la tradición! 

En este cuadro admirable de El Amor 
Sagrado y el Amor Profano hay dos figuras de 
mujer, que tienen entre sí una vaga semejan- 
za, toda llena de emoción y de misterio, algo 
como el perfume de dos rosas que una fuese 
diabólica y otra divina: la rosa de fuego y san- 


gte, y la otra de castidad y de dolor. Y esta se- 
mejanza de tan profunda emoción, parece 
querer decirnos el origen común de uno y de 
otro amor y que aquellas que van a juntar sus 
manos son dos hermanas. Y aquel sepulcro 
que en término distante aparece entre ellas, 
nos dice en la paz cristalina y silenciosa del 
fondo que uno será su mismo fin. Hay un pro- 
fundo sentido místico en este cuadro, donde 
el paisaje parece haber nacido después de una 
oración. Tan honda es la armonía de este cua- 
dro, que si un soplo de aire pudiese pasar so- 
bre él, dándole movimiento y vida, las figuras 
perderían parte de su belleza y todo aquel po- 
der religioso y fascinante. El pintor ha reali- 
zado una obra triunfadora del tiempo, porque 
ha conseguido hacer las cosas mudas y quie- 


tas, más intensas que la vida misma.$8 


No creo que en el cuadro de Corredoyra 
estemos ante una representación del Amor 
Sacto y el Amor Profano. Me inclino a creer 
que estamos ante la representación del amor 
como el tránsito? que permite llegar a la co- 
munión con el Todo%, Pero además, lo fun- 
damental del éxtasis contemplativo al que 
conducen es su carácter cognoscitivo, el ser 
origen de conocimiento. Aunque los diferen- 
tes tipos de éxtasis conducen irremediable- 
mente a este fin, las formas de experimentar 
el éxtasis cambian, manifestándose como una 
vivencia que puede ser erótica, estética o mís- 
tica. Ellas componen para Valle-Inclán las 
tres rosas que desarrolla en la “Exégesis tri- 
na”. Eso sí, con cualquiera de ellas, el partí- 
cipe de la vivencia alcanza una mirada” nue- 


88 Valle-Inclán, “Un Pintor”, E/ Mundo, 3-V-1908 en Ramón 
del Valle-Inclán, Varía...,201. 
89 


“Tres son los tránsitos por donde pasa el alma antes de ser 
iniciada en el misterio de la eterna belleza: Primer tránsito, amor 
doloroso. Segundo tránsito, amor gozoso, tercer tránsito, amor 
con renunciamiento y quietud” (La lámpara maravillosa, “Exégesis 
trina”, I) 


90 «Amor es un círculo estético y teologal, y el arte una discipli- 
na para transmigrar en la esencia de las cosas y por sus caminos 
buscar a Dios” (La lámpara maravillosa, “Exégesis trina”, 1) 
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Cortedoyta: Las dos damas 


va que lo transforma en “vidente”. Teniendo 
en cuenta el gesto de brazos y manos, es po- 
sible interpretar que la hermana participa de 
la rosa estética, mientras que la madre de la 
mística. Ya que la primera se caracteriza por 
“enlazar las formas contrarias, los movi- 
mientos contrarios, y el instante que pasa y el 
que se anuncia” o como se señala en la glosa 
“la rosa clásica de maravillosa geometría, en- 
lace del momento que pasa y el que se anun- 
cia, sella el enigma del presente y se abre en 
el cielo, todo amor, del Verbo”% y ella está 
enlazando la imagen de Venus con su madre. 
Finalmente, la madre está llevándose la ma- 
no al pecho, mientras sostiene con la izquier- 
da un líbro, lo que la figura como paradigma 
de rosa mística, pues conoce el sentido divi- 
no de las cosas en la conciencia. Recordemos 
que para Valle: “Conocer las cosas en su eter- 


1, lámpara maravillosa, “Exégesis trina”, VIL 


nidad es conocerlas en un sentido divino. El 
arte arcaico las buscó en la eternidad de las 
formas, el clásico en la eternidad del amor 
que todo lo enlaza, el místico en la eternidad 
de conciencia”, 

El arcaísmo del estilo de Corredoyta al- 
canza aquí a su apogeo. Luego está la ideali- 
zación de las figuras, con base en el Greco, 
como se aprecia muy bien en las manos, en 
los rostros ovalados y en las pupilas tocando 
el párpado superior de los ojos, sin rozar el 
inferior. Pero también pudiéramos compa- 
rarlo con el utilizado por Julio Romero de 
Torres en obras como Socorro Miranda. Aquí 
tenemos el total dominio de la línea, la re- 
nuncia a la luz, y el predominio total y abso- 
luto del negro, lo que nos trae a la memoria 
lo que el propio Corredoyra dice en su con- 
ferencia: 


9217 lámpara maravillosa, “Exégesis trina”, VII 
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Yo amo el negro. Á todas vosotras quisie- 
ra veros tocadas las cabezas con velos negros, 
los pies muy juntos, partido el cabello en tres 
trenzas separadas por un camino olotoso, un 
camino desconocido e ignorado; algo así co- 
mo el camino de mi vida; llevando un devo- 
cionario y un lirio blanco y caminando con 
esos andares discretos con que os deslizáis so- 
bre los entarimados en noches trágicas de ve- 
latorio9%, 


Valle-Inclán y Juan Luis 
El tercer pintor Juan Luis, es ligeramen- 


te más joven que los otros dos, de modo 
que su periodo de formación coincide ya 


93 Resús Corredoyra, art. cit.. 


Juan Luís: Florisel 


con el apogeo de fama de Julio Romero de 
Torres y Zuloaga; de ahí su imitación como 
podemos ver en obras como A /a Romería 
realizada en 1914. Responde al tipo de es- 
cena costumbrista decimonónica, pero su- 
primiéndole carga anecdótica, para centrat- 
se en la mera captación de la vida que pasa 
y enfatizando el efecto de instantaneidad. 
De hecho Juan Luis actúa a modo de fotó- 
grafo, no sólo por obtener una instantánea, 
sino por el encuadre de espacio acotado que 
utiliza, con descentramiento de las figuras 
que nos recuerda obras de Zuloaga como 
Mi tío y mis primas(1898) o Las tres primas 
(1903). Pero además, el que los modelos se 
estén dirigiendo a nosotros, como interpe- 
lándonos con la mirada, nos está también 
manifestando el influjo de los pintores del 
98, que a su vez, lo habían tomado de Goya. 
En este sentido es palpable el recuerdo de 
Romero de Torres, el cual se hace todavía 
mucho más evidente a nivel técnico. Juan 
Luis se ha olvidado aquí ya del estudio ba- 
rroco de la luz, por un sfumato que utiliza 
claridad y tenebrosidad a su antojo y lleva 
emparejado una factura mucho más ama- 
rrada. Por otra parte, la paleta, también co- 
mo la del pintor cordobés, se ha ennegreci- 
do sensiblemente, oponiéndose no sólo a la 
de las tierras aderezadas con carmines de su 
maestro Tito Vázquez, sino a la “pintura de 
colorín” del luminismo y sus consecuencias 
noventalochistas. 

Cuando tres años después, en 1917, se le 
encarga el lienzo del Primer Milagro de Nuestra 
Señora de la Esclavitud, para el presbiterio del 
famoso Santuario, Juan Luis influido todavía 
por su primigenia formación en un taller de 
imaginería y, como consecuencia, por la cre- 
encia, muy difundida en ellos y legitimada por 
el Concilio Vaticano L, de que el estilo gótico 
era el que mejor trasmitía la espiritualidad y 
el fervor religioso, se decanta por un modo 
totalmente deudor del gótico flamenco del si- 
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glo XV, rechazando, por el contrario, no só- 
lo el vocabulario, sino incluso los esquemas 
de la tradición popular, ampliamente repre- 
sentanda en la Sacristía del propio Santuario, 
que le podrían haber puesto, como por ejem- 
plo a Francisco Asorey, en la vía de un 
Primitivismo mucho más autóctono y creati- 
vo, en vez de haber seguido, como de hecho 
siguió, la de un mero arcaísmo sin futuro. 
Pero como hemos visto al analizar la obra de 
Cotredoyra, en un momento a principios de 
la segunda década del siglo XX, se empezó a 
valorar nuevamente el gótico, como una sali- 
da de futuro. Al fin y al cabo ello satisfacía di- 
ferentes expectativas: desde los que como 
Valle-Inclán reivindicaban el arcaísmo, hasta 
los nacionalistas que veían en el arte flamen- 
co la posibilidad de entroncar con la tradición 
pictórica perdida desde le siglo XVI y que se 
representaba arquetípicamente en las obras 
de Francisco de Teide, en Santa María de 
Pontevedra. 

El ambiente compostelano de entonces le 
ofrece a Juan Luis la aportación decisiva del 
influjo de Valle-Inclán para 11 concretando su 
personalidad. El primer fruto será Florisel, con 
el que Juan Luis obtiene una Tercera medalla 
en la Exposición Nacional de 1917. 

Temáticamente, el cuadro responde to- 
davía a la representación de tipos, aunque 
ahora se justifique como representación de 
un personaje literario de la Sonata de Otoño, 
que Filgueira Valverde encuadra magistral- 
mente del siguiente modo: Era “niño teco- 
gido en el Palacio de Brandeso”, que Concha 
ponía a disposición de Bradomín. Primo- 
génito de caseros de ella, en tierras de 
Lantaño, “uno de los cien ahijados” de Don 
José de Montenegro, “aquel anciano visio- 
nario y pródigo”, “no era rubio como los pajes de 
las baladas, pero con los ojos negros y los carrillos pi- 
carescos, melados por el sol”. En Lantaño ense- 
ñaba al hurón; aquí su misión era más poétl- 
ca: “aprendía” con su flauta, la “reveirana” a 


los mirlos y se los vendía a la señora, que los 
soltaba luego en el jardín”, 

Pero el mayor acierto del cuadro se des- 
prendía de su factura. Para representar a 
Florisel, Juan Luis tomó como modelo a su 
hermano Ramiro y tras manchar el lienzo en 
una tarde de trabajo no le gustó el resultado, 
por lo que lo raspó totalmente con la espátu- 
la. Al hacerlo quedó únicamente sobre la te- 
la la pintura que había absorbida por la im- 
primación, produciendo un efecto original y 
extraño. Sobre esta mancha difuminada, tra- 
bajando a base de veladuras, minucioso en el 
dibujo, Juan Luis fue superponiendo capas de 
color, conservando siempre la receta velaz- 
queña de acuarelear las sombras y empastar 
las luces, al tiempo que mantenía una paleta 
oscura en franca contraposición con los ruti- 
lantes efectos cromáticos de la pintura espa- 
ñola de la primera década del siglo. 

Todo ello, la espiritualidad lírica de la figu- 
ra, la originalidad de su técnica “primitiva” en 
la minuciosidad de la veladura y en la repre- 
sentación de los detalles que remitía a la técni- 
ca de los pintores góticos flamencos —que 
Juan Luis empleara ya en el cuadro del Primer 
Malagro de Nuestra Señora de la Esclavitud—, el sa- 
bio manejo de una composición manierista (en 
un momento en que Julio Romero de Torres 
la había vuelto a imponer en España, propi- 
ciando el escorzo y el giro helicoidal, hacien- 
do destacar el rostro humano suavemente ba- 
ñado en luz sobre un fondo oscuro) y la 
renuncia en la paleta a un cromatismo exal- 
tado, resultó excepcionalmente novedoso, al 
tiempo que seguía hablando un vocabulario 
ecléctico grato al espectador culto, aunque és- 
te no fuera capaz de encuadrar su verdadera 
procedencia. En este sentido, el comentario 


94 (Filgueira Valverde, “Prologo”, en Javier Travieso Maugan 
y Josefina Cerviño Lago, El Pintor Juan Luis, A Coruña, 
Fundación Batrrié de la Maza, 1994, 17) 
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de Antonio de Hoyos y Vincent, de que 
Florisel parecía la obra de un pintor florenti- 
no, discípulo de Botticelli, que hubiera veni- 
do a Galicia a decorar el Pazo donde moría la 
pobre Concha de Sonata de Otoño, abrió a Juan 
Luis el camino arcaizante a seguir, inspirado, 
ahora, más en la pintura italiana, que en la 
Flamenca. Ello estuvo propiciado, además, 
porque las referencias a Botticelli y a la pin- 
tura italiana venían avaladas por la moda (del 
mito, más que de un autentico conocimiento 
de las obras) del Prerrafaelismo inglés vigen- 
te en el arte español del momento y, muy pat- 
ticularmente, en los círculos decadentistas, se- 
guidores de Valle-Inclán en Santiago, entre 
los que, como hemos visto, se movía Juan 
Luis. 

Este italianismo, movido por un profun- 
do arcaísmo, alcanza su máximo apogeo en 
obras como Serenidad, que es a la pintura ita- 
liana lo que Primer Milagro de Nuestra Señora de 
la Esclavitud, era a la pintura flamenca. 

A primera vista la obra es un remedo de 
un Rafael joven, todavía a medio camino en- 
tre Perugino (la sequedad de la factura y el 
paisaje del fondo) y Leonardo (incipiente in- 
trospección psicológica, disposición de la fi- 
gura, manteniendo incluso la colocación de 
la mano, el sfumato y la renuncia al color). 
Pero sin duda, Serenidad es un reflejo de la te- 
oria del arte de Valle. La serenidad como 
equilibrio de pasiones y equilibrio de contra- 
rios (ya veíamos que Castelao la reflejaba co- 
mo unión de tranquilidad y dolor) es ejemplo 
de clasicismo y recordemos que en la rosa es- 
tética, marcada por el clasicismo, el paradig- 
ma propuesto por Valle era precisamente el 
de la ambigúedad del gesto de la Gioconda”. 
Por lo demás, esta figura había llegado a con- 
vertirse en mito de belleza, siendo un tefe- 
rente, de belleza, como en Julio Romero de 
Torres, o para utilizarlo como icono de la des- 
mitificación del arte, como hará Marcel 
Duchamp. 


La excesiva presencia del arte italiano en 
la obra de Juan Luis, se enfatiza todavía más 
en los lienzos con temas religiosos (Descanso 
en la huida a Egipto, o Santa Isabel de Hungría) 
del Asilo de Ancianos de Carretas de 
Santiago, empezados a realizar en 1921; en 
ellas las referencias obvias, con las citas tex- 
tuales incluidas a la pintura quattrocentista 
italiana (Fray Angélico, Ghirladaio, Masaccio), 
se insertan en una trama inspirada en la pin- 
tura francesa de la segunda mitad del siglo 
XIX. 

Un italianismo más personalizado lo 
encontramos en Ofelia Aldeana premiada en 
la Exposición Nacional de 1922, con una 
Segunda Medalla. Como ya señaló Travieso 
Mougán, su “asunto recrea, en adaptación ga- 
laica, la novela Interior de Maeterlink”96, pero 
todo lo que la inspira gira en torno a Valle. Al 
fin y al cabo el personaje es shekasperiano, y 
recordemos la admiración que nuestro escti- 
tor sentía por el inglés, como el mismo reco- 
nocía constantemente. Por otra parte, el tema 
le permitía a Juan Luis realizar una “varia- 
ción” sobre la Ofelia muerta del prerrafaelista 
inglés Millais, con lo que nuevamente volve- 
mos a los gustos estéticos de Valle. De hecho, 
ecos prerrafaelistas los encontramos en la lar- 
ga cabellera de la protagonista y en la repro- 
ducción minuciosa, flor a flor, brizna a briz- 
na, de la naturaleza, que en los pintores 
ingleses adquiría un sentido religioso, y que 
en Juan Luis, remite a un consciente estetl- 
cismo de carácter primitivista. Sin embargo, 
como he manifestado anteriormente, estilís- 
ticamente la obra responde plenamente a un 
eclecticismo cuya base esencial es la pintura 
italiana, veneciana y florentina. Florentino es 
el tipo de belleza y el cuidado grafismo y ve- 
neciano es el tema de encuadre, derivado de 


14 Lámpara maravillosa, Exégesis trina VIL 
96 Ibidem 70. 
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las Venus recostadas; el paisaje, inspirado en 
los Venecianos aún muy influidos por la pin- 
tura flamenca (lo que permitía a Juan Luis 
moverse en un vocabulario que dominaba 
perfectamente como había demostrado en el 
Primer Milagro de Nuestra Señora de la Esclavitud, 
la paleta, rica en tonos dorados y azules ul- 
tramar, la atmósfera espesa en difuminados 
e, incluso, la técnica de preparar su obra al 
temple, para luego completatla con veladuras 
al óleo. Si en la búsqueda de un estilo rena- 
centista y prerrafaelita, hay un claro intento 
de seguir a Valle en su oposición al naturalis- 
mo barroco de la pintura española anterior (y 
que en el caso gallego ejemplificaba perfec- 
tamente la obra de Sotomayor) en la unión de 
Venecia con Flandes que apreciamos en el 
paisaje debemos además situarla en el con- 
texto del intento de realizar una pintura en- 
ralzada en Galicia. Recordemos en este caso 
la propuesta de Castelao sobre el parecido de 
Galicia con Flandes y con Venecia. 

Esta etapa valleinclanesca e italinizante de 
Juan Luis, se cierra definitivamente en 1926. 
Su última gran obra será Flor de Santidad, pre- 
sentada a la Exposición Nacional de Bellas 
Artes de dicho año. Esta se inspira en la no- 
vela homónima de Valle Inclán. Como seña- 
la Filgueira Valverde: “Valle sitúa la acción 
junto a la supuesta ermita de Santa Baya de 
Cristamilde y enlaza el baño lustral de las 
“nove ondas”, en la vasta playa de A Lanzada, 
bajo la ermita de la Virxe das Areas, con los 
motivos de las procesiones de los “alborota- 
dos”, los endemoniados, como la del 
Corpiño. La descripción es una de las más vi- 
vas en el riquísimo acervo valleinclaneísta. 
Tres líneas dan el motivo al pintor: 


Ádega, arrodillada entre la dueña y el cria- 
do, reza llena de terror. ..llora vergonzosa, pe- 
ro acata humilde cuanto la dueña dispone 
mientras las endemoniadas en frente de las 
olas aúllan y se resisten enterrando los pies en 
la arena. El lienzo que las cubre cae y su lívi- 


Juan Luis. Serenidad 


da desnudez surge como un grave pecado, le- 


gendario, calenturiento y triste”. 


Para visualizar la escena, Juan Luis repite 
el esquema con dos planos muy nítidos con- 
trastando las figuras del primer término, con 
el paisaje del fondo, en el que inserta la ermita 
y la procesión, que sitúan el tema. Por otra 
parte, los tres personajes de Valle Inclán, 
Ádega, dueña y criado, permiten a Juan Luis 
mantener el cliché de El nacimiento de Venus de 
Botticelli, mientras que el lienzo que cubre a 
la endemoniada Ádega, le permite mantener 
la receta primitiva del palio que encuadraba a 
la Virgen en las pinturas góticas y que Juan 
Luis había mantenido siempre en sus obras 
religiosas e incluso costumbristas como 4 
Adoración do Santo Neno. Pot último, la humil- 


97 Ibidem, 17. 
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dad, vergienza y lívida desnudez de la prota- 
gonista, deciden a Juan Luis, a escoger, para 
su representación, el tipo iconográfico de una 
Venus Púdica. Por lo que respecta al estilo, 
Venecia está más presente, sobre todo, por la 
atmósfera y la factura, aunque resulte menos 
obvia en otros elementos. 

A partir de 1925, la búsqueda de la mo- 
dernidad hizo que Juan Luis, y no digamos 


Juan Luis: Ofelia aldeana 


los pintores de la generación siguiente, aban- 
donasen el influjo de Valle por una estética 
postimpresionista e incluso seguidora del 
Picasso de la época clásica, además de solu- 
ciones expresionistas que se consideraban 
más apropiadas para plasmar tanto el senti- 
miento moderno como el de un arte que fue- 
se gallego por su lenguaje y no sólo por su te- 
ma. Pero, esta es ya otra historia. 


PAS 


o. 
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ESPACIO MONUMENTAL Y PASAJES LITERARIOS. 
PARADIGMAS DE LA CASA HIDALGA GALLEGA EN 
LOS TEXTOS DE VALLE-INCLÁN 


Francisco Singul 


a obra literaria de don Ramón María del Valle-Inclán, sólidamente anclada en raíces culturales y an- 

tropológicas de inequívoca galleguidad, ha germinado y florecido en una vibración que late entre la es- 

ética estilizada, preciosista y aristocrática del decadentismo tardorromántico y del simbolismo moder- 
nista, y la distorsión expresionista del esperpento, creación genuina de nuestro autor. 

El pazo gallego, la casona hidalga, la iglesia rural o urbana —<casi siempre románica—, son algunos de 
los espacios privilegiados por los que discurre la acción de la novela o el drama. Quedan también reflejados en 
las páginas de Valle el marco urbano monumental —la ciudad de Santiago, la villa de Viana del Prior—, 
destacando sus rasgos medievalizantes, y la aldea campesina. Como parte esencial del paisaje rural o villego, la 
literatura de Valle-Inclán, por su propia naturaleza, siente una evidente preferencia por el pazo!, la casa s0- 
lariega donde reside una bidalguía de rancio abolengo, cuyo poder sigue haciéndose sentir sobre el campesinado, 
como en los tiempos de su esplendor, los siglos XWH y XVII, y en general toda la época del Antiguo Régimen. 
Una clase hidalga que se define como una suerte de baja nobleza gallega, detentadora de foros que pertenecen a 
la Iglesia, en especial a los monasterios, que arriendan a la masa campesina?. En las páginas de Valle toda- 
vía existe esta relación de interdependencia entre señores y campesinos, puesto que ambos grupos mantienen in- 
tacta su mentalidad tradicional. 

El pazo y sus jardines, los largos corredores en penumbra, las amplias salas —muchas veces en sombras, 
pues el relato sucede de noche—, las escalinatas de piedra, la solana, la galería adornada con vidrieras, la ca- 
pilla con su sonora bóveda y su retablo barroco, con santos de lustrosa madera de nogal, son parte sustancial 
de un paisaje rural o urbano que nunca se describe con minucia realista. En lugar de la descripción morosa del 
realismo decimonónico, Valle prefiere la sugerencia, la búsqueda de una sensación más honda, muchas veces cre- 
ada a base de superponer pinceladas impresionistas”, sublimando la realidad con una técnica rica en recursos; 
en ocasiones creando una secuencia cinematográfica lograda con una acumulación de adjetivos procedentes de 
campos semánticos diversos!. 


I EVOCACION Y METAFORA DE 
SANTIAGO DE COMPOSTELA 1 A.M? PEREIRA MOLARES, “Pazo”, Gran Enciclopedia 
Gallega, t. XXIV (1983), pp. 91-96; J.¡M. GARCÍA IGLESIAS, 
Galicia. Arte, t. XIV: O Barroco, II. Arquitectura do século 
El espacio urbano vivido y bien conoci- XVIII. Outras actividades artísticas, A Coruña, 1993, pp. 
123-125, 154-164, 171-176, 181-182 y 212 


2 R. VILLARES PAZ, “La sociedad del Antiguo Régimen: 


No Hidalgos y campesinos”, Historia de Galicia (obra colectiva), t. 
ción de sus calles, plazas y templos—, es IL, Vigo, 1991, pp. 602-603. 


exaltada con lírica emoción en La Lámpara 3 A. ZAMORA VICENTE, Vida y Obra de Ramón del Valle- 


do, la ciudad bañada por la lluvia con fre- 
cuencia, Santiago de Compostela —la evoca- 


Maravillosa, o sufre una transmutación para Inclán (1866-1936), Barcelona, 1990, pp. 42-43 
encarnar la Ligura italiana de la Sonata de + A. ZAMORA VICENTE, op. dit, p. 45 
Primavera. En la primera de las obras men- > A. ZAMORA VICENTE, op. cit, pp. 41-42 
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cionadas, Valle impone su estilo preciosista y 
metafórico para reflexionar sobre la noble se- 
de apostólica: 


De todas las rancias ciudades españolas, la 
que parece inmovilizada en un sueño de gra- 
nito, inmutable y eterno, es Santiago de 
Compostela. La ciudad de las conchas acen- 
dra su aroma piadoso como las rosas que en 
las estancias cerradas exhalan al marchitarse 
su más delicada fragancia. Rosa mística de pie- 
dra, flor románica y tosca, como en el tiempo 
de las peregrinaciones conserva una gracia in- 
genua de viejo latín timado. Día por día, la 
oración de mil años renace en el tañido de sus 
cien campanas, en la sombra de sus pórticos 
con santos y mendigos, en el silencio sonoro 
de sus atrios con flores franciscanas entre la 
juntura de las losas, [...]. En esta ciudad pe- 


trificada huye la idea del Tiempo. No parece 


antigua, sino eternaó, 


Santiago es la ciudad levítica y pétrea. 
Valle evita toda referencia al barroco com- 
postelano, que monumentaliza fachadas, to- 
rres, calles y plazas, prefiriendo evocar un pa- 
sado medieval expuesto a base de breves 
pinceladas —las jacobeas conchas de vieira, 
los pórticos románicos, el latín litúrgico, el so- 
nido de las campanas—, cuya fuerza se asien- 
ta profundamente en la tradición jacobea y en 
el Camino de Santiago, asunto que no es me- 
nor en la obra de nuestro autor. Como es 
bien sabido, el recuerdo del peregrinaje que- 
da plasmado en Flor de Santidad, donde el es- 
critor destaca la presencia de “... uno de esos 
peregrinos que van en romería a todos los 
santuarios y recorren los caminos salmo- 
diando una historia sombría, forjada con re- 
miniscencias de otras cien [...]. Aquel men- 
dicante desgreñado y bizantino, con su 
esclavina adornada de conchas, y el bordón 
de los caminantes en la diestra, parecía resu- 


6 R. DEL VALLE-INCLÁN, La Lámpara Maravillosa, Obra 
completa, 1. Prosa, Madrid, 2001, p. 1.953 


Santiago de Compostela 


citar la devoción penitente del tiempo anti- 
guo, cuando toda la Cristiandad creyó ver en 
la celeste altura el Camino de Santiago”. Esta 
imagen tópica del jacobita, ataviado con las 
prendas y adminículos característicos de la ¿n- 
dumenta peregrinorum, representada en abun- 
dantes ejemplos de escultura, pintura y gra- 
bado de distintas épocas, reaparece en Divinas 
Palabras, en un ambiente plenamente aldeano, 
donde el lector conoce a “un viejo venerable, 
que parece dormido, se incorpora lentamen- 
te. Tiene el pecho cubierto de rosarios y la es- 
clavina del peregrino en los hombros”", Pero, 
en definitiva, donde mejor queda patente el 
recuerdo de estas gentes piadosas que, a lo 
largo de los siglos, forjaron con sus pasos la 
ruta de la peregrinación occidental, es en la 
propia meta del camino: “... Compostela, in- 


TR. DEL VALLE-INCLÁN, Flor de Santidad, Obra completa, 1. 
Prosa, Madrid, 2001, p. 605 


8 R. DEL VALLE-INCLÁN, Divinas Palabras. Tragicomedia de 
aldea, Obra completa, II. Teatro, poesía varia, Madrid, 2001, p. 
549 
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movilizada en el éxtasis de los peregrinos, 
junta todas sus piedras en una sola evocación, 
y la cadena de siglos tuvo siempre en sus ecos 
la misma resonancia. Allí las horas son una 
misma hora eternamente repetida bajo el cie- 
lo lluvioso”, 

La lluvia, las campanadas de la torre de la 
catedral, las referencias a los arcos románicos 
y la descripción única de las rúas de la ciudad 
de Santiago, realizada de modo impresionis- 
ta, brotan en las páginas de la Sonata de 
Primavera, pieza ambientada en una vieja ciu- 
dad de la costa italiana del Tirreno: “A lo le- 
jos, almenados muros se destacaban negros y 
sombríos sobre celajes de frío azul. Era la vie- 
ja, la noble, la piadosa ciudad de Ligura. 
Entramos por la Puerta Lorenciana. La silla 
de posta caminaba lentamente, y el cascabe- 
leo de las mulas hallaba un eco burlón, casi 
sacrílego, en las calles desiertas donde crecía 
la yerba. [...]. La silla de posta seguía una ca- 
lle de huertos, de caserones y de conventos, 
una calle antigua, enlosada y resonante. Bajo 
los aleros sombríos revoloteaban los gorrio- 
nes, y en el fondo de la calle el farol de una 
hornacina agonizaba”?0, 

Valle-Inclán añade, en alguna ocasión, da- 
tos concretos basados en la tradición local, 
como la referencia a la fundación del con- 
vento franciscano de Santiago por el propio 
san Francisco de Asís: “Atravesamos casi to- 
da la ciudad. Monseñor había dispuesto que 
se diese tierra a su cuerpo en el Convento de 
los Franciscanos |...]. Una tradición piadosa 
dice que el Santo de Asís fundó el Convento 
de Ligura, y que vivió allí algún tiempo”! En 
Aguila de Blasón retoma, con tintes de eviden- 


2 R. DEL VALLE-INCLÁN, La Lámpara Maravillosa, Obra 
completa, 1. Prosa, Madrid, 2001, p. 1.954 


10 R. DEL VALLE-INCLÁN, Sonata de Primavera, Obra com- 
pleta, [. Prosa, Madrid, 2001, p. 327 


11R, DEL VALLE-INCLÁN, Sonata de Primavera, op. cit., p. 
347 


te romanticismo, el recuerdo de esta parte de 
la ciudad de Santiago, próxima al convento 
franciscano: “Sigue lloviendo. Los segundo- 
nes bajan por la cuesta de San Francisco don- 
de está el cementerio de la Venerable Orden 
Tercera. Se detienen ante la reja coronada por 
una cruz. La luna, anubarrada, se levanta so- 
bre los negros cipreses que bordean la tapia 
y esclarece en el fondo, las ruinas de una igle- 
sia románica, que sirve de osario”*?, 

Esta prosa sensorial, hiperestética y enor- 
memente estimulante, seña de identidad del 
Valle de principios del siglo XX, en especial 
de la escritura de las Sonatas —donde explo- 
ra los límites temáticos y estilísticos de su es- 
critura—13, servirá con su preciosismo deca- 
dentista y, a la vez, con la sobriedad de sus 
descripciones impresionistas, para pintar imá- 
genes muy plásticas del espacio monumental 


gallego. 


II. EL ESPACIO SACRO RECREADO: 
IGLESIAS Y CAPILLAS 


La iglesia es, con su entorno de cemente- 
rio O gracias a su sonoro interior abovedado, 
uno de los espacios monumentales más re- 
currentes en la literatura de Valle. Pero, como 
sucede con todo, sea ciudad, pazo, casa hi- 
dalga, sala o jardín, la iglesia no es descrita 
con realismo preciso y demorado. El lengua- 
je emplea la metáfora, busca la sensación, la 
sugerencia. Tanto la nave románica como el 


12 R. DEL VALLE-INCLÁN, Águila de Blasón. Comedias 
Bárbaras, U, Obra completa, 1. "Teatro, poesía varia, Madrid, 
2001, pp. 416-417 


13 Afirmación de Leda Schiavo, quien también señala que 
Valle consigue en las Sonatas “la perfección de convertir lo 
prohibido en indispensable”, indagando en las fronteras 
entre palabra y sensación, entre el mundo real y la recreación 
intelectualizada del mismo; véase R. DEL VALLE-INCLÁN, 
Sonata de Otoño. Sonata de Invierno, edic. de L. SCHIAVO, 
Madrid, 2000, p. 10 
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presbiterio barroco sufren, con el imaginatl- 
vo preciosismo y la hipersensibilidad del au- 
tor de las Sonatas, la gozosa transformación 
de sus espacios. Ante el lector se presenta una 
iglesia medieval —el período preferido por 
Valle para la arquitectura de sus templos— de 
remotas sugerencias feudales, cuyo aroma an- 
tiquizante hace vibrar la sensibilidad tardo- 
rromántica del autor. Diríase que la plastici- 
dad y sonoridad de la 
prosa quiere fundirse, a 
través de la luz y de la 
atmósfera del templo 
evocado, con el sonoro 
canto litúrgico del latín 
eclesiástico. En Valle- 
Inclán la iglesia puede 
ser bien conocida; es 
decir, real; caso de la 
capilla de la Corticela 
de la catedral de 
Santiago, cuyo espacio 
en Jardín 
Umbrio no deja dudas 
del grado de transfot- 


revisitado 


mación al que el autor 
somete al lugar donde 
se produce la escena 
(Valle habla de una ca- 
pilla abovedada cuando, en realidad, las tres 
naves de la Corticela están cubiertas por una 
armadura de madera que sostiene el tejado a 
dos aguas). O puede ser también la iglesia, en 
la literatura de Valle, espacio sacro imagina- 
do, fruto de un trabajo intelectual de fusión- 
recreación que da como resultado, como en 
el caso del pazo hidalgo o la casa grande, la 
sala aristocrática o el jardín, una imagen at- 
quetípica al servicio de las sensaciones. 
Veamos el ejemplo de la Corticela: “En- 
tramos en una Capilla, donde algunas viejas 
rezaban las Cruces. Es una Capilla grande y 
oscura, con su tarima llena de ruidos bajo la 
bóveda románica. Cuando yo era niño, aque- 


Capilla de la Corticela 


lla Capilla tenía para mí una sensación de paz 
campesina. Me daba un goce de sombra co- 
mo la copa de un viejo castaño, como las pa- 
rras delante de algunas puertas, como una 
cueva de ermitaño en el monte. Por las tardes 
siempre había corro de viejas rezando las 
Cruces. Las voces, fundidas en un murmullo 
de fervor, abríanse bajo las bóvedas y parecí- 
an iluminar las rosas de la vidriera como el sol 
poniente. Sentíase un 
vuelo de oraciones glo- 
rioso y gangoso, y un 
sordo arrastrarse sobre 
la tarima, y una campa- 
nilla de plata agitada 
por el niño acólito, 
mientras levanta su ve- 
la encendida, sobre el 
hombro del capellán, 
que deletrea en su bre- 
viario la Pasión. ¡Oh, 
Capilla de la Corticela, 
cuándo esta alma mía, 
tan vieja y tan cansada, 
volverá a sumergirse en 
tu sombra balsámi- 
ce 

En Aguila de Blasón la 
referencia principal de 
la iglesia sugerida es la escultura de su porta- 
da románica: “Entran en la iglesia. Su atrio de 
tumbas y de cipreses, llega hasta la orilla del 
mar. Un mendigo con esclavina adornada de 
conchas y luenga barba, pide limosna en el 
cancel: Parece resucitar la devoción peniten- 
te del tiempo antiguo, y ser un hermano de 
los santos esculpidos en el pórtico”15, Esta 
imagen arquetípica del atrio salpicado de tum- 


14R, DEL VALLE-INCLÁN, Jardín Umbría, Obra completa, 1. 
Prosa, Madrid, 2001, pp. 255-256 


15 R. DEL VALLE-INCLÁN, Aguila de Blasón. Comedias 
Bárbaras, U, Obra completa, 1. "Teatro, poesía varia, Madrid, 
2001, pp. 372-373 
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bas y cipreses regresa en la iglesia románica y 
rural de Divinas Palabras. “San Clemente, ane- 
jo de Viana del Prior. Iglesia de aldea sobre la 
cruz de dos caminos, en medio de una quin- 
tana con sepulturas y cipreses”, “San 
Clemente. La quintana en silencio húmedo y 
verde, y la iglesia de románicas piedras dora- 
da por el sol, entre el rezo tardecino de los 
maizales. La sotana del sacristán ondula bajo 
el pórtico...”17, 

Si la iglesia medieval, románica, con pót- 
tico ornado con santos y bóveda de cañón, es 
muy bien valorada por nuestro autor —que 
demuestra, con ese gusto por el medievalis- 
mo, gozar de una sensibilidad próxima al to- 
manticismo—, no sucede así con el templo 
barroco, arte minusvalorada por Valle, ex- 
cepto cuando se trata de un retablo de co- 
lumnas salomónicas cubiertas de vides. En 
Aguila de Blasón “Fray Jerónimo Argensola, de 
la regla franciscana, lanza anatemas desde el 
púlpito, y en la penumbra de la iglesia una voz 
resuena pavorosa y terrible. [...]. El altar ma- 
yor brilla entre luces, y el viejo sacristán, con 
sotana y roquete, pasa y repasa espabilando 
las velas. La iglesia es barroca, con tres naves: 
Una iglesia de colegiata ampulosa y sin emo- 
ción, como el gesto y el habla del siglo XVII. 
Tiene capillas de gremios y de linajes, retablos 
y sepulcros con blasones”18, A pesar de su in- 
terés por resaltar el sentido aristocrático o 
gremial de las capillas funerarias, el templo es 
denostado por ser barroco y en exceso os- 
tentoso. 


16R. DEL VALLE-INCLÁN, Divinas Palabras. Tragicomedia de 
aldea, Obra completa, 1. Teatro, poesía varia, Madrid, 2001, p. 
525 


17R. DEL VALLE-INCLÁN, Divinas Palabras. Tragicomedia de 
aldea, Obra completa, 1. Teatro, poesía varia, Madrid, 2001, p. 
591 


18 R. DEL VALLE-INCLÁN, 4guila de Blasón. Comedias Bár- 
baras, 1, Obra completa, 11. Teatro, poesía varia, Madrid, 2001, 
p. 345 


III. LA ICONOGRAFÍA RELIGIOSA 
COMO REFERENCIA Y ESTÍMULO 


La escenografía interior del pazo hidalgo 
asume rasgos de pietismo en la decoración de 
salas y corredores, como se verá más adelan- 
te, en el punto IV. 3. Además de las imágenes 
de devoción que habitan el retablo de la ca- 
pilla pacega, los señores también colgaban de 
sus salas pintura religiosa, imágenes de Cristo 
Crucificado o del Nazareno. Más allá del pu- 
ro interés escenográfico, como recreación de 
un ambiente determinado, existen algunos 
detalles en la obra teatral de Valle-Inclán que 
demuestra un interés de nuestro autor por 
mostrar determinadas semejanzas entre la 
iconografía religiosa tradicional con algún 
personaje de la comedia o el drama. Es un ca- 
so evidente el caballero que, en la primera de 
las Comedias Bárbaras, “imprecador y violento, 
por el muro del atrio salta impensadamente 
un negro jinete, y el loco se revuelve bajo las 
herraduras, greñudo y espantable, como los 
moros del Señor Santiago”*”. Hay una evo- 
cación más poética en Divinas Palabras. 


A canto del hogar, un matrimonio de dos 
viejos, y una niña blanca con hábito morado, 
reparten la cena. [...] La Niña, extática, pate- 
ce una figura de cera entre aquellos dos viejos 
de retablo, con las arrugas bien dibujadas y los 
rostros de un ocre caliente y melado, como los 
pastores de una Adoración. 

[...] La Niña deja sobre el dornajo guin- 
das y roscos, y vuelve a sentarse en medio de 
los padres, abstraída y extática. Con su hábito 
morado y sus manos de cera, parece una vit- 
gen mártir entre dos viejas figuras de teta- 
blo.20 


19 R. DEL VALLE-INCLÁN, Cara de Plata. Comedias 
Bárbaras, IL, Obra completa, 1. "Teatro, poesía varia, Madrid, 
2001, p. 307 


20R. DEL VALLE-INCLÁN, Divinas Palabras. Tragicomedia de 
aldea, Obra completa, LI. Teatro, poesía varia, Madrid, 2001, p. 
566 
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Valle-Inclán gusta de este contraste entre 
los padres ancianos y arrugados, como imá- 
genes veristas de un retablo barroco, y la ni- 
ña blanca y virginal, ataviada con hábito mo- 
rado, personaje de aspecto martirial y 
extático, de gusto decadentista e inspiración 
prerrafaelista. El autor funde en esta acota- 
ción, de manera armoniosa y ecléctica, la tra- 
dición local gallega de los santos de madera 
que pueblan los retablos de iglesia con el cos- 
mopolitismo representado por el romanticis- 
mo victoriano de los Dante Gabriel Rossetti, 
John Everett Millais y Edward Burne-Jones. 
La niña, de hecho, recuerda la quietud de 
Elisabeth Siddal, la modelo de Rossetti y de 
otros pintores de la denominada hermandad 
prerrafaelista. 

Siguiendo esta senda del simbolismo, po- 
dría verse en el final de Divinas Palabras, con 
toda su carga de redención, un eco de la es- 
cultura románica compostelana, en concreto 
del tímpano izquierdo de Platerías: “Los oros 
del poniente flotan sobre la quintana. Mari- 
Gaila, armoniosa y desnuda, pisando descal- 
za sobre las piedras sepulcrales, percibe el rit- 
mo de la vida bajo un velo de lágrima. Al 
penetrar en la sombra del pórtico, la enorme 
cabeza del idiota, coronada de camelias, se le 
aparece como una cabeza de ángel. Con- 
ducida de la mano del marido, la mujer adúl- 
tera se acoge al asilo de la iglesia...”21, Mari- 
Gaila es, en efecto, la mujer adúltera a quien, 
desnuda, se le aparece la cabeza del minusvá- 
lido Laureano antes de entrar en el pórtico de 
la iglesia. Quizá en este final sobrevuele el re- 
cuerdo de la mujer semidesnuda que sostie- 
ne en su regazo el cráneo de su amante, se- 
gún la descripción del Libro V del Códice 
Calixtino??. Se trata de una imagen muy lla- 


21 R. DEL VALLE-INCLÁN, Divinas Palabras. Tragicomedia de 
aldea, Obra completa, 11. Teatro, poesía varia, Madrid, 2001, p. 594 


22 1 ¿ber Sancti Jacobi, “Codex Calixtinus”, Libro V, capítulo 9, 
trad. de A. Moralejo, C. Torres y J. Feo, ed. revisada por J.). 


mativa, de sentido moralizante, que sirve de 
contrapunto profano al relato sacro de esta 
célebre portada románica?, y que, sin du- 
da, Valle-Inclán habría de conocer. Sirva de 
reflexión final de este apartado esta curiosa 
—y quizá significativa— concordancia en- 
tre imagen esculpida y texto literario. 
Ambas tienen una fuerza sobrecogedora y 
un sentido simbólico de carácter morali- 
zante. 


IV. EL PAZO GALLEGO SUBLIMADO 


De todos los espacios monumentales que 
pueblan las páginas de Valle-Inclán es el pa- 
zo hidalgo el más recurrente?*, La recreación 
de Brandeso y sus jardines en la Sonata de 
Otoño se concreta con la ya citada técnica im- 
presionista y con el preciosismo a que nos tie- 
ne acostumbrados nuestro autor: “Yo recor- 
daba vagamente el Palacio de Brandeso, 
donde había estado de niño con mi madre, y 
su antiguo jardín, y su laberinto que me asus- 
taba y me atraía. [...] El jardín tenía una puer- 
ta de arco, y labrados en piedra, sobre la cor- 
nisa, cuatro escudos con las armas de cuatro 
linajes diferentes. [...] Con el alma cubierta 
de recuerdos, penetré bajo la oscura avenida 
de castaños cubierta de hojas secas. En el 
fondo distinguí el Palacio con todas las ven- 
tanas cerradas y los cristales iluminados por 
el sol. [...] Con el corazón palpitante penetré 


Moralejo y M*. J. García Blanco, Santiago, 2004: “Y no ha de 
relegarse al olvido que junto a la tentación del Señor está una 
mujer sosteniendo entre sus manos la cabeza putrefacta de su 
amante, cortada por su propio marido, quien la obliga dos 
veces por día a besarla. ¡Oh cuán grande y admirable castigo 
de la mujer adúltera para contarlo a todos!”. 


23 J. WILLIAMS, “La mujer del cráneo y la simbología romá- 
nica”, Onintana, 2, (2003), pp. 13-27. 


24 C. GARCÍA BAYÓN, “Los pazos del Marqués de 
Bradomín”, La Voz de Galicia, 28 de octubre de 1992, p. 30. 
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Pazo dde Xunqueiraas Santa María de Xobres. A Pobra do Caramiñal 


en el gran zaguán oscuro y silencioso. Mis pa- 
sos resonaron sobre las anchas losas. [...] 
Subí presuroso la señorial escalera de anchos 
peldaños y balaustral de granito toscamente 
labrado”25, 

En esta presentación del edificio residen- 
cial hidalgo resume Valle la generalidad del 
pazo: los jardines, con partes muy cuidadas y 
geométricas, al estilo francés, la entrada bla- 
sonada y con atco, la avenida flanqueada de 
árboles nobles, la fachada perforada por nu- 
merosos vanos, el zaguán enlosado y la esca- 
lera de acceso a la planta noble. No cabe du- 
da que la evocación de la fachada del literario 
San Clemente de Brandeso, los jardines que 
lo rodean y el portalón adornado con el es- 
cudo familiar, concuerda con la realidad del 
pazo de San Lorenzo de Brandeso (Arzúa, A 


25 R. DEL VALLE-INCLÁN, Sonata de Otoño, Obra completa, 
1. Prosa, Madrid, 2001, pp. 462-463 


Coruña), construido en los siglos XVII-XIX 
con planta rectangular y mampostería de gra- 
nito. No obstante, la técnica de aglutinar y 
mezclar arquitecturas y elementos diversos en 
aras de la creación, obliga a pensar que Valle- 
Inclán tenía en mente otros edificios, como 
el pazo de Xunqueiras (Santa María de 
Xobre, A Pobra do Caramiñal, A Coruña). Si 
la proliferación de ventanas acristaladas en la 
fachada y la evocación de los jardines sugie- 
re una inspiración directa en el sobrio pazo 
arzuano, la indicación de que Brandeso pare- 
ce un palacio renacentista italiano y de que 
posee, entre otros signos de riqueza y anti- 
gúedad, una torre, una terraza y un mirador 
orientado al jardín, son detalles que parecen 
tomados inequívocamente del pazo de 
Xunqueiras, caracterizado por su torre y su 
terraza y el mirador en esquina, ornado por 
balaustrada barroca, orientado, en efecto, a 
los jardines: 
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El Palacio de Brandeso, aunque del siglo 
décimo octavo, es casi todo de estilo plateres- 
co. Un Palacio a la italiana con mitadotes, 
fuentes y jardines, mandado edificar por el 
Obispo de Corinto, Don Pedro de Bendaña, 
Caballero del Hábito de Santiago, Comisario 
de Cruzada y Confesor de la Reina Doña 
María Amelia de Parma. [...] Como la pobre 
Concha tenía el culto de los recuerdos, quiso 
que recorriésemos el Palacio evocando otro 
tiempo, cuando yo iba de visita con mi madre, 
y ella y sus hermanas eran unas niñas pálidas 
que venían a besarme, y me llevaban de la ma- 
no para que jugásemos, unas veces en la torre, 
otras en la terraza, otras en el mirador que da- 


ba al camino y al jardín.26 


La belleza y precisión del lenguaje de 
Valle, a través de pinceladas impresionistas 
plenas de color, plásticas y sensoriales, crean 
el milagro de recrear el ambiente de la casa 
hidalga gallega. Un pazo que es telón de fon- 
do sobre el que brilla la melancolía de 
Bradomín al recordar tiempos pasados. Es 
significativo que, al ahondar en la venerable 
vetustez de la casa hidalga gallega, el escritor 
destaca los rasgos de nobleza —ubicación, 
características tipológicas, dotación, etcéte- 
ra—, y siempre evita toda sensación de de- 
crepitud y decadencia. Este orgullo por lo 
propio se aprecia en todas sus descripciones. 
En este sentido, hay en Cara de Plata una aco- 
tación tan precisa como poética: “Entre 
Lugar de Condes y Lugar de Freyres, el Pazo 
de Lantañón. —Brañas, castañares, agros de 
pan. —Lugar de Condes en el abrigo de la 
iglesia, y cavado en el monte Lugar de 
Freyres. La Puente de Lantañón, reina en me- 
dio: Á uno y otto lado son orgullosas entra- 
das, arcos barrocos con escudos y cadenas”.27 


26 R. DEL VALLE-INCLÁN, Sonata de Otoño, Obra completa, 
1. Prosa, Madrid, 2001, pp. 479-480 


27 R. DEL VALLE-INCLÁN, Cara de Plata. Comedias 
Bárbaras, I, Obra completa, 1. “Teatro, poesía varia, Madrid, 
2001, p. 282 


Esta presentación deslumbrante del pazo ga- 
llego contrasta, sin embargo, con la penuria 
padecida por la casa aristócrata en otras par- 
tes de España. Así, en El Ruedo Ibérico, Valle 
señala que “el Palacio de Torre-Mellada en 
Córdoba, era un caserío destartalado. — Atrio 
de limonetos, cales rosadas, iris de un surti- 
dor, arábigos arrayanes, doble arquería del or- 
den toscano.— La sala del archivo, rejas y 
puertas de complicados entalles, estrellada de 
clavos enormes, caía a la verde penumbra del 
patio. En la tórrida galbana adormilábase la 
canturia de unos albañiles que andaban a ga- 
tas por el tejado, reparando goteras”28, 

El pazo gallego es, en definitiva, para El 
Marqués de Bradomín, espacio monumental 
sublimado, lugar ideal para la nostalgia, el re- 
cuerdo del pasado de las familias hidalgas y 
de la propia vida; la sombra de un romanti- 
cismo final, pleno de simbolismo y de revival 
medieval, fecunda la obra de Valle en los fi- 
nales del XIX y principios del XX, teniendo 
al pazo como espacio referencial de su obra: 


Un jardín y en el fondo un palacio: El jat- 
dín y el palacio tienen esa vejez señorial y me- 
lancólica de los lugares por donde en otro 
tiempo pasó la vida amable de la galantería y 
el amor. Sentado en la escalinata, donde ver- 
dea el musgo, un zagal de pocos años amaes- 
tra con los sones de su flauta, una nidada de 
mirlos prisioneros en rústica jaula de cañas. 
[...]. Por la húmeda avenida de cipreses apa- 
rece una vieja de aldea. [...] dos mujerucas 
mendigas asoman en la puerta del jardín, una 
puerta de arco que tiene, labrados en la piedra 
sobre la cornisa, cuatro escudos con las armas 
de cuatro linajes diferentes. Los linajes del fun- 


dador, noble por todos sus abuelos?>. 


28 R. DEL VALLE-INCLÁN, El Ruedo Ibérico, 1. Viva mi 
dueño, Obra completa, [. Prosa, Madrid, 2001, p. 1.488 


22 R. DEL VALLE-INCLÁN, E/ Marqués de Bradomón. 
Coloquios románticos, Obra completa, 1. "Teatro, poesía varia, 


Madrid, 2001, pp. 103-104 
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He aquí uno de los elementos decorativos 
más importantes del pazo: los blasones o pie- 
dras armeras, que campan en la fachada del 
edificio y sobre el portalón de entrada, mos- 
trando a todo el que pasa el linaje aristocráti- 
co de sus propietarios. 


1. Los jardines y el patio 


Aunque el pazo presenta características de 
villa de recreo, en la solemnidad de su traza y 
riqueza de espacios, es también centro de ex- 
plotación rural, por lo que se encuentra in- 
merso en plena naturaleza, por lo general ro- 
deado de muralla. En el interior de este 
recinto la casa hidalga se rodea de huertos y 
jardines, donde no es raro hallar perros y 
otros animales. Así, en Romance de Lobos “Don 
Juan Manuel Montenegro llama con grandes 
voces ante el portón de su casa. Ladran los 
perros atados en el huerto, bajo la parra. Una 
ventana se abre en lo alto de la torre, sobre la 
cabeza del hidalgo...”30, 

La muralla y su portalón —muchas veces, 
este último, decorado de modo muy enfático, 
con gran escudo señorial, frontón y pinácu- 
los— configuran un sistema de aislamiento y 
defensa, que sirve también para diferenciar 
una naturaleza agreste de otra dominada, tra- 
tada racionalmente por el hombre: el jardín. 
En el caso del pazo de Brandeso de la Sonata 
de Otoño, Valle destacó el carácter geométrico 
de parte de este espacio de esparcimiento se- 
ñorial. El jardín que Bradomín rememora te- 
nía dibujado un laberinto y, además, “...los 
mirtos seculares dibujaban los cuatro escudos 
del fundador, en torno de una fuente aban- 
donada””1, El abastecimiento hídrico se hace 


30 R. DEL VALLE-INCLÁN, Romance de Lobos. Comedias 
Bárbaras, 1, Obra completa, 11. Teatro, poesía varia, Madrid, 
2001, p. 449 


31. DEL VALLE-INCLÁN, Sonata de Otoño, Obra completa, 
1. Prosa, Madrid, 2001, p. 477 


para el servicio del hogar pero también para 
el goce de los sentidos, para acentuar la be- 
lleza y suntuosidad del átea ajardinada. Junto 
a las fuentes y las ordenaciones vegetales, los 
señores podían sentarse “...a la sombra de 
los rosales en un banco de piedra cubierto de 
hojas secas. Enfrente se abre la puerta del la- 
berinto misterioso y verde. Sobre la clave del 
arco se alzan dos quimeras manchadas de 
musgo y un sendero sombrío, un solo sende- 
ro, ondula entre los mirtos”32, 

Este ámbito refinado de jardines cuida- 
dosamente trazados tiene su punto de en- 
cuentro con la arquitectura en “el atrio del 
Pazo, fragante de limoneros. Árcos con luna, 
y el ciprés inmóvil y negro al pie de la escale- 
ra”33, Este atrio o patio está, por lo general, 
abierto ante la fachada principal del pazo; 
muchas veces configurado con losas de pie- 
dra, y de él parten las escalinatas que ascien- 
den a la solana —que puede estar sostenida 
por arcos y columnas— y al piso noble. El 
pazo de Lantañón, en Cara de Plata, tenía “so- 
bre el atrio de limoneros la arcada de una so- 
lana, con escalera de piedra. [...] La ringla de 
mujerucas penetra en el atrio por el gran at- 
co con escudo y cadenas”3%, Tiene el atrio, 
por lo tanto, una función urbanística desta- 
cable, al servir de distribuidor o aglutinador 
de diversas construcciones: el pazo propia- 
mente dicho, la capilla y arquitecturas adjeti- 
vas (alpendres, etcétera). 


32 R. DEL VALLE-INCLÁN, E/ Marqués de Bradomón. 
Coloquios románticos, Obra completa, 1. Teatro, poesía varia, 


Madrid, 2001, p. 107 


33 R. DEL VALLE-INCLÁN, Cara de Plata. Comedias 
Bárbaras, I, Obra completa, 1. "Teatro, poesía varia, Madrid, 
2001, p. 335 


34 R. DEL VALLE-INCLÁN, Cara de Plata. Comedias 
Bárbaras, IL, Obra completa, 1. "Teatro, poesía varia, Madrid, 
2001, pp. 276-277 
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2. La fachada del pazo: vanos, 
balcones, escaleras y solana 


El atrio o patio sirve también para solem- 
nizar la fachada del inmueble. Como antes se 
ha dicho, de este espacio abierto y enlosado 
parte la enfática escalinata que comunica con 
el piano nobile donde residen los señores y a 
este espacio se abre la puerta del zaguán que, 
en algunos pazos, comunica con un patio in- 
terior; así queda reflejado en Águila de Blasón, 
cuando el señor de la casa “atraviesa los te- 
sonantes corredores, desciende la ancha es- 


de los componentes habituales de la fachada, 
siempre vinculado a una terraza. En nume- 
rosas páginas de Valle se hace referencia a una 
pétrea escalinata —que puede ser de dos ti- 
ros— comunicada con esta especie de vestí- 
bulo elevado al que se abre la planta noble. 
Así, en Corte de Amor Valle indica que “la te- 
rraza era un largo balcón con dos viejas es- 
calinatas y gentiles arcos empenachados de 
hiedra. Durante los estíos cambiaba de as- 
pecto y aun de nombre, porque era muy be- 
lla la boca de Augusta para decir la solana, co- 
mo hacían el señor capellán y los criados”, 


M7 a 0 Ns o 


Fachada del pazo de Pegullal. Salceda de Caselas 


calera de piedra, y sale a la plaza silenciosa y 
abandonada. En la puerta, bajo el blasón que 
tiene en sus cuarteles espuelas de caballería y 
águilas de victoria, se detiene sollozando, y la 
luna platea su cabeza desnuda. El bufón sale 
del ancho zaguán y se acerca a su amo que no 
le ve llegar”35, Este acceso exterior del pazo 
—más Oo menos monumentalizado— es uno 


35 R. DEL VALLE-INCLÁN, Águila de Blasón. Comedias 
Bárbaras, U, Obra completa, 11. "Teatro, poesía varia, Madrid, 
2001, p. 440 


La terraza o patín, así definido como un am- 
plio balcón volado, es uno de los elementos 
más significativos de la fachada principal del 
pazo, siempre asociado a unos pilares, co- 
lumnas, arcadas o ménsulas que sirven de sis- 
tema sustentante, a una escalinata de acceso, 
y a una balaustrada de piedra que solemniza 
todo el conjunto. Las salas están comunica- 
das con este balcón o terraza, para favorecer 


36 R, DEL VALLE-INCLÁN, Corte de Amor, Obra completa, 1. 
Prosa, Madrid, 2001, p. 161 
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el tránsito al espacio abierto: “Una sala en el 
caserón. [...] Flota en el arre el balsámico ato- 
ma de los membrillos puestos a madurar en 
aquel gran balcón plateresco con balaustral 
de piedra?37, 

Los elementos más habituales en la orde- 
nación del alzado principal de la casa hidalga 
suelen aparecer con frecuencia en la literatura 
de Valle-Inclán. Las citas a las escalinatas, el bal- 
cón, la solana, el mirador, las ventanas y el bla- 
són sobre la puerta son recurrentes, tanto en 
prosa como en teatro. Los huecos de la facha- 
da pacega, por lo general rectangulares y en- 
marcadas por molduras, los diferencia clara- 
mente nuestro autor entre ventanales y 
balcones; es decir, vanos simples y vanos de 
proyección exterior. En la Sonata de Otoño, co- 
mo antes se ha visto, ya destacaba Valle del pa- 
zo de Brandeso “las ventanas cerradas y los 
cristales iluminados por el sol”. No obstante, 
la mejor descripción que nos ofrece de las ven- 
tanas del pazo se encuentra en Romance de Lobos. 
“La alcoba donde murió Doña María. [...]. La 
ventana se abre sobre el mat, un vasto mar ver- 
doso y temeroso. Es aquélla una de esas an- 
gostas ventanas de montante, labradas como 
confesionarios en lo hondo de un muro, y flan- 
queadas por poyos de piedra donde duerme el 
gato y suele la abuela hilar su copo”%, 

Otro de los elementos destacados en el al- 
zado de la casa hidalga gallega es la solana, es- 
pecie de gran balconada volada o terraza que 
suele estar en una fachada —no tiene que ser 
la principal— orientada al mediodía o al su- 
roeste; es decit, orientada al sol, de ahí su 
nombre. Esta solana suele ser un mirador 
abierto a los jardines y a la naturaleza circun- 


37 R. DEL VALLE-INCLÁN, Águila de Blasón. Comedias 
Bárbaras, U, Obra completa, 1. "Teatro, poesía varia, Madrid, 
2001, p. 392 


38 R. DEL VALLE-INCLÁN, Romance de Lobos. Comedias 
Bárbaras, UI, Obra completa, 11. Teatro, poesía varia, Madrid, 
2001, p. 458 


dante; así, en El Marqués de Bradomín, los se- 
ñores “están sentados en el fondo del mira- 
dor, desde donde distinguen el jardín ilumi- 
nado por la luna, los cipreses mustios 
destacándose en el azul heráldico, coronados 
de estrellas, y una fuente negra con aguas de 
plata”39, 

Pero es en la Sonata de Otoño donde Valle 
destaca la orientación al suroeste de la sola- 
na, en este caso cerrada por arcos con vi- 
drieras: “...el sol poniente doraba los crista- 
les del mirador donde nosotros esperábamos. 
Era tibio y fragante: Gentiles arcos cerrados 
por vidrieras de colores le flanqueaban con 
ese artificio del siglo galante que imaginó las 
pavanas y las gavotas. En cada arco, las vi- 
drieras formaban un tríptico y podía verse el 
jardín en medio de una tormenta, en medio 
de una nevada y en medio de un aguacero”4, 


3. El interior del pazo: las estancias 
nobles y sus muebles 


Pese a las frecuentes citas a escalinatas, te- 
rrazas, balcones, atrios y jardines —elemen- 
tos y espacios que resaltan la nobleza del pa- 
zO—, la vida de las familias hidalgas se 
desarrolla en en interior del pazo: en sus sa- 
las, corredores y alcobas. La disposición in- 
terior de Brandeso, imaginada en la Sonata de 
Otoño, muestra “las salas entarimadas de no- 
gal, frías y silenciosas, que conservan todo el 


32 R. DEL VALLE-INCLÁN, E/ Marqués de Bradomón. 
Coloquios románticos, Obra completa, 1. Teatro, poesía varia, 


Madrid, 2001, p. 133 


40 R. DEL VALLE-INCLÁN, Sonata de Otoño, Obra completa, 
1. Prosa, Madrid, 2001, p. 494. Una descripción muy seme- 


“ 


ante aparece en El Marqués de Bradomín: “El sol poniente 
dora los cristales del mirador. Es un mirador tibio y fragante: 
Gentiles arcos cerrados por vidrieras de colores le flanquean 


con ese artificio del siglo galante, que imaginó las pavanas y 


as gavotas. En cada arco las vidrieras formas un tríptico, y 
puede verse el jardín en medio de una tormenta, en medio de 
una nevada y en medio de un aguacero”; véase R. DEL 
VALLE-INCLÁN, E/ Marqués de Bradomín. Coloquios románti- 
cos, Obra completa, HU, Teatro, poesía varia, Madrid, 2001, p. 121 
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año el aroma de las manzanas agrias y otoña- 
les puestas a madurar sobre el alféizar de las 
ventanas. Los salones con antiguos cortina- 
jes de damasco, espejos nebulosos y retratos 
familiares: Damas con basquiña, prelados de 
doctoral sontisa, pálidas abadesas, torvos ca- 
pitanes. En aquellas estancias nuestros pasos 
resonaban como en las iglesias desiertas, y al 
abrirse las puertas de floreados herrajes, ex- 
halábase del sondo silencioso y oscuto, el per- 
fume lejano de otras vidas”4!, 

La suntuosidad de las estancias nobles del 
pazo hidalgo, donde habitan algunos perso- 
najes importantes de la novela o el drama, es 
un aspecto que Valle destaca. El ambiente 
ampuloso y refinado de los interiores de la vi- 
vienda se muestra como marco adecuado en 
que reside el señor o la dama aristocrática, 
siempre rodeados de ricos muebles de made- 
ras molduradas, cortinajes de damasco 
carmesí, estampados exóticos, relojes, cande- 
labros de plata, cuadros, fotografías enmat- 
cadas, jaulas de pájaros, etcétera La síntesis de 
esta riqueza antigua y linajuda se ofrece en va- 
rias ocasiones. En Corte de Azor, por ejemplo, 
se dice que “Aquiles aborrecía con todo su ser 
a la madre de la Condesa. En aquel momen- 
to parecíale verla recostada en el monumen- 
tal canapé de damasco rojo, con estampados 
chinescos. Uno de esos muebles arcaicos, que 
todavía se ven en las casas de abolengo, y pa- 
recen conservar en su seda labrada y en sus 
molduras lustrosas algo del respeto y de la se- 
vetidad engolada de los antiguos linajes”4, 
En ocasiones, como en Jardín Umbrio, la anéc- 
dota —la hora que suena en un reloj — pue- 
de dar paso a un dato preciso sobre la sun- 
tuosidad de la estancia: “Un antiguo reloj de 
sobremesa dio las diez. Era de plata dorada y 


4 R. DEL VALLE-INCLÁN, Sonata de Otoño, Obra completa, 
1. Prosa, Madrid, 2001, p. 480 


4R. DEL VALLE-INCLÁN, Corte de Amor, Obra completa, 1. 
Prosa, Madrid, 2001, pp. 186-187 


de gusto pesado y barroco, como obra del si- 
glo XVIII Representaba a Baco coronado de 
pámpanos y dormido sobre un tonel”4, Algo 
más adelante, en la misma obra, el autor ofre- 
ce nuevas pinceladas para mostrar la suntuo- 
sidad de un interior hidalgo anclado en el pa- 
sado de sus galas antiguas: “La sala del Pazo 
—aquella gran sala adornada con cornuco- 
pias y retratos de generales, de damas y de 
obispos— yace en penumbra. La anciana 
Condesa dormita en el canapé. Encima del 
velador parecen hacer otro tanto el bastón del 
mayorazgo y la labor de Rosarito. Tropel de 
fantasmas se agita entre los cortinajes espe- 
sos”4%, Valle repite en esta obra una imagen 
recurrente, que ya había pintado de modo 
muy elocuente en Femeninas: 


La sala del Pazo —aquella gran sala ador- 
nada con cornucopias y retratos de generales, 
de damas y de obispos—, yace sumida en tré- 
mula penumbra. La anciana condesa dormita 
en el canapé. Encima del velador parecen ha- 
cer otro tanto el bastón del mayorazgo, y la la- 
bor de Rosarito. Tropel de fantasmas se agita 
entre los cortinones espesos. [...] Solamente 
turba la quietud de la estancia, el latir acom- 
pasado y menudo de un reloj, que brilla en el 
fondo apenas esclarecido... / [...]/ El reflejo 
de la Luna penetra hasta el centro del salón: 
los daguerrotipos centellean sobre las conso- 
las, apoyados en los jarrones llenos de rosas. 
[...] Es media noche y la luz de la lámpara 


agoniza%, 


En Aguila de Blasón la escena y el tico atre- 
zzo con el que se viste la sala son pistas que 
el autor ofrece para pregonar la hidalguía y 
rancia nobleza del pazo: “Una gran antesala 


WR. DEL VALLE-INCLÁN, Jardín Umbrío, Obra completa, 1. 
Prosa, Madrid, 2001, p. 293 


44R, DEL VALLE-INCLÁN, Jardín Umbrío, Obra completa, 1. 
Prosa, Madrid, 2001, p. 299 


45 R. DEL VALLE-INCLÁN, “Rosarito” (Vilanova de 
Arousa, 1894), Femeninas, Obra completa, 1. Prosa, Madrid, 
2001, p. 91 
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en la casa infanzona. Están cerradas las ven- 
tanas, donde bate el sol de la tarde, y en la va- 
ga oscuridad se presiente el bochorno de la 
siesta. Sobre un arcón están las jalmas de una 
montura, y al pie un sarillo con su gran ma- 
deja de lino casero, a medio devanar. Dos tór- 
tolas, prisioneras en una jaula de mimbres, 
cantan encima de la puerta que se abre sobre 
la solana, en la sombra de una parra”%, 

La decoración interior del área residencial 
asume aspectos propios de la devoción priva- 
da, en una zona que no es la capilla, lugar ló- 
gicamente apropiado para la ubicación de imá- 
genes religiosas. Los señores también gustaban 
de tener colgada pintura religiosa, quizá con fi- 
nes decorativos, pero también imágenes de- 
vocionales en lugares de paso, siempre ilumi- 
nadas como rasgo de piedad. En la literatura 
de Valle-Inclán siempre es una imagen de 
Cristo —Nazareno?*” o Crucificado— la pre- 
ferida por las familias hidalgas; así, en Cara de 
Plata hay una escena que transcurre en la “Sala 
grande y oscura en el Pazo de Lantañón. Un 
Santo Cristo con enagúillas, en la tiniebla del 
muro encalado sugiere su lívida tragedia”%, 
Una escenografía que casi se repite en Águila 
de Blasón, aunque cambiando la iconografía de 
Jesús: “Una sala en la casa infanzona. Apenas 
la esclarece la lamparilla de aceite que alumbra 


46 R. DEL VALLE-INCLÁN, 4guila de Blasón. Comedias 
Bárbaras, U, Obra completa, 1. "Teatro, poesía varia, Madrid, 
2001, p. 426 


47 Parece evidente la evocación que, en páginas de Cara de 
Plata, Águila de Blasón, Sonata de Otoño y Divinas Palabras, Valle- 
Inclán realiza de la devoción al Nazareno de A Pobra do 
Deán y la “procesión de las mortajas”, como muy bien ha 
destacado A. GONZÁLEZ MILLÁN, “El soñado norte de 
Valle”, La Voz. de Galicia (edic. Barbanza-Muros-Noia), 
domingo, 15 de septiembre de 2002, p. L 11; Idem, “El soña- 
do norte de Valle (11). El Nazareno en Viana del Prior”, La 
Voz. de Galicia (edic. Barbanza-Mutos-Noia), Jueves, 19 de 


septiembre de 2002, p. L 13. 


48 R. DEL VALLE-INCLÁN, Cara de Plata. Comedias 
Bárbaras, I, Obra completa, 1. “Teatro, poesía varia, Madrid, 
2001, p. 320 


bajo morado dosel, los lívidos y ensangrenta- 
dos pies de un Crucifijo”%, 

Esta pobre iluminación artificial, a base de 
arcaicas lámparas de aceite, se emplea para 
honrar las imágenes y también para dar vida, 
aunque mortecina, a las amplias y semides- 
nudas estancias: “Una sala en la casa infan- 
zona. [...]. Está abierto un balcón y se alcan- 
za a ver gran parte de la plaza... Ya sonó la 
queda en la campana de la Colegiata. Un ve- 
lón de aceite alumbra la sala, que es grande y 
desmantelada, con vieja tarima de castaño 
temblona al andar...”50, Más rica es, sin em- 
bargo, la decoración del pazo de Brandeso, 
en la Sonata de Otoño, puesto que “en la cruz 
de dos corredores abríase una antesala re- 
donda, grande y desmantelada, con cuadros 
de santos y arcones antiguos. En un testero 
arrojaba cerco mortecino de luz, la mariposa 
de aceite que alumbraba los pies lívidos y ata- 
razados de Jesús Nazareno. [...] Seguimos en 
silencio hasta la puerta entornada de una sa- 
la donde había luz. [...] Aquella era mi habi- 
tación. Sobre una consola antigua ardían las 
bujías de dos candelabros de plata. En el fon- 
do, veíase la cama entre antiguas colgaduras 
de damasco””!, 


4. La alcoba principal 


La prosa de Valle nos ofrece el lujo de una 
habitación noble, ocupada por una gran ca- 
ma ornada con sensuales cortinones de seda 
y alumbrada con cadelabros de plata. Pero na- 
da mejor que una pieza dramática, como 


4% R. DEL VALLE-INCLÁN, Aguila de Blasón. Comedias 
Bárbaras, U, Obra completa, 1. "Teatro, poesía varia, Madrid, 
2001, p. 357 


50 R. DEL VALLE-INCLÁN, Águila de Blasón. Comedias 
Bárbaras, U, Obra completa, 1. "Teatro, poesía varia, Madrid, 
2001, pp. 346 y 350. 


51 R. DEL VALLE-INCLÁN, Sonata de Otoño, Obra completa, 
I. Prosa, Madrid, 2001, p. 472 
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Interior del pazo 


Aguila de Blasón, para admirar más cumplida- 
mente el lugar de habitación más íntimo de 
la casa hidalga: “La alcoba de Doña María. 
[...]. Una cama antigua, de nogal tallado y 
lustroso, se destaca en el fondo, entre corti- 
najes de damasco carmesí, que parece tener 
algo de litúrgico, tanto recuerda los viejos 
pendones parroquiales. Un Niño Jesús con 
túnica blanca bordada de plata parece volar 
sobre la consola, entre los floreros cargados 
de azucenas. En las losas de la plaza resuenan 
las herraduras de un caballo que se detiene 
piafando debajo del balcón”*2, 

Una vez más, con pocas y sugerentes pa- 
labras, Valle describe el cuadro donde se de- 
be desarrollar la escena. Bastan para ello la 
funcional descripción del lecho antiguo, el 


52 R. DEL VALLE-INCLÁN, Águila de Blasón. Comedias 
Bárbaras, 1, Obra completa, 1. "Teatro, poesía varia, Madrid, 
2001, p. 406 


gusto por el damasco carmesí que evoca los 
reclinatorios de las iglesias, los paños de altar 
o los estandartes de procesión de las cofradí- 
as parroquiales, y la imagen de un Niño Jesús 
de vestir, que reposa sobre un mueble de ca- 
lidad; una imagen sacra que evidencia la acen- 
drada religiosidad de la dama devota. La si- 
tuación de la alcoba en la planta noble del 
pazo es, a su vez, sugerida por el balcón de la 
estancia y los sonidos cercanos de los caba- 
llos en la plaza empedrada. Este detalle de ur- 
banismo pacego —la existencia de una pla- 
za— sugiere una tipología de pazo con planta 
en “L” o en “U”, conformada por la unión 
de dos alas en ángulo recto o de tres cuerpos 
de edificio, según un caso u otro. 

Vemos, por lo tanto, como la descripción 
impresionista de una alcoba señorial, forma- 
da por pinceladas sueltas pero muy precisas, 
logra con pocas palabras la evocación, la su- 
gerencia, de una gran casa hidalga gallega. 


5. La cocina del pazo 


Lugar emblemático de la vida familiar ga- 
llega tradicional, no podía faltar en la litera- 
tura de Valle-Inclán una mención destacada 
al hogar y a la lumbre que alimenta la lareira 
de la cocina. Un elemento que, naturalmen- 
te, no falta en toda casa hidalga. La cocina es, 
por excelencia, el lugar de reunión de los su- 
balternos de la casa. Los señores no aparecen 
jamás en un espacio reservado a la servi- 
dumbrte; en Flor de Santidad se destaca este as- 
pecto: “los criados están reunidos en la gran 
cocina del Pazo. Arde una hoguera de sat- 
mientos, y las chispas y el humo suben reto- 
zando por la negra campana de la chimenea 
que cobija el hogar y los escaños donde los 
criados se sientan. Es una chimenea de pie- 
dra que pregona la generosidad y la abun- 
dancia, con sus largos varales de donde cuel- 
ga la cecina puesta al humo”*3, La abundancia 
del señorío hidalgo se refleja en la amplitud 


88 


CUADRANTE 


y dotación de la cocina, tópico que se repite 
en piezas teatrales, como Águila de Blasón: 
“Todos los criados están reunidos en la gran 
cocina del caserón. En el hogar arde un ale- 
gre fuego que pone un reflejo temblador y 
rojizo sobre aquellos rostros aldeanos tosta- 
dos en las sementeras y en las vendimias. Bajo 
la ancha campana de la chimenea, que cobija 
el hogar y los escaños donde los criados se 
sientan, alárganse las lenguas de la llama co- 
mo para oír las voces fabulosas del viento”54, 
En el Retablo de la Avaricia, la Lujuria y la 
Muerte se incide, una vez más, en el significa- 
do de abundancia de la cocina del pazo, co- 
mo signo evidente del esplendor de la fami- 
lia hidalga: “En la casa de Don Pedro Bolaño. 
[...]. Arde una lumbrada de tojos en la gran 
cocina, ahumada de cien años, que dice con 
sus hornos y su vasto lar holgura y labran- 
Aston: 


6. La capilla del pazo 


Se trata de uno de los elementos distinti- 
vos de la casa solariega gallega, de acuerdo al 
viejo dicho popular “Palomar, capilla y ciprés, 
pazo es”. El recinto sacro puede ser inde- 
pendiente del edificio residencial, próximo al 
portón de entrada, o se integra en él, ado- 
sándose a la casa y formando con ella un án- 
gulo recto, con la fachada orientada al patio, 
o “atrio de limoneros”, como se indica en 
Cara de Plata. Sobre la capilla del pazo de 
Brandeso, en Sonata de Otoño, Valle-Inclán 


53 R. DEL VALLE-INCLÁN, Hor de Santidad, Obra completa, 
1. Prosa, Madrid, 2001, p. 654 


54 R. DEL VALLE-INCLÁN, Águila de Blasón. Comedias 
Bárbaras, 1, Obra completa, 1. "Teatro, poesía vatia, Madrid, 
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55 R. DEL VALLE-INCLÁN, E/ Embrujado. Tragedia de 


Tierras de Salnés, Retablo de la Avaricia, la Lujuria y la Muerte, 
Obra completa, 1. Teatro, poesía vatia, Madrid, 2001, p. 1.161 


indica que “... era húmeda, tenebrosa, reso- 
nante. Sobre el retablo campeaba un escudo 
de dieciséis cuarteles, esmaltados de gules y 
de azur, de sable y de sinople, de oto y de pla- 
ta. Era el escudo concedido por ejecutorias 
de los Reyes Católicos al Capitán Alonso 
Bendaña, fundador del Mayorazgo de Bran- 
deso. [...] A la derecha del altar estaba ente- 
rrado el Capitán Alonso Bendaña con otros 
caballeros de su linaje: El sepulcro tenía la es- 
tatua orante de un guerrero. Á la izquierda es- 
taba enterrada Doña Beatriz de Montenegro, 
con otras damas de distinto abolengo: El se- 
pulcro tenía la estatua orante de una religio- 
sa en hábito blanco como las Comendadoras 
de Santiago. La lámpara del presbiterio alum- 
braba día y noche ante el retablo labrado co- 
mo joyel de reyes: Los áureos racimos de la 
vid evangélica parecían ofrecerse cargados de 


fruto. El santo tutelar era aquel piadoso Rey 


ES 


Capilla del pazo de A Rua Nova. András. Vilanova de Arousa 
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Mago que ofreció mirra al Niño Dios: Su tú- 
nica de seda bordada de oto brillaba con el 
resplandor devoto de un milagro oriental”56, 

El preciosismo decadentista de la Sonata 
de Otoño se preocupa, en esta imagen de la ca- 
pilla del pazo de Brandeso, en primer lugar, 
de resaltar los aspectos hidalgos, heráldicos y 
de prestigio —caso de los sepulcros de los se- 
ñores— de este espacio sacto de patrocinio 
privado, al tiempo que destaca la piedad de 
los fundadores —las estatuas otantes, la lám- 
para siempre encendida— y la riqueza del 
retablo barroco. En Jardín Umbrío Valle des- 
tacaba también el fulgor del retablo salo- 
mónico, decorado con los característicos ta- 
cimos de uvas, y el sentido heráldico y 
sepulcral del recinto, añadiendo un detalle sig- 
nificativo, como es la existencia de un lugar 
preferencial para la familia del pazo y la co- 
municación directa de la capilla con una es- 
tancia de la residencia hidalga de Bradomín: 
“La tribuna señorial estaba en el lado del 
Evangelio y comunicaba con la biblioteca. La 
capilla era húmeda, tenebrosa, resonante. 
Sobre el retablo campeaba el escudo conce- 
dido por ejecutorias de los Reyes Católicos al 
señor de Bradomín, Pedro Aguiar de Tor 
[...]. Aquel caballero estaba enterrado a la de- 
recha del altar. El sepulcro tenía la estatua 
orante de un guerrero. La lámpara del pres- 
biterio alumbraba día y noche ante el retablo, 
labrado como joyel de reyes: Los áuteos racl- 
mos de la vid evangélica parecían ofrecerse 
cargados de fruto”57, Esta íntima relación en- 
tre pazo y capilla aparece de nuevo en 
Romance de Lobos, donde la memoria del es- 
critor posiblemente transmute el pazo de Rúa 
Nova y la capilla de San Miguel, en Vilanova 


56 R, DEL VALLE-INCLÁN, Sonata de Otoño, Obra completa, 
1. Prosa, Madrid, 2001, pp. 512-513. 


57 R. DEL VALLE-INCLÁN, Jardín Usbrío, Obra completa, 1. 
Prosa, Madrid, 2001, p. 217 


de Arousa: “Una sala con tribuna sobre la ca- 
pilla, en la casona de Flavia-Longa. Están ce- 
rradas todas las ventanas, el sol mañanero ilu- 
mina los resquicios, y las rayolas del polvo 
tiemblan en impalpables escalas: El olor de la 
cera y del incienso ha quedado flotando en la 
estancia. La capilla yace desierta y oscura des- 
pués del funeral de Doña María”58, La capi- 
lla del pazo de Flavia-Longa tiene también su 
lámpara fundacional encendida ante un reta- 
blo que recuerda, por su profusión barroca y 
la presencia de la imagen de san Miguel blan- 
diendo su espada contra el diablo, el de la 
iglesia de Santa María a Antiga do Caramiñal: 


Mientras habla el primogénito, el tonsuta- 
do vuelve a subir las gradas del presbiterio y 
apaga la lámpara, que por fundación debe at- 
der noche y día. 


Má 


Don Farruquiño se encarama en el reta- 
blo, y despoja de su espada de plata al tutelar 
de la capilla. Los ojos del tiñoso Satanás ríen 


encarnizados bajo las plantas del Arcángel5?, 


Una vez más, surgen referencias inequí- 
vocas —recreadas en su mundo literario— a 
los lugares vividos y evocados por el escritor. 
Sin datos toponímicos concretos, Valle hace 
suyo el pazo de Rúa Nova, en Vilanova, y su 
capilla dedicada a san Miguel, fundiéndolo 
con el recuerdo del retablo barroco del 
Caramiñal, en cuya hornacina superior el at- 
cángel lucha contra el diablo con espada fla- 
mígera. “Toma estos datos, los funde y los des- 
tila en un único espacio, renacido en su obra 
literaria, donde brilla con luz propia e inde- 
pendiente de la realidad. 
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V, LA RECTORAL Y LA CASA 
GRANDE: MARCO DE LA VIDA 
RURAL, PARROQUIAL Y FAMILIAR 


La vivienda del cura párroco puede pre- 
sentar, en la Galicia rural, tipología próxima 
a la casa grande o al pazo, en cuanto a di- 
mensiones, material constructivo (sillería y/o 
mampostería de granito), planta, elementos 
distintivos, como la solana, la escalera o la chi- 
menea, y elementos decorativos, como es el 
blasón de la fachada. En Jardín Umbrío, 
Micaela la Galana relata “... muchas historias 
de Juan Quinto, aquel bigardo que, cuando 
ella era moza, tenía estremecida toda la Tierra 
de Salnés. Contaba cómo una noche, a favor 
del oscuro, entró a robar en la Rectoral de 
Santa Baya de Cristamilde. La Rectoral de 
Santa Baya está vecina de la iglesia, en el fon- 
do verde de un atrio cubierto de sepulturas y 
sombreado de olivos”6%, Tanto en esta pieza 
como en Cara de Plata, Valle se interesa por el 
atrio cubierto de sepulcros o enlosado pétreo: 
“La verde Quintana de San Clemente de 
Lantañón, con la Rectoral al flanco, y su Abad 
negro y escueto, que despide a tres viejos ce- 
remoniosos sobre la solana de dorados silla- 
res, regalada y monástica”ó!, La rectoral y su 
quintana, en la proximidad de la iglesia y su 
atrio, constituye un espacio familiar para cual- 
quier parroquia rural gallega. Valle hace suyo 
este ámbito, recreándose en los aspectos to- 
mánticos —sepulturas, olivos, ancianos de as- 
pecto monacal...— que rodean a la rectoral 
y la iglesia de la parroquia. 

Distinta a la tipología del pazo hidalgo, la 
casa grande, la vivienda propia de los campe- 
sinos acomodados, dueños de tierras de la- 


60 R. DEL VALLE-INCLÁN, Jardín Usbrío, Obra completa, 1. 
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branza y pasto, viñas, animales, alpendres, hó- 
rreos y carros de bueyes, aparece de modo 
elocuente en el Retablo de la Avaricia, la Lujuria 
y la Muerte. En este caso, el espacio evocado 
se encuentra en el Salnés, aunque por tipolo- 
gía y características generales no difiera mu- 
cho de las casas grandes del resto de Galicia, 
puesto que se trata de “una casa grande, to- 
da de piedra, con aroma de mosto en el za- 
guán, galgo en la solana y palomas en el ale- 
ro. Por delante cruza un camino de aldea, y 
entre el camino y la casa hay un campo vet- 
de, cercado de laureles viejos, donde pace una 
vaca. La solana, este día con hilanderas que 
devanan en los sarillos o tienen la rueca, se 
alegra como un carro de vendimias”2, 


VL LA VILLA MARINERA 
REVISITADA: VIANA DEL PRIOR 
VERSUS A POBRA DO DEÁN 


Si comenzábamos estas páginas con la 
exaltación de Santiago de Compostela en La 
Lámpara Maravillosa y sa sublimación como 
ciudad mediterránea, próxima al mar Tirreno, 
en la Sonata de Primavera, sirva como conclu- 
sión de esta evocación de los espacios mo- 
numentales en la literatura de Valle-Inclán su 
particular visión de A Pobra do Caramiñal, o 
más concretamente de A Pobra do Deán, en 
las Comedias Bárbaras. “Viana del Prior: Fue 
villa de señorío, como lo declaran sus piedras 
insignes: Está llena de prestigio la ruda so- 
notidad de sus atrios y quintanas: Tiene su 
crónica en piedras sonoras, candoroso ro- 
mance de rapiñas feudales y banderas de gre- 
mios tebeldes, frente a condes y mitrados. 
Viejas casonas, viejos linajes, pergaminos vie- 
jos, escudos en arcos, pregonan las góticas fá- 
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bulas de la Armería Galaica. ¡Viana del Prior! 
Feria renombrada en la Octava del Corpus”, 
La villa donde escribió tantas páginas apare- 
ce reflejada en “Un mar tranquilo de ría, y un 
galeón que navega con nordeste fresco. Viana 
del Prior, la vieja villa feudal, se espeja en las 
aguas. Á lo lejos se perfilan inmóviles algunas 
barcas pescadoras”44, 

El espacio urbano evocado en Romance de 
Lobos, por el que se mueve el hidalgo don 
Juan Manuel Montenegro, muestra “... calles 
angostas asombradas por altas tapias, sobre 
las cuales ya se derrama una higuera, ya des- 
cuella un ciprés. ¡Viejas calles de una vieja vi- 
lla feudal, con iglesias, con caserones, con 
huertos conventuales! De los negruzcos ale- 
ros gotea la lluvia, y en las angostas ventanas 
que se abren debajo asoma el contorno de un 
gato. ..”5, Con el recurso de las estrechas ca- 
llejas, las tapias que ocultan jardines y los ale- 
ros que limitan todavía más la entrada de luz 
en el tejido urbano de la villa, el escritor 
ahonda en un medievalismo del que, en rea- 
lidad, no es tan pródiga A Pobra. Las vivien- 
das de reducidos vanos es otro rasgo antl- 
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quizante en la vivión de un caserío salpicado 
de templos, conventos y pazos urbanos. 

En la salida de la villa, tras dejar atrás “las 
calles desiertas”, se encuentra “...la entrada 
del viejo puente romano, y la luna ilumina 
aquella cruz de piedra que la devoción de un 
hidalgo había hecho levantar sobre el brocal 
del puente”, Se trata de un último encuen- 
tro con un patrimonio histórico de venerable 
antigúedad. Valle no redunda en el medieva- 
lismo y dirige su mirada a un pasado más te- 
moto, pagano, al que la piedad católica de un 
hidalgo marcó con la impronta de una cruz. 
Después pronto reaparece el entorno rural, y 
con él los elementos propios de la cultura del 
Antiguo Régimen; una cultura tradicional que 
empapa buena parte de las páginas de nues- 
tro autor, en una suerte de ensoñación /re- 
creación permanente de una Galicia que, bien 
por la vía de la hipersensibilidad, o bien dis- 
torsionada por el esperpento, se deleita en el 
lento declive de su pasado feudal de hidalgos, 
clérigos y campesinos. Y así, no es raro que 
pueda surgir “sobre la encrucijada de dos ca- 
minos aldeanos, un campo de yerba humilde 
salpicada de manzanilla, donde hay un reta- 
blo de ánimas entre cuatro cipreses. Es para- 
je en que hacen huelgo los caminantes, y re- 
zan las viejas...”67, 
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A RELACIÓN ENTRE ESCRITOR 
INDIVIDUALISTA E O MUNDO DO QUE SAE 


Suso de Toro 


Valle-Inclán en Galiza ténselle nega- 

do o pan e tamén o sal. Ninguén ca- 

balmente o criticaría pola súa calida- 
de literaria, indiscutible sempre. Valle é 
grande pola súa obra; máis é tamén un sím- 
bolo. Eu creo que chegou o momento de 
normalizar a súa dimensión artística na terra 
do seu berce e do seu solar e da súa inspira- 
ción; de rachar co enfrontamento dun cues- 
tionamento lingúístico herdado, ca simple 
proclama de anatemas das sucesivas militan- 
cias do século pasado, que sobrevaloran o si- 
lencio sobte a creación dun escritor, e avan- 
zar pola integración de Valle en Galiza. 
Dende logo entendo que Valle-Inclán é un 
elemento humano nacido deste país, nacido 
dun continuo, nacido nun lugar, alimentado 
por ese lugar e por un continuo cultural e so- 
cial: é unha parte da creación deste país que 
chamamos Galiza. E por iso mesmo, sempre 
vin que no debate social e cultural do noso 
país hai posturas distintas, sempre percibín 
que era difícil que o discurso social e cultural 
que maxina, que pensa o país, que pensa 
Galiza, discurso que pretende tamén loxica- 
mente crear uns límites, facer un debuxo do 
seu territorio cos seus límites, nese discurso 
non cabía a figura de Valle. E como eu en- 
tendo que Valle, por motivos da miña bio- 
grafía, por motivos de influencia literaria, por 
motivos de que son veciño de Santiago de 
Compostela, e porque sempre entendín que 
Valle é cousa nosa, en distintos lugares e en 
distintas ocasións escribín reclamando a Valle, 
dicindo que Valle é de todos. Valle é de quen 


lea a Valle. Valle é da tradición occidental, da 
humanidade, Valle é desde logo da literatura 
española, máis tamén, antes de nada, Valle é 
da Galiza. Sempre pretendín de buscar un lu- 
gar para relacionarme non só como lector se- 
nón tamén como cidadán dun país chamado 
Galiza, para relacionarme dun modo natural 
con Valle-Inclán. E por iso en distintas oca- 
sións teño opinado, reclamado publicamente 
a figura de Valle como unha figura nosa, co- 
mo parte do noso capital humano. 

En todo caso Valle é unha persoa, un au- 
tor ademais de interesante socialmente, his- 
toricamente; un autor cheo de catas, cheo de 
aspectos, e como autor literario tan cheo de 
ciclos, cheo de intencións estéticas divetsas, 
un autor que ao longo da época evoluciona, 
ten distintas curiosidades, ensaia distintos ca- 
miños de linguaxes literarias, un autor intere- 
santísimo por distintos motivos. O lugar por 
onde entrei en Valle (entrei aos trece anos 
lendo un libro na edición de Austral, unha se- 
rie de libros, Los cruzados de la causa, Gerifaltes 
de antaño, Cara de plata, Romance de lobos), cu- 
riosamente, uns anos despois, lendo e pen- 
sando en Cara de plata, descubrín na traduc- 
ción de Menéndez y Pelayo ao Macbeth de 
Shakespeare, e alí foi cando reencontreime de 
novo con aquela linguaxe. Posteriormente 
souben que Valle-Inclán cando escribía Cara 
de plata estaba lendo o Macbeth. É dicir, eu 
entrei en Valle por ese ángulo, por ese lado, 
que é una especie de épica, de épica con gran 
aparato lingúístico, con gran aparato retórico, 
e sempre me interesou; creo que ademais é 
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unha vea literaria, un camiño literario moi 
pouco cultivado na contemporaneidade. 
Sempre me interesou este aspecto da obra, de 
Valle interésame todo. Valle é como o porco 
—dispensando—. De Valle aproveitase todo. 
Nada ten desperdicio en Valle-Inclán. Dende 
a uña ao fociño. Valle-Inclán é interesante por 
todo. Agora ben, a min esta vea pareceume 
especialmente singular, este cultivo da épica. 
Naturalmente Valle-Inclán cando o fai mira 
cara O pasado. Sempre que alguén quere es- 
cribir épica mira cara o pasado. Shakespeare 
cando quere escribir épica refírese aos vellos 
cronicóns dos celtas, ou busca en senso dra- 
mático as vellas sagas dinamarquesas, como 
é o caso do Hamlet. É dicir, cando un escritor 
quere escribir épica sempre mira cata atrás. 
Valle-Inclán cando ten que escribir épica mi- 
ra cara o século XIX, cara as Guerras Cat- 
listas, e inda antes, e tamén naturalmente mi- 
ra cara a0 Macbeth. Mira para séculos atrás. 
Sempre que queremos escribir épica temos 
que remontarnos ao pasado, a un pasado que 
podemos mitificar e que podemos imaxinar. 

Certo que as comunidades humanas se 
expresan a través da literatura, e xa que logo 
entenden que os escritores coas súas obras 
son as súas voces, son as voces das comuni- 
dades. Isto é o que entenden as sociedades, 
as comunidades humanas. En parte isto é cer- 
to. É unha boa parte da materia que usan os 
escritores para construír a súa Obra é patri- 
monio da comunidade, pois as linguas son de 
quen as usa, e por antonomasia van asociadas 
a unha comunidade. Con isto quero dicir que 
un pintor pode entrar nunha tenda e mercar 
pinturas e mercar un papel ou mercar unha 
tea para pintar, un escultor pode encargar a 
unha canteira que lle envíe unhas toneladas 
de granito, ou de mármote, ou de calquera 
material, ou proverse de madeira, mentres 
que un escritor nunca pode ter en propieda- 
de, ter de seu o material que utiliza. As pala- 
bras nunca son do escritor. O escritor non 


pode facer ese acto realmente de posesión do 
material que é encargarlle a un fabricante de 
palabras “envíame dúas toneladas ou dous ca- 
mións de palabras, que quero escribir unha 
novela”. É dicir, o escritor sempre traballa un 
material invisíbel, virtual, que non pode po- 
suír, e que por outro lado tampouco é seu, 
non o pode facer seu. O escritor escribe re- 
almente con un material que desde o mo- 
mento en que escribe, desde o momento en 
que é publicado, ou en que é proclamado, dei- 
xa de ser seu. Pasa a ser posuído polos lecto- 
res, polas persoas, e ademais é un material in- 
visíbel. Isto é algo que caracteriza o traballo 
do escritor dun modo moi determinante. 
Por outro lado tamén é certo que na me- 
dida en que utilizamos un material que non é 
noso, que non é particular, que é común, co- 
lectivo, quen o detenta, son as sociedades, son 
os pobos, as nacións. E por eso mesmo, dun 
modo case natural, as nacións pensan que a 
obra literaria é parte da lingua, polo tanto é 
parte da comunidade. Isto tamén é relativo 
no mundo contemporáneo. No mundo con- 
temporáneo as linguas cada vez máis son me- 
nos nacionais. Isto pásalle aos pobres e pása- 
lles aos ricos. Porque o propio idioma inglés 
hoxe non é dos ingleses; o inglés hoxe é un- 
ha lingua que deixou de ser dos ingleses i é de 
todas aquelas persoas que mal ou ben a fala- 
mos ou a lemos con maior ou menor habe- 
lencia. De maneira que as linguas cada vez 
máis son transfronteirizas. Á lingua xa non é 
a casa do ser. Nunca o foi probablemente. 
Desde logo que moitas persoas non somos 
dunha soa lingua, senón que vivimos entre 
linguas. O raro realmente é o monolingúís- 
mo. Esa relación entre identidade e lingua, a 
identidade persoal e a lingua cada vez é máis 
difícil. A maior parte dos seres humanos, en 
Europa e no mundo movémonos entre lin- 
guas. En América, grande parte das poboa- 
cións americanas que manexan máis ou me- 
nos ben o castelá ou español —como lle 
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queiran chamar— tamén teñen unha lingua 
propia que pode ser o quechua ou calquera 
outra. O mesmo pasa na África, onde a xen- 
te manexa moitas veces o francés ou o inglés 
e sen embargo tamén teñen outra lingua de 
seu. O mesmo ocotre en Europa. E noutras 
partes do mundo. En todo caso sempre hai 
un modo histórico, unha unión, un vínculo, 
un vencello, entre as linguas e os pobos e as 
sociedades. 

Tamén, as tradicións culturais que o en- 
volveron nos primeiros anos son parte fun- 
damental do mundo íntimo do autor. E sen- 
do ben certo que a infancia é a patria de cada 
persoa, tamén o é que a infancia e a adoles- 
cencia son a fonte do escritor. Efectivamente 
todo escritot, todo o seu mundo creativo, to- 
do o seu mundo poético, arranca da súa sen- 
sibilidade, que está modelada na infancia e na 
adolescencia. De modo que existe un lazo vi- 
sible ou invisible, máis inevitábel, do escritor 
coa comunidade na que naceu ou na que vi- 
ve. Ese lazo dunha banda nutre ao artista e 
doutra banda átao, e ás veces afógao. O es- 
critor nace na comunidade e precisa dela pa- 
ra existir. Para que exista a súa obra. Pois aín- 
da hoxe, cando a literatura vive no tempo do 
libro e existe como unha comunicación que 
se da entre persoas descoñecidas e na priva- 
cidade a través da lectura solitaria, o escritor 
dialoga imaxinariamente cun lector solitario. 
Máis esa persoa que lee é a que máis se lle pa- 
rece, alguén que comparte o seu tempo e en 
boa medida o espacio, a circunstancia. 

Preciso esta idea cun caso práctico. Eu hai 
dous anos tiven unha experiencia vital e ta- 
mén profesional, ou de oficio, como lle quel- 
ran chamar, en que estaba en Salamanca fa- 
lando de novela; precisamente falaba da 
novela e a cidade; a tese básica que defendía 
naquel momento —era na metade do mes de 
novembro— era que o escritor contemporá- 
neo é alguén que non ten comunidade; o es- 
critor é unha persoa solitaria que non ten co- 


munidade, que escribe só e escribe para per- 
soas descoñiecidas que o van a ler a través da 
traducción en distintos lugares e en distintos 
idiomas, e que polo tanto é unha persoa que 
xa non escribe para a comunidade, entendida 
esta como comunidade nacional, senón que 
escribe para persoas anónimas, diversas e dis- 
persas. Ben, naqueles días precisamente nau- 
fragou —eu vino nos televisores, en 
Salamanca— un petroleiro (Prestige) e o que 
ía acontecer nos meses seguintes foi que de 
repente a vida fíxome ver que si tiña unha co- 
munidade, unha comunidade nacional, unha 
comunidade á que pertencía, e que o traballo 
do escritor, sobre todo en momentos de cti- 
se, de crise de existencia, cando unha comu- 
nidade loita por sobrevivir, por existir, é ser 
entre Outras cousas tamén voz da comunida- 
de. Á propia comunidade non che vai permi- 
tir que te separes, senón que vai esixir de ti 
que expreses as vivencias colectivas, que de- 
as VOZ, que expreses non a túa vivencia pet- 
soal unicamente, senón tamén a vivencia co- 
lectiva. Polo tanto é certo que neste tempo, 
escribimos a diferencia da Grecia clásica, da 
Grecia de Pericles, por exemplo, cando 
Sófocles escribía para a súa comunidade, 
Sófocles dirixíase á comunidade ateniense, 
dáballe voltas aos mitos e ás historias que lle 
chegaban e escribía para aquel público. Hoxe 
nos escribimos para persoas doutros países, 
doutros lugares, sabendo que nos van ler en 
solitario. AÁ comunicación a través do libro 
ten unhas claves propias; a comunicación a 
través do libro fai que o texto só poida exis- 
tir a través dunha caixa de resonancia que é a 
persoa. Existe só dentro do individuo que o 
le. Nunca lemos en alto, a diferencia doutras 
épocas. Noutras épocas os escritores escribí- 
an para ser oídos; polo tanto a lectura era un- 
ha vivencia compartida. Shakespeare no seu 
século, na Inglaterra do seu século, nos tea- 
tros onde escribía, escribía para ser oído por 
moita xente ao mesmo tempo. Nós hoxe en 
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día escribimos para que alguén, en soidade, 
en solitario, nos lea, unha persoa soa, e eso 
condiciona a comunicación, fragmenta a co- 
municación, individualiza a comunicación. En 
todo caso, a pesar diso, é certo que neste tem- 
po de individualización e de privacidade se- 
gue a existir a comunidade. Os escritores ade- 
mais temos a experiencia de que dalgún 
modo, inda que nos acollan lectores anóni- 
mos, de distintos lugares e países, quen nos 
acolle como algo seu é a comunidade na que 
vivimos realmente. 

Hai veces nas que os escritores non son 
comprendidos polos lectores da súa comuni- 
dade. Máis para comprender a súa obra ca- 
balmente hai que coñecer o seu contexto so- 
cial, nacional. Con todo, a creación literaria 
nunca é comunal, nacional, colectiva, pois se- 
ría arquetípica e tópica. Pode existir unha 
creación partillada entre varios autores, máis 
debe ser a suma de creacións orixinais. Por 
exemplo, un filme, unha película, é creación 
de varios autotes, aí a creación nunca se di- 
solve senón que o guionista escribe, aporta a 
súa visión orixinal, o director aporta a súa vi- 
sión, e mesmo o director de fotografía, o de- 
corador, todos aportan creacións singulares. 
Porque a creación non se expresa a través de 
categorías, senón a través do orixinal, do par- 
ticular, do singular. Non conta a Historia, con 
malúscula, senón historias; non reflexiona so- 
bre a vida e as emocións, senón di vivencias 
e emocións. No momento da creación o es- 
critor está completamente só. O oficio de es- 
critor non admite apelido. Non existe cabal- 
mente un escritor francés, australiano, ou 
español, ou galego, ou o que queiran. Non 
existen sobre todo os apelidos de proceden- 
cia. Cando crea, o escritor é simplemente es- 
critor. Sexa do país que sexa, escriba na lin- 
gua que escriba é unha persoa no momento 
da creación que olla cara dentro, encerrado 
nun mundo de linguaxe e fantasmagoría. 

Todo lazo humano pretende asegurar a 


posesión, sexa o lazo da amizade, o lazo do 
cariño, ou mesmo os lazos institucionalizados 
como pode ser o matrimonio. Os países ga- 
ranten terra e aíre para existiren os escritores 
máis que ningún outro artista, debido a que 
a súa obra está feíta da lingua, da lingua da 
comunidade. A cambio, os países, as socie- 
dades, as comunidades, piden voto de fideli- 
dade, mesmo piden submisión. Hai veces en 
que os escritores tropezan ca comunidade e 
rompen con ela, enfróntanse. Moitas veces 
un escritor é rexeitado pola comunidade. A 
comunidade frecuentemente critícalle a ese 
escritor a visión que da dese país e dille “a vi- 
sión que das de nós é unha visión ingrata, é 
unha visión desagradable, é unha visión que 
non aceptamos”. Esas relacións danse cons- 
tantemente son parte do xogo entre a indivi- 
dualidade, a ética da creación, e as demandas 
socials. En parte, a Valle prexudicoulle pro- 
bablemente a súa inestabilidade, a súa difícil 
ubicación. É difícil establecer unha relación 
precisamente entre Valle e a comunidade. 
¿Cal é a comunidade, cal é o país de Valle? 
Precisamente esto mesmo lle pasou a Rosalía 
de Castro, ao meu modo de ver. Rosalía de 
Castro eu entendo que é probablemente a 
mellor novelista do século XIX en lingua cas- 
telán. Creo que é difícil de que haxa unha 
obra novelística en lingua castelán tan perso- 
al, tan renovadora, tan ambiciosa, e incluso 
tan extensa como a obra de Rosalía de Castro. 
Sen embargo non é, non consta; na memoria 
da literatura española do século XIX non fi- 
gura Rosalía de Castro, ou figura nun lugar 
menor. Entre outras cousas probablemente 
debido a que Rosalía de Castro viviu a maior 
parte da súa vida na Galiza, viviu no noso pa- 
ís, viviu nun lugar periférico desde o punto 
de vista do poder, desde o punto de vista da 
comunicación, e tamén desde o punto de vis- 
ta da imaxinación, de configuración da iden- 
tidade española. Como ó mesmo tempo creo 
que o mellor libro en castelán de poesía é de 
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Rosalía de Castro, En las orillas del Sar. Creo 
que é un libro con un poder de reflexión e un 
poder de expresión existencial que non ten 
parangón. É un dos grandes libros para min 
poéticos da literatura europea, sen dúbida o 
libro máis orixinal, máis forte, máis contem- 
poráneo da poesía en español; sen embargo, 
tampouco consta este papel no imaxinario da 
historia da literatura española debido ao ca- 
rácter periférico de Rosalía. Precisamente a 
pertenza, tanto desde o punto de vista do te- 
rritorio como incluso da literatura —Rosalía 
é refundadora practicamente da literatura en 
lingua galega— ese carácter simbólico crea o 
carisma, crea a figura de Rosalía, a través de- 
so é interpretada na memoria española. De 
tal modo que a Rosalía atribúeselle un papel 
básico na refundación literaria do século XIX 
da lingua galega e en cambio non se lle reco- 
ñece un papel básico na literatura española. 
É dicir, a demanda que fai a sociedade a un 
autor sempre é unha demanda mutua, pide 
—Hfalaba ao principio— votos de fidelidade, 
votos de lealdade, e mesmo de submisión. 
Eu non teño dúbida de que si Rosalía de 
Castro tivese vivido en Madrid naqueles 
anos, na corte, sen dúbida tería outro papel. 
Tan simple como iso, para mín. E creo que 
a Valle-Inclán ocórrelle un pouco un caso 
semellante. 

Valle-Inclán polas temáticas, polos perío- 
dos incluso de vida, polas viaxes, polos re- 
xistros léxicos, é un personaxe non clara- 
mente ubicable. É dicir, se tivese vivido en 
Madrid toda a súa vida, sen dúbida Valle- 
Inclán tería sido canonizado e recoñecido 
moito antes. É unha figura que ten unha ca- 
nonización e unha visibilidade dentro da li- 
teratura española moi lenta. E mesmo é co- 
municado a outras culturas desde a literatura 
en castelán dunha forma moi lenta. Valle- 
Inclán é unha figura cunha obra, cun valor, 
e un peso moito maior ao que inda hoxe é re- 
coñecido. Levoulle moito tempo ser visto e 


ser percibido. Isto é debido creo eu á súa 
inestabilidade e á súa difícil ubicación. El é 
periférico en moitos sentidos á identidade na- 
cional española. E si non pensen como 
García Lorca —para min, sen dúbida tamén 
un grande xenio literario— como Lorca foi 
inmediatamente visto a pesar da dificultade 
do seu compromiso político; a pesar de que 
durante gran parte do século XX Lorca era 
un autor incómodo para o réxime naciona- 
lista franquista pola súa posición ideolóxica, 
por ser republicano. Sen embargo Lorca foi 
claramente unido, rapidamente percibido: 
Lorca entraba na memoria e na identidade 
nacional española claramente. Mentres que 
Valle-Inclán era un personaxe difícil de situar, 
difícil de situar en moitos sentidos. Eu creo 
que mesmo lle perxudicou a Valle-Inclán ter 
vivido en demasiados lugares, quizais. En to- 
do, na relación de Galiza con Valle, do país 
de onde el sae, hai todo tipo de ambivalencias 
tamén que se expresan por exemplo na pren- 
sa da época. No primeiro tercio do século XX 
pódese resumir na posición que ten unha ca- 
beceira republicana como El Pueblo Gallego, pu- 
blicada en Vigo, e o que sería outra cabeceira 
republicana máis galeguista, que é 4 Nosa 
Terra; e pódese dicir que aí resúmense dúas 
percepcións, dous achegamentos da labor li- 
teraria de Valle nos anos 20 e 30. Mentres que 
El Pueblo Gallego ve a Valle como un galego 
republicano ilustre, e o recibe como a tal, en 
A Nosa Terra, que expresatía o discurso polí- 
tico-ideolóxico do galeguismo, exprésanse re- 
ticencias moitas veces. Exprésano tamén os 
artistas, os escritores galegos. Hai unha rela- 
ción de ambivalencia no país, unha relación 
complexa, aínda que ao mesmo tempo os ga- 
leguistas máis lúcidos, con un sentido nacio- 
nal máis claro, máis amplo, como é Castelao, 
ven o modo, buscan o modo de integrar a 
Valle-Inclán nunha noción de Galiza cívica e 
global, nacional. En todo caso, eu creo que, 
desde logo, as decisións de Valle non só son 
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lexítimas, senón ademais son imprescindi- 
bles. Creo que Valle tomou as decisións que 
tomou: a el éranlle imprescindibles. Foron 
tomadas libremente e creo que un autor ten 
que actuar sempre libremente; as decisións 
dun autor, sexan as que sexan, deben ser to- 
madas en liberdade; as decisións persoais, 
todas na vida, deben ser tomadas en libert- 
dade. Mesmo as decisións de atarse, de atat- 
se a algo, de facer un voto, desde as relacións 
de parella, matrimonio ou o que sexa, un con- 
trato, que nos ate, calquera decisión debe ser 
tomada desde a liberdade. Valle-Inclán tomou 
a decisión de ser escritor. E para el naquel 
momento, na súa formación, no seu punto de 
vista, esa decisión pasaba por montarse nun- 
ha mula e viaxar a Madrid a facer a carreira 
de escritor. E esa decisión, sendo el quen eta, 
era unha decisión absolutamente necesaria, li- 
bre e necesaria. Polo tanto a min non se me 
ocotrrería nunca discutir ningunha decisión de 
Valle. Sen embargo, tamén eu teño dito mol- 
tas veces que a miña aventura persoal como 
escritor, e a de outros compañeiros de xera- 
ción, aínda que ao mellor non o verbalicen 
dese modo —en todo caso eu si o teño cla- 
ro— a miña aventura é ser escritor sen a ne- 
cesidade de montar nunha mula e de emigrar. 
Non quero emigrar. Non quixen emigrar de 
país, nin desde logo de lingua, máis, sen dú- 
bida, mesmo para poder tomar esas decisións 
recoñezo dalgún modo as decisións dos meus 
malores, e delas aprendo. E dalgún modo ta- 
mén os escritores que hoxe desde a Galiza, 
sen querer emigrar, queremos ser escritores, 
existir no noso tempo, é unha dialéctica das 
decisións dos nosos maiotes, e inclúoo, dos 
nosos maiores a Valle-Inclán. Non o é na tra- 
dición lingúística máis é na tradición dos es- 
critores do meu país. Para min Valle-Inclán é 
un antecesor. E desde logo considero que as 
decisións de Valle son lexítimas e foron im- 
prescindibles para el. E tamén entendo que 
os reproches dos galeguistas eran lexítimos e 


comprensibles. Mesmo necesarios. Tamén os 
galeguistas necesitaban construír un espacio, 
unha argumentación, unha contra argumenta- 
ción, necesitaban acumular forza e defender 
un territorio, Era unha dialéctica lóxica e com- 
prensible. Hoxe en día creo que debemos ser 
capaces de integrar Os diversos, os elementos 
diversos. Os reproches de Manuel Antonio ta- 
mén eran comprensibles e necesarios. 

Hai que darse conta que Valle-Inclán é un 
buscador de identidade, un creador de iden- 
tidade. Fixo aquí Xaquín del Valle-Inclán un- 
ha exposición moi interesante porque entre 
outras cousas demostraba ata que punto 
Valle-Inclán era dono dos seus actos litera- 
rios, era dono dos seus actos vitais, dos seus 
actos como escritor, mesmo das súas pala- 
bras. E como buscaba a posesión, buscaba 
posuír a páxina, o texto. Non lle bastaba es- 
cribir, senón que quería fixar mesmo a exis- 
tencia desas palabras —a existencia desas pa- 
labras dábase no teatro ás veces e Outras 
veces na páxina escrita— quería controlar ata 
o final esa páxina. É moi interesante consta- 
tar como el é un home enormemente híper 
consciente, necesitado de controlar absoluta- 
mente todo. Nada hai en Valle-Inclán que se- 
xa silvestre, nada hai que sexa ventureiro, 
inesperado, todo é calculado, medido e deci- 
dido. El é o dono da súa biografía. Constrúe 
a súa biografía. Mesmo, como saben, cons- 
trúe o seu nome. Fíxose dono de si mesmo, 
da súa identidade, desde o principio. Aquel 
mozo que era Ramón José Simón Peña, 
Ramón Valle y Peña, logo Ramón del Valle y 
de la Peña, e acabou sendo Ramón María del 
Valle-Inclán, finalmente, decidiu a súa iden- 
tidade, era un home enormemente dono da 
súa identidade. Todo o que vexamos en Valle- 
Inclán debe ser a través da luz da súa vonta- 
de de ser, da súa decisión. 

En canto á identidade, creo que hai dous 
niveis de identidade. Un é, quen somos; ou- 
tro é quen dicimos que somos. Quen somos 
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sabémolo cada un de nós, e só o sabemos dal- 
gún modo nalgunhas horas, nas horas baixas 
probablemente, nas horas do lusco fusco; ne- 
sas horas de indecisión probablemente sabe- 
mos quen somos, nese umbral entre a vixilia 
e o sono, nesas horas en que tocou o espet- 
tador e aínda non saímos da cama, e estamos 
tapados baixo as mantas, abandonamos o so- 
no, os soños, e aínda non nos puxemos o tra- 
xe do día, o traxe da identidade social. En ese 
momento, onde está a inseguridade, o medo, 
a fatiga, a tentación de ficar na cama tapado, 
cubertiño, ao abrigo, e non saír á vida, o can- 
sancio, a fatiga de non querer ser outro día, 
volver a ser, en ese momento é o único mo- 
mento de revelación, momento fuxitivo, que 
se escapa rapidamente, inestable. Nese mo- 
mento sabemos quen somos. Sabemos quen 
somos, e somos o mesmo de sempre: natu- 
ralmente, un meniño, unha meniña, un rapa- 
ciño, unha rapaciña, que ten medo e sono e 
que lle costa vivir. Esa é a memoria íntima, a 
nosa identidade íntima, que afortunadamen- 
te non revelamos aos demais, senón non po- 
deríamos vivir, non poderíamos interpretar 
os roles da vida, non poderíamos interpretar 
o tol de xefe, o rol da figura pública da per- 
soa pública, o tol de pai, nai, marido, espo- 
sa... Esa é a memoria íntima, e logo hai ou- 
tra memoria, outro nivel superficial, que é 
quen dicimos que somos: a máscara social. 
En canto a Valle-Inclán, ¿quén era Valle; 
eu creo que para responder a quen era Valle, 
realmente na súa relación co mundo ao que 
el pertencía, o mundo, as cousas ao que esta- 
ba afeito, creo que dío bastante ben natural- 
mente no conxunto da súa obra. Mesmo dío 
de modo explícito en La Lámpara maravillosa, 
cando el quere dicir quen é, cando reflexiona 
con destilación, con serenidade, e quere di- 
citlle ao mundo quen é; cando busca unha pe- 
regrinación literaria ao seu centro. Entón o 
que fai é escribir La Lámpara maravillosa, e en 
La Lámpara maravillosa Oo que aparece son os 


olores da infancia, no Salnés, na tía da 
Arousa, o mar da Arousa, os lugares da ne- 
nez, da nenice. Nese momento é cando el 
quere peregrinar ao seu centro, viaxar pata 
atrás. En La Lámpara maravillosa está cal é seu 
mundo, cal é o seu territorio; un territorio fí- 
sico, un territorio tamén feito de olores, de 
lembranzas, de afectos, e todo iso é ese mun- 
do no que naceu. Ese é Valle-Inclán e eses 
son os materlais que conforman a súa sensi- 
bilidade e a súa memoria íntima. Á patria de 
Valle-Inclán, el día moi claramente, son os ti- 
tulares de infancia nesta ría. 

Por outro lado, este Valle-Inclán que via- 
xa a facer unha carreira literaria a Madrid, que 
vai e ven de Madrid a Galiza, que escenifica 
en Madrid, que crece a súa carreira literaria, 
que viaxa a México, que viaxa polo mundo, 
ese Valle-Inclán cando decide motrter volve 
de novo, fai unha viaxe de volta, e retorna a 
Galiza, retorna a Compostela. Compostela, 
Santiago, era para el non só a xuventude, a 
formación o lugar onde cristaliza a formación 
cultural e literaria, senón tamén a capital do 
seu mundo, a capital do seu mundo íntimo e 
do seu mundo histórico. Compostela é o lu- 
gar que escolle para morrer. A decisión de 
Valle, pódese dicir que ten orixes económi- 
cas, médicas, decisións de tipo profesional, 
máis sobre todo pensen que Valle era dono 
desde o principio, sempre foi dono da súa vi- 
da, escribiu a súa vida, decidiu quen era. 
Compostela é a terra onde quere enterrar os 
Ósos, o crisol da Galiza, para el o corazón e o 
símbolo da terra era aquela cidade sobre a 
que el tamén escribiu precisamente, La 
Lámpara maravillosa, onde acuden ás súas de- 
finicións sobre Santiago. Polo tanto este ho- 
me de teatro e este home teatral, este home 
que escribe o argumento da súa vida, que es- 
cribe literatura coa súa vida, a morte é un lu- 
gar que ten claramente un simbolismo. É di- 
cir, o vencello que ten coa Galiza é un 
vencello absoluto; íntimo e absoluto. 
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Esto era sobre quen era Valle, pero está a 
cuestión de quen dicía que era Valle. Cando 
el se constrúe personaxe literario, constrúeo 
dende logo con elementos románticos. Ten 
un modelo inicial e que dalgún modo se man- 
tivo que era o modelo bohemio, o modelo de 
Zorrilla. Valle retrátase a si mesmo en nume- 
rosas ocasións, fala de si mesmo e da súa fi- 
gura, e sempre se retrata como un personaxe 
romántico. Valle, decide construír o persona- 
xe Valle-Inclán, co que o fai é cos trazos da li- 
ñaxe, da estirpe, da xinea; e a xinea familiar era 
unha xinea fidalga, e polo tanto tamén son tra- 
zos os dese personaxe. E Fidalgo, nobre vido 
a menos, nobre case sen terras e mesmo sen 
títulos, inda que si os cobizou —el desexou 
ter títulos, como saben vostedes mesmo soli- 
citou títulos de nobreza vacantes na súa liña- 
xe, entre eles un moi fermoso que é o de 
Señor do Caramiñal—. Tería sido ben, para 
A Pobra do Deán e para O Caramiñal, que llo 
houbesen concedido, tería axudado a dar re- 
sonancia a este lugar no mundo, máis non llo 
concederon. De todos modos el si procuta- 
ba o personaxe que constrúe a través da liña- 
xe, a través da estirpe, polo tanto a través da 
raíz. Tamén era unha raíz que o conectaba 
con este lugar. 

Tanto o Valle íntimo como o Valle histó- 
rico, o Valle personaxe, era un Valle absolu- 
tamente conectado coa Galiza, coas familias 
do país, con estas terras e con esta tía. Sen 
dúbida, o Valle que escribe o Tirano Banderas 
é un Valle que inaugura todo un campo das 
letras en castelán, un Valle renovador da 
linguaxe, tanto da lingua como das linguaxes 
narrativas; incorpora elementos do cinemató- 
grafo, elementos de expresionismo; é intere- 
santísimo o Valle que escribe en xirga medio 
andaluz medio cheli, o Valle dos esperpentos, 
Valle o renovador da lingua castelán, renova- 
dor da linguaxe narrativa, un Valle extraordi- 
nario, valiosísimo. Para min, sen dúbida, o 
Valle máis fecundo en moitos sentidos, o máis 


numenico, máis telúrico, máis cargado de for- 
za, é aquel Valle máis ancorado na terra e nas 
brétemas. Ese Valle, sen dúbida, que ten esa 
parte da súa obra, non é por casualidade que 
sexa O Valle máis coñecido na Europa. O 
Valle que se representa no Festival de Teatro 
de Edimburgo, o Valle que representa a 
Comedia francesa, é o Valle das Comedias bár- 
baras o de Flor de santidad, para min sen dúbi- 
da ese é o Valle máis proteico, máis cargado 
de seiba, de sabia. 

Por outro lado, sobre a materia literaria 
galega na súa obra, sobre como el a repre- 
senta, aí entramos precisamente no tema de 
conflicto. No tema dos reproches que esen- 
cialmente lle fixo o galeguismo ideolóxico a 
Valle ten relación precisamente con esto. 
Cando Valle da cabida na súa obra a Galiza o 
que fai é unha escolla estética, que é lexítima, 
e libre, como ten que ser naturalmente. Valle 
desexa, ten saudades dunha Galiza mítica, 
dunha Galiza que nunca existíiu, unha Galiza 
literaria, a Galiza que é pura creación. Crea 
unha Galiza mítica e polo tanto unha Galiza 
na que el atopa maxía, na que el atopa miste- 
rio, na que el atopa o que comunmente cha- 
mamos superstición, popularmente. Algo que 
detestaba a condesa de Pardo Bazán, unha 
gran novelista, e naturalmente unha gran in- 
telectual colonizada, unha gran odiadora do 
país que a pariu e que a alimentou e lle dou 
os títulos e a riquez. Á riqueza que estragaba 
a Pardo Bazán creábana as mesmas persoas 
que ela desprezaba; os labregos, a xente do 
país a quen ela desprezaba, era a que engor- 
daba o que ela logo estragaba en París ou por 
Madrid. A Pardo Bazán utiliza a Galicia co- 
mo a leva e trae. Despreza o país e todo o 
mundo do que ela procede. Valle-Inclán ten 
unha relación distinta. Valle-Inclán en abso- 
luto mantén esa relación de colonizado. Pode 
resultar incómoda para os que desexamos un 
país libre, descolonizado, un país no que vi- 
vir con dignidade, un país que poida existir 
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no mundo e na historia; pode resultar incó- 
moda desde o punto de vista político, desde 
o punto de vista da identidade (que, sobre to- 
do era incómodo nos anos trinta do século 
XX), que Valle remarcase os elementos atá- 
vicos, feudais, os elementos que retrataban a 
un país sumido nunha época da historia. É in- 
cómodo verdadeiramente. É dicir, os repu- 
blicanos que desexaban industrializar a 
Galiza, que consideraban que a sociedade ga- 
lega do primeiro tercio do século xa era un- 
ha sociedade enormemente contemporánea 
e non entraba no país que retrataba Valle; 
máis Valle o que expresaba era unha parte o 
país, incluso estaba a engordar a identidade, 
a engordar a imaxinación do país; estaba cre- 
ando un país, un país mítico. O que ocorre é 
que había loxicamente un choque de intere- 
ses. Máis, sen dúbida, non só era lexítima se- 
nón incluso enriquecedora, e arrequecedor, o 
traballo que fixo Valle-Inclán do país. En to- 
do caso, creo que os irlandeses hoxe en día 
estanse a industrializar, están a conseguir in- 
dustrias e riqueza e postos de traballo, están 
deixando de ser un país de emigrantes, máis 
estou seguro de que non renunciarían por na- 
da do mundo, pois saben que é unha parte da 
riqueza, e que mesmo crea riqueza cultural, a 
toda a mitificación do seu pasado, a todo o 
engordamento do folclore e das raíces míti- 
cas, que eles cultivan con gran cariño. Nese 
sentido, probablemente noutras épocas da 
historia a relación do país con Valle era máis 
incómoda; hoxe en día podemos saber que 
queremos ser un país contemporáneo e mo- 
derno, queremos deixar de emigrar —os no- 
sos mOzOS seguen a emigrar, a nosa xuven- 
tude segue a emigrar ás Canarias ou a onde 
sexa— desexamos que ese ciclo histórico se 
rompa; máis, unha parte da nosa riqueza é to- 
do o mundo mítico, un mundo virtual pero 
poderoso, un mundo que ademais crea ri- 
queza, un mundo que mesmo crea riqueza 
material. Eu mesmo vivo das palabras, eu 


mesmo vivo da mítica, e deso fixen un oficio. 
Todo o país ten que saber que a riqueza non 
só é unha fábrica de conservas ou unha fá- 
brica do que sexa, senón tamén a creación li- 
teraria, creación ideolóxica e cultural. 

Poderíase seguir dando voltas indefinida- 
mente, máis eu quixen facer ver, resumir, as 
complexidades, e as dificultades, e as contra- 
diccións, que ás veces se dan entre un mo- 
mento dunha sociedade, dunha comunidade, 
e O labor e a ética e o esforzo de aventura in- 
dividual dun artista; e que esas contradiccións, 
eses conflictos de intereses que ás veces se dan, 
no fondo, sempre son integrais. O que pasa é 
que ás veces no presente é difícil, máis con 
perspectiva sempre son enriquecedoras. Todo 
artista, mesmo un artista que resulta incómo- 
do pata unha sociedade, porque é crítico con 
esa sociedade, porque mete os dedos nas cha- 
gas, porque sinala os defectos, todo artista que 
fai o seu traballo cabalmente, se o seu traballo 
é esixente e ambicioso, seu traballo —inda que 
sexa incómodo— enriquece á comunidade 
que o pariu e que o engordou. Sempre devol- 
ve multiplicado, como dicían os Evanxeos, o 
que se lle deu. E o caso de Valle para min é un 
caso paradigmático, claramente. Eu gustaría, 
como galego de nazón, por nacemento e por 
convicción, en tódolos sentidos da palabra, 
gustaría de que o grande Valle-Inclán tivese a 
súa obra escrita en galego, e eso faría máis fot- 
te ao meu país; agora ben, teño moi claro que 
esa é parte da historia do meu país é parte dun 
momento da historia do meu país; estou moi 
orgulloso de Valle-Inclán, reclámoo como meu 
e como parte dunha sociedade que é comple- 
xa, que ten unha historia complexa, que ten 
que integrar elementos que son distintos e dis- 
pares. E que Valle-Inclán é noso, e moi noso. 
E dígoo especialmente desde o que quere ser 
o centro do país, pensando país, e vivindo 
aquí, e optando pot vivir aquí. 

Eu creo que as dificultades de relación 
desde dentro da literatura en lingua galega 
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con Valle son moitas, basicamente son ideo- 
lóxicas. Tamén hai un problema digamos de 
tipo técnico; é dicir, cómo te relacionas des- 
de unha lingua cunha literatura escrita noutra 
lingua. Máis, sen embargo, a dramaturxia de 
Valle, ten tanto, da tanto na súa obra pot tó- 
dolos lados, que hai que aprender e sírvenos 
por tódolos lados. A dramaturxia de Valle, 
que é moi complexa, ten épocas e ten inten- 
cións e ensaios distintos, e por exemplo a dra- 
maturxia do ciclo carlista e das Comedias bár- 
baras é tan valiosa que, sen dúbida, serviría 
para crear toda unha escola. Escola de alto 
teatro. O problema de Valle-Inclán é que ten 
épocas distintas, e o problema quizás é que 
en España non hai, ou non ocupa o teatro, o 
valor que ocupa en lingua inglesa. Como sa- 
ben vostedes, unha parte da educación dos 
estudiantes británicos e mesmo norteameri- 
canos, é a lectura dos textos de Shakespeare, 
de tal maneira que é moi común que os alum- 
nos representen ao Macbeth, Hamlet, sobre to- 
do, ou outras obras, Ricardo LI ou Rel Lear, 
mesmo os estudiantes universitarios. E eso 
forma parte da formación tanto lingúística 
como da formación humana, humanística. 
Na tradición española o teatro non pintou na- 
da por motivos diversos, probablemente por- 
que é un país bastante inculto primeiramen- 
te, e logo probablemente tamén porque 
simbolicamente o Quijote a partir do século 
XVIII, a partir de que O Quijote nos ven de- 
volto a través dos alemáns e dos ingleses, do 
doutor Johnson e despois da crítica alemana 
no século XIX, e dende o prestixio de O 
Quijote conseguido en Francia, en Inglaterra 
e despois en Alemaña, é tan alto que a nove- 
la foi máis prestixiosa que o teatro. Sen em- 
bargo, se houbese aquí unha escola de teatro, 
Valle-Inclán, a obra de Valle-Inclán, sería un 
lugar central. Habería un salto posiblemente 
entre o teatro do barroco, de Lope, de Tirso, 
de Calderón, e logo pasaría xa a Valle-Inclán. 
Valle-Inclán, o seu traballo teatral, ten tal po- 


der que crearía toda unha escola, e abriría ca- 
miño. 

Para o teatro galego é moi incómodo re- 
coñecer, para os escritores de teatro galegos 
é moi incómodo recoñecer que quen mellor 
fixo teatro con materiais nosos foi Valle- 
Inclán. Pero claro, cando ti ves que as cha- 
madas Comedias bárbaras, todo ese ciclo am- 
bientado no noso país,e criticadas en lingua 
inglesa ou en lingua francesa e as obras de te- 
atro de Valle que nos últimos anos foron re- 
presentadas mesmo en Alemaña, aluden a 
Galiza, para situar esas obras, buscan todo un 
mundo cultural para explicalas, para situar 
esas accións dramáticas; que para falar de 
Cara de Plata, do morgado de Montenegro, 
para falar de todo eso teñen que aludir a 
Galiza británicos, franceses, alemáns, etcéte- 
ra entón ese é o problema. O problema é que 
é incómodo para nós recoñecer que o mellor 
teatro galego fíxoo Valle-Inclán nun castelán 
agalegado. É incómodo, máis se non recoñe- 
cemos eso... Á arte ten que partir da humil- 
dade e da verdade, e só dende a humildade e 
a verdade, desde o recoñecemento da verda- 
de se pode ser creativo. Sobre posturas im- 
postadas, ideolóxicas, ou falsas, non se pode 
levantar a verdade da arte. Á arte tense que 
basear na humildade e na busca da verdade. 
Hai que recoñecer iso. O mellor teatro naci- 
do con materials —mesmo materias lingúís- 
ticos— galegos escribiuno Valle. E clato, eso 
é moi incómodo de recoñecer. É moi incó- 
modo desde os prismas e desde os medos 
ideolóxicos e doutrinarios. Ágora, se non re- 
coñecen iso, tampouco van a aprender de 
Valle. Só se aprende aceptando o maxisterio. 
O problema é iso: só desde o aceptamento de 
que toda obra —imos ver, en primeiro lugar, 
como dicía ao principio, todo obra é de to- 
dos, ao igual que toda lingua é de todos, o in- 
elés tamén é un pouco meu e o castelán é 
moito meu, o castelán ademais é meu pai, eu 
son dun barrio de Santiago— todas esas lin- 
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guas son un pouco nosas, de cada un, e o 
mesmo toda literatura é de todos só así en- 
tenderemos que Valle é de todos. Valle desde 
logo e é da lingua española, da literatura es- 
pañola. Agora ben, hai unha parte da obra de 
Valle que tamén é moi nosa, especificamente 
dos galegos, e haino que aceptar. E aceptalo 
como un herdo mesmo, aceptar polo tanto o 
maxisterio artístico de Valle en ese sentido. 
En ese sentido eu creo que os dramaturgos 
galegos terían sido máis creativos. É dicir, 
non se pode escribir desde a mesquindade, 
desde negar o que existe, e desde negar o her- 
do. Non se pode. Unha parte da nosa historia 
literaria é mixta, é híbrida. E a obta de Valle- 
Inclán é unha obra híbrida. ¿Cómo é a uva 
catalana»; anda por aquí, é a que bebemos 
moitos anos, é unha porquería, pero ben, é 
moi dutadeira e cando estropeouse a do país, 
pois usárona. Lévase bebido viño e faise ca- 
ña, pero tamén é nosa esa uva híbrida. Todo 
é híbrido, nada hai puro. Do mesmo modo, 
tamén quixera reivindicar o maxisterio de 
Valle para o teatro galego, o teatro da lingua 
galega, sen dúbida. A min seduciume de ra- 
paz, imprimiume, axudoume a modelar a mi- 
ña sensibilidade cando tiña 13-14 anos tras a 
lectura desas obras editadas en Austral. Foi 
precisamente o selo, o carimbo, o cruño que 
ten Valle tan específico nesta parte da súa 
obra e é a unión do máis brutal, o salvaxis- 
mo, a brutalidade, a violencia, a épica, e ao 
mesmo tempo, a expresión cunha linguaxe re- 
finada, escolmada, alta, elevada. Expresar o 
máis rastral, o máis rastreiro, as palxóns máis 
baíxas e brutais, coa linguaxe máis alta. Esto 
só o fixera en lingua inglesa o Shakespeare. 
Non se fixera nin en castelán nin en galego. 
Sen dúbida, Valle-Inclán debera set, dende lo- 
go, o noso James Joyce. Eu son santiagués, 
nacín no barrio de Sar, e desde pequeniño, 
desde rapaz, Valle-Inclán tamén era parte da 
memoria mítica da cidade, era parte do patri- 
monio mítico da cidade; aparte da literatura 


a figura de Valle-Inclán, as anécdotas de 
Valle-Inclán, formaban parte da memoria dos 
santiagueses; era un dos Deuses Lares, un 
Deus Man local. 

A miña exposición foi referida a 1so. 
Resúmese nas dificultades históricas que te- 
ñen sempre a dialéctica entre a comunidade 
eo artista, en que cando o artista é un artista 
de verdade, hai unha loita entre a súa ética e, 
por así, dicir a moral social. A súa ética indivi- 
dual ten que ser unha ética de aventura, unha 
ética de aventureito, unha ética solitaria e de 
aventura, un camiño de aventura, e ao mes- 
mo tempo atender as expectativas e a imaxe 
que ten de si mesma unha sociedade. Este 
conflicto dáse sempre. E déuselle, o exemplo 
é paradigmático, no conflicto entre Irlanda e 
o Joyce. Foi o mesmo, un conflicto moi se- 
mellante. No caso de Valle é distinto por ou- 
tros motivos, pero tamén son características 
as dificultades de integralo. Remataría dicin- 
do que, a figura de Valle —o que sería outro 
tema para outro día— mesmo é un modelo 
para escritores. Porque o escritor ten que ser 
forzosamente incómodo. Pero non porque o 
pretenda por unha pose, senón porque a súa 
conducta, a súa ollada sobre a sociedade e o 
seu traballo, se o fai de verdade, é difícil que 
a comunidade o acepte. Porque vai chocar 
coa visión que o país ten de sí mesmo, que a 
sociedade ten de si mesma, vai chocar coa 
sensibilidade establecida, porque o escritor 
pretende modificar as leis. 

O escritor pretende como Cronwell, pre- 
tende como Moisés, pretende como todo re- 
formador, pretende artisticamente, modificar 
as leis establecidas, os gustos establecidos e 
mesmo as ideas establecidas. Pretendendo iso 
loxicamente vai chocat. Á vida dun artista é 
unha vida en xeral que se podería narrar co- 
mo conflicto entre o artista e a colectividade. 
Cando triúnfa o que consigue é establecer a 
súa lei, modificar as leis establecidas, intro- 
ducir unha mutación. No caso de Valle-Inclán 
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foi sempre incómodo, foi militantemente in- 
cómodo. Digo que Valle-Inclán tiña razón. 
Porque ademais non se pode dicir. Saben vos- 
tedes que o problema do veleno —non exis- 
te o veleno— é a dose. Ben, pois do mesmo 
modo, o que nos cura tamén nos mata. E ne- 
se sentido a literatura en lingua galega, a cul- 
tura que se crea hoxe desde aquí, desde este 
país, é unha cultura que ten unha sobredose 
de ideoloxía, o que se explica historicamente, 
que foi necesario históricamente, pero que ta- 
mén pode matar. Á figura que entre nós 
abunda é a figura do escritor nacional, do es- 
critor nacionalista, do escritor que ten que 
crear dentro dun programa ideolóxico. Pois 
ben, Valle-Inclán é unha vacina contra todo 
iso. Valle-Inclán era incómodo para os gale- 
gos pero tamén era incómodo para os espa- 


ñois, para os casteláns, era incómodo para to- 
dos. Valle-Inclán traballou con toda liberda- 
de, o que fixo precisamente esa liberdade per- 
mitiulle romper a lingua coa que traballaba 
—o castelán— rompeuna por todos os lados; 
rompelo polo lado de América, rompelo po- 
lo lado do cheli, dende as xirgas de Andalucía, 
polo lado da Galiza, rompeu a lingua por to- 
dos os lados. É dicir, esa liberdade é a que lle 
permitiu facer o seu traballo estético e mes- 
mo lingúístico. É un modelo de escritor, é un 
modelo de estar na vida; creou incluso un 
modelo para que o escritor viva na socieda- 
de. A figura de Valle-Inclán é modélica en 
moitísimos sentidos, e non hai maneita de 
imitala. E absolutamente persoal. Neso radi- 
ca, na necesidade da orixinalidade, da indivi- 
dualidade. Valle foí ferozmente individual. 
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POLÍTICOS BIEN: 1998. UNHA CALA 
VALLEINCLANIANA NA HISTORIA DO 
CENTRO DRAMÁTICO GALEGO 


Manuel Guede Oliva 


ñoras e señores, deben de me crer, teñen que me crer, cómpre que me crean: o que lles von contar foi 


certo. Acontecen en Compostela, en entrando a notte, no enigmático, no estrañísimo, no abrumado outo- 


no de mil novecentos noventa e otlo. 


Procede esta advertencia no proemio pot- 
que tamén a min, de non ser testemuña avan- 
taxada do suceso, habería de me resultar im- 
probable situar o episodio noutro ámbito que 
non fose o da invención: adxudicaríallo á pue- 
ril pretensión apócrifa dalgún chisgarabís de- 
satinado teimando en cultivarlle lendas a San 
Ramón Nonato, digo, a don Ramón María 
del Valle-Inclán. 

Naquela hora de autos, os que eran, en- 
tón, director e xefe de producción do Centro 
Dramático Galego ponderaban, no ambigú 
do Teatro Principal de Santiago de Compos- 
tela, a conveniencia de aceptar a derrota, de- 
clarararse cautivos e desarmados e suspender 
a función que baixo o rótulo de “Valle-Inclán 
98”, a Compañía Pública de Teatro de Galicia 
estaba defendendo sobre a escena. 

Fóra, na Rúa Nova, aquela mesma pola 
que tantas veces paseara don Ramón univer- 
sitario, unha galega moitedume patriótica ele- 
vaba os seus cantos de combate e acompa- 
ñándose de heteroxéneos instrumentos 
musicais (zumbas, cacerolas, bombos, tam- 
bores, sereas, culleres, megáfonos...) cotea- 
ba consignas exemplares destinadas a forta- 
lecer a unidade e moral do colectivo, 
executando unha contundente cacerolada cre- 
puscular: “Gibraltar español, Valle-Inclán 
también”, “Y la próxima que sea de Camilo 


José Cela”, “Guede la sal, Helena la pimien- 
ta”, “Ollo ao portugués” “Próxima estrea: 
Valle de los Caídos”, “Como dialecto aún nos 
Valle”... e cousas variopintas de inefable em- 
bergadura dadaísta, posiblemente impenetra- 
bles para quen non estivese ao cabo da rúa de 
todo aquel dislate. Tratábase, en resumidas 
contas e segundo os postulados anticolonia- 
listas dos manifestantes, que polo ben da lin- 
gua e da cultura galega, era necesario, a cual- 
quera prezo, sabotear aquela ameazadora 
función españoleira, desafío inquietante e pa- 
voroso 20 proceso de normalización lingúís- 
tica de Galicia, punto de inflexión que cons- 
tituiría un antes e un despois na historia social 
da nosa lingua. 

Apenas transcorreran vintecinco minutos 
infernais dun espectáculo teatral que alcan- 
zaba preto de cinco horas. Porque aquela fun- 
ción poñía en pé catro textos do señor do 
Viana del Prior. Eran, por esta orden, Las ga- 
las del difunto, dirixida por José Martins, 
Ligazón, por Manuel Guede, La cabeza del 
Bautista, por Helena Pimenta e El embrujado, 
por Eduardo Alonso. 

Vintecinco minutos, señotas e señotes, nos 
que, Juanito Ventolera e a Daifa e Madre 
Celestina e don Sócrates Galindo e o resto do 
reparto enfrontaban dúas batallas desiguais. 
Para unha, ensalaran. Para a outra, para a da 
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Teatro Principal de Santiago de Compostela 


estulticia atronadora, teño a impresión de que 
nin os deuses tomarán medidas nunca. O ruí- 
do que chegaba da rúa declaraba o estado de 
sitio no escenario. Naquelas condicións impo- 
ñíase a evidencia. O máis razonable era baixar 
o paño, pedir desculpas ao heroico público 
presente e facer reconto das desgracias. Pero 
velaiquí que non, no momento no que o 
Boticario lle reclamaba a Juanito Ventolera a 
carta do conflicto e por ela descubría que a súa 
filla, a Daifa, fora posta nos brazos do pecado 
e sopesaba a intención de se trasladar a Lisboa, 
onde din que as españolas son moi estimadas, 
e por aquela descuberta, “el desconcierto de la 
gambeta y el visaje que le sacude la cata, re- 
vierten la vida a una sensación de espejo con- 
vexo...”, é dicir, xusto no instante no que 
César Martínez, que en paz descanse, o actor 
que defendía a don Sócrates Galindo, compo- 
ñía un cadro de fulminante infarto... na Rúa 


Nova facíase o silencio. Un delicadísimo si- 
lencio paliativo... ¡Qué efecto dramático, se- 
ñoras e señores! ¡Que momentazo! ¡Nin que 
estivese ensalado! ¡Nin que fose experta argu- 
cia de José Martins, o bo amigo portugués de 
Viana do Castelo, o cómplice de tantos pro- 
xectos transfronteirizos, o director encargado 
de defender Las galas del difunto! Pero non, el 
non fora. Á súas relacións co nacionalismo ga- 
lego, cónstame que nunca foron cordiais. O de 
“ollo ao portugués” ía por el. Descartada esa 
hipótese dirixinme á rúa para cerciorarme de 
que non confundira realidade e desexo. Pero 
así acontecían as cousas: da esforzada moite- 
dume apenas quedaba un orballo. Ache- 
gueime, daquela, a Moisés e Ramón, os dous 
todoterreos que atenden do Teatro Principal, 
e que apostados na porta tamén comentaban 
adeuses. 

-¿Que pasou?, preguntel en pretérito in- 
definido, que é sempre como preguntamos os 
galegos, incluso nestes casos recientísimos. 

-Nada, —respondeume Ramón—, que 
baixou a viúva do segundo e encarándose con 
todos os presentes espetoulles: “¡Un respeto, 
por Dios, que en el segundo hay un muerto!”. 

A miña perplexidade ía en aumento. ¿Un 
morto no segundo...? Ramón percibiu o 
meu desconcerto e con aceno pillabán, ao 
que non lle faltaba solercia picheleira, sina- 
loume o portal da casa de enfronte, onde de 
xeito ben visible estaba situada unha desas 
mesas de dó na que amigos e coñecidos asi- 
nan o último compromiso co defunto. 

Efectivamente, enfronte do Teatro Prin- 
cipal de Compostela, aquela noite do dezaséis 
de outubro de mil novecentos noventa e oi- 
to estaba procedéndose a un velorio. 

Non tían, señoras e señores, non se es- 
mendrellen, o que lles conto é moi serio. 

O que non lograra a policía nacional, 
apostada ás portas do teatro e limitada na súa 
tarefa preventiva a impedir altercados e a non 
intervir se o asunto non chegaba a lincha- 
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mento, tesolvérao esta anónima viúva santia- 
guesa, coma unha arrebatada maría pita pl- 
cheleira, reclamando o dereito a sofrir en fa- 
chendoso silencio a perda dun ser querido. 
Ela sola acadou a orde. Unha docísima sen- 
sación de bálsamo traspasounos a todos. E a 
función continuou sen máis alarmas. O velo- 
rio, supoño, que tamén. 

Erguín a ollada e dobrando a esquina po- 
la Rúa de Xelmírez pareceume observar a fi- 
gura inconfundible de Valle-Inclán retorcén- 
dose de risa. 

Non polo do morto do segundo. Sabe- 
mos que don Ramón era moi considerado 
con tales episodios. Senón ao comprobar ao 
que chegara o seu esperpento. ¡A Policía 
Nacional con uniforme antidisturbios prote- 
xendo o Teatro Principal de Compostela pa- 
ra que Juanito Ventolera, por exemplo, pui- 
dese proclamar en liberdade: “el hombre que no 
se pone fuera de la ley, es un cabra”. 

Ver para crer. Vostedes, se cadra, nono vi- 
ron e eu podo entender e ata facerme cargo da 
súa incredulidade... pero, señoras e señores, 
xúrollo pola Santa Marigaila, isto aconteceu de 
veras. Incluso hai testemuña fotográfica. 

¿Pero como se chegou ata aquí? ¿Que 
centella aconteceu no meu país no ano mil 
novecentos noventa e oito para retratarnos 
escribindo unha das páxinas máis bochorno- 
sas da historia do teatro europeo no último 
cuarto do século pasado? ¿Que clase de lou- 
cura transitoria percorreu esta esquina do 
mundo para converter ao máis grande de to- 
dos os galegos en galaica cuspideira de infa- 
mias e en ourinal de aldraxes? ¿Que perpetrou 
contra Galicia don Ramón María del Valle- 
Inclán para que sesenta e dous anos despois 
da súa morte unha moi considerable propor- 
ción dos seus intelectuais respondese “aldra- 
xada” e cunha contumacia poucas veces fre- 
cuentada no ámbito da nosa cultura á iniciativa 
do Centro Dramático Galego de levar a esce- 
na catro textos do xenio de Arousa? ¿Que mal- 


querencia desmedida suscita don Ramón en- 
tre as forzas nacionalistas galegas para que a 
súa obra siga instalada no exilio real da nosa 
práctica escénica e na exclusión dun NÓS que 
en aras dun soberanismo lingúístico digno de 
mellor causa renuncia ao seu teatro e nos atrin- 
cheira nun refuxio mediocre? 

O que pasou chámase esencias. Resis- 
tencialismo. Guirigai machote dunha comba- 
tiva mocidade intelectual, celadora da pureza 
da nosa identidade. Suposta agresión á lingua 
galega. Ecos de non pasarán. ¡Pobre don 
Ramón! O que pasou chámase medo. 

Valle-Inclán é “español”, escribiu en cas- 
telán... ¡escribiu en castelán!, ¿escribiu en cas- 
telán», e claro, o Centro Dramático Galego 
naceu para defender a lingua galega, o teatro 
en lingua galega; eses son o seus presupostos 
artísticos e esa a única xustificación dos seus 
presupostos económicos e ese obxectivo é in- 
negociable, dixeron, fixaron, proclamaron in- 
telectuais e políticos da cousa nosa, tradicio- 
nalmente ausentes da cousa do teatro. 
¿Innegociable? En non poucas ocasións nos 
últimos anos, esa mesma institución estable- 
ceu coproduccións no marco do “Eixo 
Atlántico” cos nosos veciños portugueses sen 
que o aparente conflicto lingúístico provoca- 
se ningunha impugnación. Pola contra, reci- 
biu, por parte destas xentes, o beneplácito da 
calada, que é a breve usanza coa que habi- 
tualmente se practican aquí os parabéns. 

Pero non anticipemos os acontecementos. 
Neste “ruedo ibérico” todo ten máis anos e 
máis pregues e máis voces de inxesta. 

Alá, por 1922, cando don Ramón María 
del Valle-Inclán andaba afanado na edición 
de Cara de Plata e nesa mordaz miniatura dia- 
logada que leva por título ¿Para cuándo son las 
reclamaciones diplomáticas?, en Galicia ve a luz 
un manifesto de incendiaria vocación artísti- 
ca. Vai asinado por un novísimo poeta na- 
cionalista que habería de lle dar versos sola- 
res á literatura galega e un pintor aínda máis 
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novo. Son Manuel Antonio e Álvaro Cebrei- 
ro. Os dous tubrican en solto Mázs ala: “sen 
pretensións de suficenza doctoral nin de nin- 
gún outro xeito somellante, a rebeldía d'uns 
mozos galegos fai esta chamada a Mocedade 
intelectual da nosa Terra”. 

Naquella proclama, entre Outras moitas 
cousas inflamadas, dicíase no epígrafe se- 
gundo: 


“Pollitos bien” 

Comenzaremos invocando a Valle-Inclán. 

Maestre: Chamásmollle maestre por ser voste- 
de o maestro da Xuventude imbécil de Galicia. 
Noso, non: que, endebén, sabemos comparar a súa 
modernidade coa cobardía do debre que tan só po- 
de vivit facendo claudicantes concesións ó forte. 

Non tería o seu nome acolleita nistas liñas si 
quixéramos tan só chamartlle aquilo. Pero ten que 
set Ó falar dise fato de cabezas focas, nenos “fou- 
lard e de rubi”, engaiolados polo innegable presti- 
xio da prosa e da ridícula mintira dunha epopeia 
aventuteira que vostede, unha e outra, falsifican. 

Sabemos que con intremedios himnarios ó 
Gran Pontífice da Baldeireza en traxe de festa (Este 
Gran Don Ramón...) entran a estrago pola fala 
meseteira, con gran desprestixio dela, por certo. 
Tamén sabemos que adoecen de imbecilidade, in- 
xénita ou contaxada, e que a vostede lle debemos 
o telos levado para “alá”. Isto derradeiro é cousa 
que nunca ben lle agradecermos. 

Agora, o que quixéramos consiguir da súa in- 
censada persoalidade sería que intensificase a cam- 
paña castelaizante, porque nos arrepía O pensa- 
mento de que eles se cuidasen chamados por istas 
nosas verbas de mocedade e chegase algún a de- 
sertar da lingua de Cervantes pra vir a baldeirar na 
nosa Fala as producións do seu serrín encefálico. 
Isto estaría moi mal. Mal pra o castelán, idioma ofi- 
cial da cursilería, que, polo mesmo, ten dereito a 
aquelas cousas; e mal pra o galego, dino de moita 
mellor sorte. 

E a vós, probiños mamaleites literarios, dese- 
xámosvos cordialmentes que calquer día vos pu- 
briguen un verso na derradeira folla dunha disas in- 
xentes revistas madrileñas, doada palestra dos vosos 
esforzos, que é o máisimo desideratum voso. 


Madrí precísavos pra persoaxes da súa opereta”. 


Manuel Antonio motrreu con trinta anos e 
descoñecemos se coa idade dobrada sería ca- 
paz de manter o escrito. Son os privilexios de- 


rivados dun cadáver prematuro. Pero de Álva- 
ro Cebreiro, xa maduto e sensato, faleceu en 
1956 con cincuenta e tres anos, coñecemos o 
seu afán reconciliador co “mestro da xuven- 
tude imbécil de Galicia e gran Pontífice da 
Baldeireza en traxe de festa” e rematou por de- 
dicatlle unha magnífica e sentida caricatura. 

Está ben o arrepentimento, decote é exer- 
cicio reparador. Á adversidade do xesto é que 
case sempre se produce a destempo e cando 
o dano fol xa irreparable... 

Pois ben, é o momento de declarar que 
eu mesmo confeso estar arrepentido. 

Eu, tamén, con dezasete anos, cheguei a 
subliñar palabra por palabra, aquel epígrafe 
volcánico. Porque aquel manifesto manue- 
lantoniano formaba parte do material doctri- 
nario que se cursaba en seminarios de prose- 
litismo nos anos setenta, destinado á 
formación política de xoves patriotas autén- 
ticos, non de folla de lata, e de penetrantes re- 
volucionarios para os cales a liberación na- 
cional e social de Galicia serían as dúas caras 
dunha mesma moeda. Alí, naqueles semina- 
rios de orientación política nacionalista Don 
Ramón María del Valle Inclán pertencía ao 
xeneralato do exército inimigo. 

Eu frecuentei tamén aquelas células tevo- 
lucionarias, nacional-populares. Eu tamén, 
por tanto, fun instruido no odio a don 
Ramón. Sei do que falo. Forma parte da mi- 
ña biografía...E aínda que o queiran negar, 
como negaron moitos anos despois, a cam- 
paña de insidias, o desprezo brutal exercido 
no Ourense da miña mocidade contra 
Eduardo Blanco Amor, o rescate da memo- 
ria terá que ser para todo e para todos. Non 
usado segundo conveniencias estratéxicas. 

Afortunadamente resultou máis decisiva 
na miña formación posterior a miña paixón 
polo teatro que a miña devoción polas ban- 
deiras e axiña pasei a formar parte dos con- 
deados, dos traidores e ata dos herexes a to- 
das as patrias. 
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Pero vaiamos “máis alá”: aquel manifesto 
que Cebreiro e Manuel Antonio volcanizaron 
podería situarse nun exceso propio do seu 
tempo, época pródiga en manifestos, e ser 
analizado, exactamente, no contexto no que 
se produce, e máis que reivindicar os conti- 
dos facer fincapé na actitude de rebeldía que 
substancia e na que un xove poeta e un pin- 
tor máis novo aínda lle esixen a unha socie- 
dade adormecida o seu urxente espabilamen- 
to e aos seus artistas, a renovación. Todo 
resultaría moito máis razonable e algúns po- 
deríamos seguir lendo ao magnífico poeta 
que foi Manoel Antonio sen imaxinarlle ca- 
íns. ¿A que responde, tantos anos despois, es- 
ta burda manipulación? Se cadra é porque se- 
guen existiendo demasiados rapavelas dunha 
memoria menor que carroñean inquina e in- 
fectan rancores nacionalitarios co único pro- 
pósito de afiliarnos a unha identidade que así 
é vergonzante, escura, mediocre, dubidosa. 

E claro, a forza de empachos, algúns de 
nós, a estas alturas do documental, xa só su- 
bliñamos unha nación: é a que ten por capi- 
tal Viana del Prior. E digo máis, se existe 
Troía, seguramente, a súa milagre se chama 
Homero. Se algunha vez Galicia se disipase 
na néboa, nunca o faría definitivamente. 
Teríaa deixado escrita para sempre don 
Ramón María del Valle-Inclán. 

Son dos que considera que Galicia conta 
con dous activos culturais de valor incontes- 
table. Un é a catedral de Santiago e todas as 
súas consecuencias. Felices circunstancias que 
se reflicten no seu Producto Interior Bruto. O 
outro é Valle-Inclán. Os ingleses a Shakespeare 
fixérono industria, factor estratéxico preemi- 
nente que se manifesta no seu producto inte- 
rior bruto. Nós a Valle-Inclán mantémolo en 
corentena, castigado en galeras galegas pola 
pouca consideración que lle tiña ao galeguis- 
mo. E non nos enganemos, hai moito tempo 
que en materia cultural é o nacionalismo gale- 
go quen prescribe o diktat por estes pagos. E 


quen se atreva a desobedecer, quen se declare 
insumiso, fará ben en orientar a súa actividade 
creadora ao territorio gastronómico, espacio 
no que sendo o lacón con grelos ou a empa- 
nada aínda os pratos nacionais hexemónicos, 
non se decretou, aínda, que se saiba, ordenan- 
zas excluíntes ao respecto, e hai unha emer- 
xente cociña galega á que non se lle prohibe 
indagar con productos extranxelros. 

O vintesete de marzo de mil novecentos 
noventa e oito, o Centro Dramático Galego 
anunciaba aos medios de comunicación o 
compromiso de animar un proxecto escénico 
de carácter excepcional. Tratábase de acom- 
pañar a iniciativa que desde o Consello de 
Goberno da Xunta de Galicia se declarara 
poucas semanas antes. Estábase a inaugurar un 
centenario concluínte na historia de España 
(1898) e, cando menos, aquilo merecía unha 
mirada, unha reflexión galega. O Goberno da 
Xunta de Galicia, a través da súa Consellería 
de Cultura desenvolvería unha programación 
disposta a lembralo, a debatelo, a concluílo e 
Valle-Inclán, aleúns tivemos esa impresión, fo- 
ra O notario máis solerte daquel desastre, da- 
quel fatalismo seminal que atravesou a nosa 
península, de parte a parte, abaneándoa en do- 
lorosas perplexidades refundadoras. 

Celebrar o centenario do noventa e oito e 
jenorar a Valle-Inclán, sería, como escribiu no 
su día o meu bo amigo Anibal C. Malvar, “un 
contradiós de traca y foguete, esperpentizan- 
te, valleinclanesco y que tardaríamos al me- 
nos otros cien años en perdonarnos la eli- 
sión”. 

No o fixemos. Eu era, daquela, o Director 
do Centro Dramático Galego e había moitos 
anos que me inmunizara das doctrinas im- 
partidas en seminarios de orientación patrió- 
tica. E aínda abesullando o que ía significar 
aquela decisión excepcional decidimos afron- 
tala, advertindo, iso sí, a quen correspondía, 
das consecuencias do tsunami. ¿En que se de- 
finía a excepción? Pois que por vez primeira 
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o Centro Dramático non defendería en lin- 
gua galega a súa proposta escénica. Habería 
de facelo no mesmo idioma no que o de 
Vilanova de Arousa a deixara escrita. 

Un idiolecto, o de Valle Inclán que me pet- 
mitirá propoñer unha aposta: xogaría unha 
mariscada na Pobra do Caramiñal a que somos 
a única sociedade lingúística de España á que 
non lle cómpre ningún glosario adxunto para 
comprender na súa totalidade Divinas Palabras 
ou Romance de Lobos... Retrancas da trama. 

Aquela decisión, tal como nos temiamos, 
converteuse nunha aberta declaración de hos- 
tilidades. Aos poucos días de facerse pública, 
as forzas nacionalistas e os seus terminais Ot- 
gánicos tocaron zafarrancho de combate: non 
faltou ninguén. 

O asunto presentouse en termos de clau- 
dicación lingúística e rebordou, parece o des- 
tino de don Ramón, o estricto territorio tea- 
tral para situarse nun debate político sobre a 
defensa inalienable da identidade cultural ga- 
lega. Asunto ben querido ao patriotismo. 
Talmente como se Valle-Inclán fose natural 
de Pernambuco. O teatro profesional galego 
pagou a peaxe da súa acta fundacional. 
Nacera contra Franco e a prol da liberación 
nacional de Galicia. Ribadavia e a súa Mostra 
de Teatro poden dar fe do que digo. Eu esti- 
ven alí. Eu era dos deles. 

Tampouco serviu de nada a advertencia 
de que se trataba dunha excepción que non 
pretendía sentar precedentes, e que o Centro 
Dramático Galego seguiría defendendo no 
futuro os seus espectáculos en lingua galega. 

Non serviu de nada. 

A consigna era tocar a rebato. E tocaron, 
valia se tocaron: preguntas no Parlamento de 
Galicia, artigos nos xornais, cartas ao ditec- 


tor, anónimos insidiosos, peticións de demi- 
sión, abaixo asinantes, asembleas, ameazas, 
improperios. Porque, coma vostedes se po- 
den imaxinat, señoras e señotes, finalmente 
rematou por se producir unha inevitable es- 
cisión patriótico 
Moderados e radicais desencóntrartonse no 
procedemento. E xurdiron dúas tendencias. 

A primeira era partidaria dunha estrate- 


naquel movemento. 


xia preventiva. Para ese mester organizou a 
súa loxística e encargou a varios escritores a 
traducción ao galego dos catro textos tes- 
pectivos: “As galas do defunto”, “Ligazón”, 
“A cabeza do Bautista” e “O enmeigado”. O 
plano consistía en contraprogramar con lec- 
turas dramatizadas as funcións do Centro 
Dramático alí onde este actuase. Non lle po- 
do trasladar ningún comentario sobre a bon- 
dade das devanditas efeméredes porque non 
asistín a ningunha. Pero eles afirman que fol 
todo un éxito. Eu non lles teño por qué du- 
bidar da súa lexitima testemuña. 

Aos escindidos, pola contra, tanta lectura 
dramatizada, aínda que fose en lingua nacio- 
nal, ademais de resultar moito laborioso pare- 
cíalles remilgo pusilánime, unha cousa así co- 
mo revisionista, e reclamaban expresamente a 
sabotaxe. Eles eran partidarios da acción di- 
recta, e a máis directa era impedir a función. E 
estiveron a piques de logralo xa desde a noite 
da estrea se, no seu asalto ao pazo do espet- 
pento, non se atopasen, inesperadamente, con 
aquela heroica viúva do segundo. 

Non sei quen é, ignoro o seu nome. En 
realidade, descoñézoo todo de ela e do seu loi- 
to, pero hoxe desde aquí, é o meu deber dat- 
lle, publicamente, as gracias e render o meu 
asombro a esta anónima heroína compostela. 
Que os deuses a protexan. Aquel seu xesto 
merece unha vida. Longuísima vida para ela. 
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JOSEFINA BLANCO, 
UNA MUJER DESCONOCIDA 


Sandra Domínguez Carreiro 
Grupo de investigación Cátedra de Valle-Inclán. 
Universidade de Santiago 


escatar de la sombra a una mujer que, 
R: principios del siglo pasado, estuvo 
asada con un hombre ilustre es siem- 

pre tarea difícil dado el proceso de anulación 
que tal circunstancia suele conllevar. Así, por 
muy atractiva que haya sido la personalidad 
de la esposa, o, lo que es más grave, por mu- 
cho que haya ayudado a su marido en la con- 
secución del éxito, la recompensa de la me- 
moria posterior no suele pasar de algunas 
menciones esporádicas, algún breve capítulo 
en las biografías de ese hombre ilustre, o, en 
ocasiones, un reconocimiento expreso, pero 
casi nunca se llega al estudio de la mujer en 
sí, independientemente de la trayectoria del 
marido. El caso de Josefina Blanco! es para- 
digmático de esta situación: casada durante 
veinticinco años con uno de los escritores 
más importantes de su tiempo, Ramón del 
Valle-Inclán, las noticias que de ella nos han 
llegado son sesgadas y están ligadas siempre 
a los acontecimientos importantes de la vida 
de su marido, no de la suya propia. Esta si- 
tuación de olvido ha comenzado a corregir- 
se con el surgimiento de algunos trabajos que 
prestan atención a su figura, y que sobre to- 
do, reivindican el papel de ella en el afianza- 
miento y en el mayor rendimiento de la obra 
literaria de Valle-Inclán desde que la relación 
entre ambos se consolida allá por 1906. Sin 


1 Josefa María Ángela Blanco y Tegerina (o Tejerina) (León, 
1880-Pontevedra, 1957). 


embargo, ella misma, no la mujer del escritor, 
sino la actriz que conquistó el público y la es- 
cena durante largos años, sigue siendo la gran 
desconocida, y nadie, hasta hoy, se ha preo- 
cupado de reconstruir una interesante tra- 
yectoria teatral que es más compleja de lo que 
las breves pinceladas en las biografías de 
Valle-Inclán o los testimonios de sus amigos 
contemporáneos dibujan. El conocimiento 
completo de esta trayectoria daría en su justa 
medida la idea de la altura artística de esta ac- 
triz, y, también, del sacrificio que Josefina 
Blanco hizo al inmolar su carrera en benefi- 
cio de la de su marido. Huelga decir que no 
me hallo en condiciones de ofrecer una re- 
construcción completa de la historia de esa 
profesional de la escena: presento este traba- 
jo como punto de partida de una investiga- 
ción que espero habrá de dar en un futuro 
más amplio resultado para sacar a esta figura 
del olvido. 

La entrada de Josefina Blanco en el mun- 
do de la escena se debió a una circunstancia 
vital, el fallecimiento de su madre, que deter- 
minó que la niña Josefina se fuera a vivir con 
una tía suya que era actriz, Concha Suárez. Su 
debut en las tablas —en palabras de la prota- 
gonista, sin vocación— es aún una incógnita, 
dado que ni ella misma recuerda con qué obra 
lo hizo, según confiesa en una entrevista que 
Carmen de Burgos le hizo en de 19172. Pero 


2 Burgos, Carmen de, “Josefina Blanco”, Confesiones de artistas, 


Madrid, V. H. de Sánz Calleja, 1917, pp. 116-123. Aunque ya 
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sale a escena por primera vez al lado de una 
de las más grandes actrices del momento, 
María Álvarez Tubau, y siendo muy joven. 
Según su propio relato, después de este debut, 
continuó haciendo “papelitos insignificantes” 
hasta que tuvo que sustituir a otra primera ac- 
triz, Carmen Cobeña, en la obra de Benavente 
Gente conocida, alcanzando un éxito. 

Una de esas intervenciones que ella califi- 
ca de “papelitos insignificantes” se registra el 
7 de noviembre de 1893, cuando se estrena en 
Madrid La huelga de hijos, de Enrique Gaspar, 
en el Teatro de la Comedia. Josefina Blanco 
es casi una niña, y así lo entiende Luis Taboa- 
da, el crítico de El Imparcial que al día siguien- 
te reseña el estreno de la obra? augurando un 
gran futuro artístico a la jovencísima intérpre- 
te: “La niña Blanco, que es una verdadera ac- 
triz en miniatura, llegará si no se malogra á 
donde suelen llegar muchas de nuestras actri- 
ces”5 Por su parte, Pedro Bofill, en el diario La 
Época del mismo día hace un juicio muy elo- 
gloso: “Lolita es una niña de diez años, deli- 
ciosamente interpretada por la Srta. Blanco.” 
Un comentario casi similar lo hace el crítico 
anónimo de La oz de Galicia al año siguiente, 
cuando la obra es representada en el Teatro 
Principal de A Coruña: “La Srta. Blanco y la 
Srta Ruiz hicieron dos niños deliciosos”.” 


he comentado esa entrevista en otro lugar, junto con la de 
Margarita Nelken (Domínguez Carreiro, Sandra, “Josefina 
Blanco, una mujer olvidada” Anales de la Literatura Española 
Contemporánea 28.3, Anuario Valle-Inclán 1H Boulder: 2003. 181- 
201), me parece pertinente retomar de nuevo algunas de las 
confesiones de la protagonista porque arrojan luz sobre la tra- 
yectoria teatral de la esta actriz desconocida. 


3 La obra había sido estrenada en Barcelona durante el verano. 


4 Componían el resto del reparto Sofía Alverá, María 
Guerrero, la Sra. Díez, Concha Ruiz, María Cancio, Cepillo, 
Thuillier, García Ortega y Cirera. 


5 Taboada, Luis, “La huelga de hijos”, El Imparcial, Madrid (8-11-1893). 


6 Bofill, Pedro, “Huelga de hijos, obra en tres actos y en prosa, ori- 
ginal de D. Enrique Gaspar”, La Época, Madrid (08-11-1893). 


7 Anónimo, “En el teatro”, La Voz de Galicia (05-04-1894). 


En 1895, cuando Josefina cuenta 15 ó 16 
años, la gran actriz María Guerrero escribe una 
carta a Benito Pérez Galdós, fechada el 23 de 
septiembre, en la que le confiesa: “Tengo una 
muchachita, una señorita que ahora se dedica al 
teatro que es una monada. Sabe francés, italia- 
no, música, toca muy bien el piano, enfin [sic] 
una muchacha muy bien educada.” Según 
Carmen Menéndez Onrtubia, María Guerrero 
debe referirse a Josefina Blanco, que dos me- 
ses después interviene en la representación de 
Voluntad en el papel de Trinita, compartiendo 
escenario con la propia Guerrero?. 

Gente conocida, de Jacinto Benavente, esa 
obra recordada por Josefina Blanco como la 
primera que le proporcionó la gran oportuni- 
dad, se estrenó el 21 de octubre de 1896 en la 
Comedia de Madrid. En alguna representación 
posterior, Josefina Blanco tuvo que sustituir a 
Carmen Cobeña en el papel de protagonista fe- 
menina, y ese éxito que no he podido localizar 
tal vez fue el pasaporte directo para tomar pat- 
te en cuatro de las cinco obras que Benavente 
estrenó desde entonces hasta 1900 en el teatro 
de La Comedia de Madrid: La comida de las fie- 
ras (71-11-1898), Teatro feminista (28-12-1898), 
Cuento de amor (11-03-1899) y La gata de angora 
(31-03-1900). Así, El Imparcial del 28 de sep- 
tiembre de1898, al dar cuenta de la inaugura- 
ción de la temporada teatral en La Comedia, 
prevista para el 8 de octubre, incluye a Josefina 
Blanco y también a su tía Concepción Suárez 
en el elenco de actrices que forman parte de la 
compañía en dicho teatro. 


$ En Menéndez Onrubia, Carmen, El dramaturgo y los autores. 
Epistolario de Benito Pérez Galdós, María Guerrero y Fernando Díaz 
de Mendoza, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, 1984, p. 97. 


9 Parece avalar la hipótesis de que María Guerrero se esté re- 
firiendo a Josefina Blanco los indicios de que la actriz sabía 
francés: en fecha indefinida escribe en ese idioma una breve 
nota sin datar a Juana Poirer. Lo hace en una tarjeta que te- 
produce la portada de la edición francesa del Tomo 1 de las 
Memoires amables du Marques de Bradomín. 
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La comida de las fieras no iba a ser una obra 
más en la carrera de la actriz, pues fue du- 
rante los ensayos de la misma, en los círculos 
teatrales de Ceferino Palencia y María Tubau 
donde conoció a Valle-Inclán, cuando el es- 
critor aún no había sufrido la amputación del 
brazo y pretendía ser actor. Benavente conci- 
be para él el personaje de Teófilo Everit, po- 
eta decadente o modernista con cuya repre- 
sentación parece que obtiene el debutante 
una buena acogida por parte del público y de 
la crítical%. Josefina Blanco interviene en el 
papel de Anital!, pero ninguno de los perió- 
dicos madrileños de mayor tirada reseña al día 
siguiente su papel. 

A La comida de las fieras, obra con la que 
Benavente obtiene un clamoroso éxito al po- 
ner en escena una sátira dirigida a la alta so- 
ciedad, sucede en la Comedia un “juguete có- 
mico” titulado Teatro ferinista, estrenado el día 
de los Inocentes del mismo año. La obra fue 
representada exclusivamente por las actrices, 
entre las que se encontraba Josefina Blanco 
en el papel de Un Gomoso, que se presenta 
en escena para conspirar contra el Teatro 
Feminista; la actriz comparte escenario esta 


10 En el Heraldo de Madrid del 08-11-1898, en la crónica fir- 
mada por El Segundo Apunte, se lee: “El debut del Sr. Valle 
Inclán despertaba mucha curiosidad. Dijo con mucha natura- 
lidad su parte, y se le acogió con benevolencia. Ahora bien (gi- 
ro oratorio bastante cursi), si el Sr. Valle Inclán piensa, como 
es de suponer, dedicarse á las tablas, conviene esperar á verle 
en obras sucesivas para formar juicio más exacto y concreto. 
En la de anoche, por lo pronto, gustó” 


11 Componen el resto del reparto Carmen Cobeña, la Srta. 
Sanpedro, Rosa Tovar, la Sra. Suárez, la Srta. Quijada, Josefina 
Álvarez, la Srta. Valero, Concha Ruiz, la Srta Arévalo y los se- 
ñotes Thuillier, Martí, Cuevas, Arcila, Altarriba, Calle, Valle- 
Inclán, Manso, Jiménez, Cobeña, Martínez, Ponzano, 
Porredón, Moreno, Domínguez, Rando, y L. Alonso, en los 
papeles de Victoria, Isabel, 'Teles, Hortensia, Marquesa de San 
Severino, doña Concha, Elvira, Filomena, Juana, Hipólito, 
Manuel, Luis Tomillares, Marqués de Castrojeriz, don Olegario 
Santa Clara, don Nicolás, Teófilo Everit, Estebanillo, don 
Fermín Antón, Fernando, Andrés, Sotero, Paco, Sacerdote 1*, 
Sacerdote 2”, Empleado 1” y Empleado 2” respectivamente. 


Valle, Josefina y una de sus hijas 


vez con su tía Concha Suárez, que interpreta 
a la segunda Repórter!?, El Imparcial del 29 de 
diciembre hace una crítica de conjunto a las 
actrices: “Las señoras de la compañía, además 
de declamar y hasta cantar con tanto gusto 
como acierto, tuvieron motivo para lucir ele- 
gantes y caprichosos trajes”13, mientras La 
Epoca del mismo día, no alude en concreto a 
la obra, pero relaciona las representaciones 
del día anterior con los intentos de renova- 
ción teatral que en la época puso en práctica 


12 Interpretan los demás papeles Carmen Cobeña (La 
Directora), Josefina Álvarez (Una Mamá), Concha Ruiz 
(Meritoria 1”), la Srta. Valero (Meritoria 2%), Rosa Tovar (Una 
Repórter), Otro Gomoso (Antonia Arévalo), la Srta. Quijada 
(La Secretaria), Mercedes Sampedro (Una Doncella) e Inés 
Caballero (Una Actriz). 


13 «Inocentadas” E/ Imparcial, Madrid, 29 de diciembre de 
1898. 
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Benavente: “Jacinto Benavente, secundado 
por varios jóvenes entusiastas del arte mo- 
derno, se propone fundar un teatro libre. Así 
lo dice un colega. Por nuestra parte, aplaudi- 
mos el propósito y deseamos vetlo cuanto 
antes realizado. “Todo lo que tienda á levantar 
el nivel artístico de España y á señalar nuevos 
rumbos al ingenio patrio, tendrá siempre 
nuestras simpatías”1* Muchos años después, 
Josefina Blanco volverá a tomar parte en ini- 
ciativas teatrales animadas por un común y 
entusiasta propósito: renovar la escena de su 
tiempo. 

Aunque Teatro feminista es solo el segundo 
de los continuados estrenos benaventinos en 
los que Josefina Blanco interviene en La 
Comedia, es necesario hacer un alto el 21 de 
enero de 189915 para señalar la representa- 
ción de una obra ajena a aquel autor: Los re- 
yes en el destierro, novela de Alfonso Daudet 
adaptada al teatro por Alejandro Sawa. 
Rescatat la actuación de la actriz en esta obra 
es doblemente significativa si tenemos en 
cuenta que en ella también tuvo un papel 
Valle-Inclán!0, habitualmente recogido pot 
sus biógrafos, que no hacen mención de la 
actuación de la joven Josefina; ésta, además, 
obtuvo un nuevo éxito por parte del público 
y de la crítica (aunque la reseña más comple- 
ta sobre su interpretación la proporciona va- 
rios años después el propio adaptador de la 
obra, como veremos más adelante) que sin 
embargo fueron muy duros con el inexperto 
actor: 


14 N, “Nueva compañía”, La Época, Madrid, 29-12-1898. 


15 La fecha comúnmente dada para este estreno es el 20 de 
enero, pero El Imparcial del 21 de ese mes anuncia la repre- 
sentación para ese día, y las reseñas de los periódicos, apate- 


cidas el día 22, confirman esa fecha. 


16 Intervinieron, además, Carmen Cobeña, Emilio Thuillier, 
Agapito Cuevas, Donato Jiménez, Concha Suárez, Rosa Tovar, 
Mercedes Sampedro y Altarriba. 


Distinguiéronse en la interpretación la se- 
ñorita Cobeña, que lució lujosos y elegantes 
trajes, Thuillier, como director de escena y co- 
mo actor, Cuevas, Donato Jiménez, la señori- 
ta Blanco, las señoras Suárez y Tovar y el Sr. 
Altatriba [...] El Sr. Valle Inclán, que en La co- 
mida de las freras debutó con aplauso, como “jo- 
ven decadente” no tuvo anoche buena fortu- 
na. En su corto papel de marqués y héroe fue 
muy reído y estuvo á punto de estropear el 
éxito de la obra. 17 

También son acreedores a plácemes sin- 
ceros los artistas de aquel elegante teatro [...] 
Josefina Blanco, que de día en día va aumen- 
tando el número de sus admiradores [...] Los 
demás actores, a excepción del Sr. Valle Inclán, 
—a quien el público trató severamente,— fue- 


ron con justicia aplaudidos.18 


Prosigue Josefina Blanco con sus actua- 
ciones en las obras de Benavente y el 11 de 
noviembre del mismo año se estrena Cuento 
de amor, obra en la que interviene en el papel 
de Elena (Florisel)19, y poco después, intet- 
preta el papel de Casilda en Despedida cruel, 
obra en un acto compuesta por Benavente y 
de la que son intérpretes, además de ella, el 
dramaturgo mismo y Martínez Sierra. Despe- 
dida crnel formaba parte de la función organi- 
zada por el grupo Teatro Artístico, en el tea- 
tro de Lata el 7 de diciembre de 1899 con el 
fin de recaudar fondos para sufragar los gas- 
tos de la operación y compra de un brazo ot- 
topédico para Valle-Inclán a raíz del famoso 


7 José de Laserna, “Los Reyes en el destierro, drama en tres 
actos, adaptado del francés por Don Alejandro Sawa” E/ 
Imparcial, Madrid, 22-01-1899. 


8 Zeda (Francisco Fernández de Villegas), “Los Reyes en el 
destierro, drama en tres actos, adaptado del francés por Don 


A. Sawa”, La Época, Madrid, 22-01-1899. 


9 Completan el elenco Carmen Cobeña (La Condesa Olivia) 
Concha Suárez (Dorotea) Emilio Thuillier (El Duque 
Leonardo) y los Sres. Arcila (Héctor) L. Alonso (Julio) Manso 
(Tobías) Martí (Malvolio) Ponzano (El Bufón) Altarriba 
(Sebastián) Agudín (Leoncio) y Cobeña (Lauro). 
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incidente con Manuel Bueno del que resulta 
la pérdida del brazo izquierdo. En este acto 
se estrena Cenizas20, y con la recaudación no 
sólo se obtuvo el dinero necesario para los 
gastos médicos sino que se costeó la edición 
de la obra. 

Prosigue Josefina Blanco destacando no- 
toriamente en sus interpretaciones benaven- 
tinas, aunque no le faltan éxitos en otras 
obras?!. Pocos meses después de la función 
a beneficio de Valle-Inclán, el 31 de marzo de 
1900, se estrena La gata de Angora, obra en la 
que la actriz desempeña un importante papel, 
el de Josefina, hermana del protagonista mas- 
culino Aurelio (Emilio Thuillier), los dos pet- 
sonajes?2 que, según el crítico teatral Zeda, 
“más llegan al público”23, y con cuya repre- 
sentación Josefina Blanco “demostró una vez 
más que tiene corazón de artista”. 

En la temporada 1901-1902 Josefina 
Blanco forma parte de la compañía de El 
Español, capitaneada por Emilio Thuillier, 


20 Interpretan la obra Josefina Álvarez, Martínez Sierra, 
Antonio Palomero y Jacinto Benavente. 


21H] crítico anónimo que en Heraldo de Madrid, (14-02-1900), 
escribe un elogioso artículo dedicado a Josefina Blanco, resal- 
ta: “Josefina Blanco es una de las actrices más notables que fi- 
guran en las compañías dramáticas españolas; pequeñita de 
cuerpo, pero con un corazón muy grande, una sensibilidad ex- 
quisita y una cata que lo expresa todo, no hay papel que se le 
confíe , por insignificante que parezca, que no adquiera gran 
relieve al interpretarlo la señorita Blanco [...] En el pequeño 
Mitia, de Fedora, hace que nos fijemos en un papel que ha pa- 
sado siempre inadvertido [...] Por este éxito y por muchos an- 
teriores, Josefina Blanco merece ser sacada del montón artístico 
[-..J En Valle-Inclán, Joaquín y Javier del. Catálogo de la 
Exposición Don Ramón María del Valle-Inclán (1866-1898), 


Santiago, Universidad de Santiago de Compostela, 1998. 


22 Interpretan los demás papeles Rosario Pino (Silvia), Josefina 
Álvarez (La Condesa de Santa Clara), Concha Suárez (Lola), y 
los Sres. Rubio (Pepe), Echaide (Isidoro), Porredón (Rafael), 
Ponzano (Ríos), González (Moncada) y Climent (Un Criado y 
Un Mozo). 


23 Zeda, “En la Comedia.— El beneficio de Emilio 
Thuillier.— La gata de Angora, comedia en cuatro actos y en 
prosa de Jacinto Benavente”, La Época, Madrid, 01-04-1900. 


con cuyo conjunto en 1902 estrena Alma y vi- 
da de Galdós, obra en la que Josefina Blanco 
interpreta el papel de morisca Zafrana; su ac- 
tuación merece el siguiente comentario por 
parte del cronista anónimo que en la revista 
El Teatro reseña el estreno: “Prodigio de asi- 
milación ha sido Josefinita Blanco en la mo- 
risca Zafrana, y bien ha mostrado que es una 
legítima esperanza de la escena española”24 

En la temporada 1903-1904 Josefina 
Blanco pasa a formar parte de la más impor- 
tante compañía teatral del país: la Guerrero- 
Mendoza, y con ella estrenará la actriz nu- 
merosas y exitosas obras. En enero de ese 
año, Josefina Blanco es destacada por la crí- 
tica en el papel interpretado en La Musa, de 
Salvador Rueda, en los siguientes términos: 
“La señorita Blanco hizo una niña encanta- 
dora, verdaderamente ingenua”26, siendo la 
única actriz resaltada por el crítico anónimo 
después de la protagonista, María Guerrero y 
de María Cancio?”. 

De nuevo una obra de Benavente pro- 
porciona a Josefina Blanco un papel por el 
que ha de ser recordada varios años después. 


24 Anónimo, “Alma y vida. Drama en cuatro actos, original de 
don Benito Pérez Galdós, estrenado en el Teatro Español”, E/ 
Teatro, N* 20, mayo de 1902, p. 14. Componen el resto del re- 
parto Emilio Thuillier (Juan Pablo), Matilde Moreno (Laura), 
la Srta. Ferri (Marquesa de Clavijo), Luisa Rodríguez (Doña 
Teresa de Argote), Josefina Álvarez (Tora), María Anaya 
(Peregila), Teresa. Gil (Rosaura), Vicenta. Mata (Irene), Donato 
Jiménez (Guillén de Berlanga), Rausell (Monegro), Lagos 
(Turpín), Manso (Belatdo) Guillot (Escribano Vallejo), Torner 
(Chacón), Cobeña (Calixto) y en papeles menores Parera, 
Villagómez, Rivero y Serrano. 


25 En septiembre de 1903, María Guerrero es entrevistada por 
un colaborador de la revista E/ Teatro, que firma con las ini- 
ciales E.C. En el elenco de actrices figura como parte inte- 


grante de la compañía Guerrero-Mendoza Josefina Blanco. 
26 Anónimo, “La Musa. Idilio en tres actos y en prosa, origi- 


nal de don Salvador Rueda, estrenado en el Teatro Español”, 
El Teatro, N* 28, enero de 1903. 


27 Intervienen, además, Fernando y Mariano Díaz de 
Mendoza, Díaz Cirera, Juste, y actrices secundarias cuyo nom- 
bre no se incluye en este número de la revista E/ Teatro. 
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Se trata esta vez del trágico personaje de 
Donina, en La noche del sábado, estrenada en el 
Teatro Español el 17 de marzo de 1903, con 
un largo reparto?8, Joaquín Arimón no pue- 
de ser más explícito en la reseña de los acto- 
res: “De la interpretación de la obra serían pá- 
lidos cuantos elogios pudieran hacerse”2?, y 
después de destacar las actuaciones de María 
Guerrero, Díaz de Mendoza y María Cancio, 
añade: “También merecen plácemes sinceros 
las señoras Martínez, Segura, Blanco y Bofill 
y los señores Díaz de Mendoza (Mariano), 
Medrano, Perrín, Carsi, Cirera y Guerrero y 
cuantos tomaron parte en la ejecución de la 
obra”3%0 Si bien muchos diarios madrileños 
publican amplias reseñas de la obra al día si- 
guiente*!, es, como siempre, Zeda, el que des- 
taca y elogia la actuación de Josefina Blanco: 
“Josefina Blanco derramó en el suyo [su pa- 


pel] torrentes de ternura”32 Interviene el 16 


28 Encarnan a los demás personajes Fernando Díaz de 
Mendoza (El Lector), María Guerrero (Imperia), Josefa Segura 
(Princesa Etelvina), la Sra Martínez (Condesa Rinaldi), 
Encarnación Bofill (Lady Seymour), la Srta. Egido (Edith), 
Matilde Bueno (Jenny), Eugenia Torres (Lelia), Margarita 
Colorado (Zaida), María Cancio (Maestá), Laura Socías 
(Esther), la Srta. Perlá (Julieta), la Srta. Villar (C.), (Rosina), la 
Srta. Villar (D.), (Pepita), la Sra. Segarra (Celeste), la Srta, la 
Srta Fuentes (Teresina), la Sra. Bofill, (Nelly), la Srta. Egido 
(Fanny), la Srta Cotera (Marcela), el Sr. Díaz de Mendoza (F.) 
(Leonardo), el Sr. Medrano, (Príncipe Miguel Alejandro), el Sr. 
Díaz de Mendoza (M.) (el Príncipe Florencio), el Sr. Villalonga 
(Lord Seymour), el Sr. Ruiz Tatay (Duque de Suavia), y los Srs. 
Perrín, Carsí, Cirera, y Guerrero en los papeles de (Harry 
Lucenti), (El Signore), (Mr. Jacob), (Nunú), respectivamente. 


29 Arimón, Joaquín, “La noche del sábado. Novela escénica, 
en cinco actos y en prosa, original de D. Jacinto Benavente es- 
trenada en el Teatro Español en la noche del 17 de marzo de 


1903” El Teatro, 1? 31. 
30 1, Teatro, op. cit. pp. 16. 


31 Véase José de Laserna “Español.— La noche del sábado, no- 
vela escénica en cinco cuadros, de D. Jacinto Benavente”, E/ 
Imparcial, Madrid, 18-03-1903; Bueno, Manuel “Benavente en 
el español”, Heraldo de Madrid, Madrid, 18-03-1903. 


32 Zeda, “En el Español.— La noche del sábado, novela es- 
cénica en cinco actos, original de Jacinto Benavente”, La Épo- 
ca, Madrid, 18-03-1903. 


de julio de ese año en otra obra de Galdós, 
Marincha, en el Teatro Eldorado de Barcelona, 
en el papel de Menga. 

En enero de 1904, se estrena La zagala de 
los hermanos Álvarez Quintero y Josefina 
Blanco interpreta el papel de Carmita. Sin 
embargo al mes siguiente ya no forma parte 
de la compañía Guerrero-Mendoza ni del tea- 
tro El Español. Este hecho no pasa inadver- 
tido para uno de los implicados en la escena 
teatral del momento: Alejandro Sawa. Así, co- 
mienza su significativa reseña “Josefina 
Blanco” reflejando su estupefacción ante el 
hecho de que la actriz ya no pertenezca a la 
compañía del Español: “No me lo explico”, 
para acto seguido afirmar que su puesto que- 
dará vacante, no por falta de actrices que fí- 
sicamente puedan ocupar su lugar, sino “en 
tanto no puedan repetirse, como á voluntad, 
los moldes en que ha sido vaciado el talento 
de Josefina Blanco”34 Es entonces cuando es- 
te príncipe de la bohemia de principios de si- 
elo tipifica a la actriz con ese molde de “in- 
genua” con la que otros críticos empezaban 
entonces a definirla dado su aspecto físico y 
la entonación de su voz, pero Sawa resalta el 
conjunto de valores de esta figura y dota a esa 
etiqueta “ingenua” de una profundidad que 
otros críticos no supieron darle: “Por su com- 
plexión física, por sus condiciones de sensl- 
bilidad, por sus gustos y su educación tam- 
bién, Josefina Blanco es el más admirable tipo 
de ingenua que se pueda concebir”35 Y a con- 
tinuación pasa a describir, con hondo lirismo, 
ese físico que no debió dejar indiferente a 
Valle-Inclán la primera vez que vio a la joven 
actriz: 


33 Sawa, Alejandro, “Josefina Blanco”, Los Cómicos, Madrid, 
Año IL, N? 10, 11-02-1904. 


34 Sawa, 0p. cil. 


35 Sawa, 0p. cif. 
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Figuraos —y me dirijo a las escasas perso- 
nas de alguna cultura artística que no hayan te- 
nido ocasión de oír, y, por lo tanto, de admirar 
a Josefina Blanco—, figuraos una mujercita de 
no mayor estatura que la que expresaba un au- 
tor famoso como ideal en la mujer amada; una 
mujercita que tuviera necesidad de apoyarse li- 
geramente sobre la punta de sus piececitos pa- 
ra besar en la frente al ser querido; de ojos gran- 
des y sombríos, propios para producir una 
mirada vasta, en que el alma se explayara en cir- 
cuitos extensos, como el de los líquidos cuan- 
do buscan su ley de nivel; de cuerpo casi inse- 
xual, á fuerza de juventud y de donaire. 


Pero como dije más arriba, la sensibilidad 
de Alejandro Sawa no se queda solamente en 
el físico, sino que va más allá al conferir a 
Josefina Blanco la suprema condición de la 
interpretación: 


Y sobre todo esto, y rodeando estas gra- 
cias, el don, el don supremo de los comedian- 
tes y de los magos, ese casi divino arte del fin- 
gimiento, que es como una creación sobre lo 
ya creado, el regio sello de legitimidad que se- 
ñala a los primates de la escena como hijos de 
Proteo. . 36 


Es entonces cuando Sawa recuerda la ac- 
tuación de Josefina Blanco en la obra que él 
mismo adaptó del francés, y en la que intet- 
vino, con poco éxito Valle-Inclán: Los reyes en 
el destierro: 


Aquel papel hubiera sido, lo que se llama en 
la jerga de los bastidores, un embo/ado, para otra 
actriz que no hubiera sido ella. Se trata de un 
Principito en el destierro, de una especie de an- 
drógino, que se presenta levemente en la esce- 
na sólo en los momentos culminantes de la 
obra y que desaparece con la misma levedad 
con la que se había presentado, después de pro- 
ferir vagas palabras, cuya sola fuerza de pene- 
tración está en el matiz con que sepa proferit- 
las el actor encargado de semejante trance. ¡Y 


36 Sawa, 0p. cil. 


qué inmenso partido el que supo obtener de 
tan reducidos medios la gran actriz de que me 
vengo ocupando! ¡Qué hermosa y alta estatura 


supo tallar casi sin mármol de la cantera!37 


Después de este clímax, Alejandro Sawa 
pasa breve revista a algunas de las actuaciones 
de Josefina Blanco: Tierra baja, de Guimerá3*, 
obra que para él confirma a la actriz como la 
mejor ingenua de España y el papel desempe- 
ñado por ella en Despedida cruel al lado de 
Jacinto Benavente, en uno de cuyos diálogos 
confiesa Sawa haberse dicho “¡No hay más 
allá!”39, ofreciendo ahora, al igual que en su 
momento, esta última exclamación “como re- 
mate á todas las gradaciones de entusiasmo 
que debo á la eximia actriz y de que son estas 
líneas balbuceante comentario.”4 Por todo 
ello, el autor de esta reseña concluye acerca de 
la compañía de El Español que “ese tropel de 
actores queda incompleto y listado”. 

Al año siguiente encontramos a Josefina 
Blanco actuando de nuevo en el Teatro de la 
Comedia, al lado de otra de las grandes actri- 
ces de la época: Rosario Pino. Se trata de un 
estreno de Galdós, Amor y ciencia, en el que la 
actriz interpreta un personaje secundario, el 
de Teresa, que la hace acreedora del mismo 
elogio común a las demás actrices y actores 
que intervienen en la obra: “contribuyeron a 
que fuera primorosa la interpretación las se- 
ñoras Roca, Lamadrid, Cato y Laheras; seño- 
ritas Colorado, Pérez de Vargas y Blanco, y 
los señores Mendiguchía, Ruiz Tatay, Llano, 
Gonzálvez y Martf”.41 


37 Sawa, 0p. cil. 


38 No he podido, por el momento, localizar la actuación de 
Josefina Blanco en esta obra. 


39 Sawa, 0p. cil. 
40 Sawa, 0p. cif. 


4 Contreras y Camargo, E., “Amor y ciencia. Comedia en cuatro 
actos, original de don Benito Pérez Galdós, estrenada en el Teatro 
de la Comedia”, E/ Teatro, 1? 62, noviembre de 1905, p. 16. 
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En 1906 Josefina Blanco interviene, por 
primera vez, en la puesta en escena de una 
obra Valle-Inclán, E/ Marqués de Bradomín, es- 
trenada por la Compañía de Francisco García 
Ortega y Matilde Moreno en el Teatro de la 
Princesa de Madrid el 25 de enero. Segu- 
ramente habrían sido una función más y un 
autor más en la trayectoria profesional de la 
actriz a no ser por el hecho de que durante 
los ensayos de la obra, a los que asiste Valle, 
actriz y autor se acercan definitivamente, co- 
menzando una relación que culmina en boda 
al año siguiente. Una vez más Josefina Blanco 
cumple de manera impecable con su cometi- 
do en la representación de la obra, cuya di- 
rección corre a cargo de García Ortega, quien 
encabeza el reparto en el personaje de Mar- 
qués de Bradomín, seguido por su esposa 
Matilde Moreno que da vida a la Dama%, En 
la completa reseña que José de Laserna en El 
Imparcial? dedica al estreno de la obra al día 
siguiente, incluye un elogio a Josefina Blanco, 
con los demás actores secundarios: “Josefina 
Blanco, en dos papeles secundarios, la seño- 
ra Rodríguez, los señores Oria y Quijada, y 
los señores Sepúlveda, Altarriba, Montenegro 
y los restantes ayudaron inteligentemente al 
conjunto”. Por su parte, Floridor, en ABCH 


4 Quiero dejar constancia de mi agradecimiento al Profesor 
Juan Antonio Hormigón, por haberme facilitado los elencos 
de actores y actrices que participaron en las seis obras de Valle- 
Inclán en las que intervino Josefina Blanco, y que por mi par- 
te he podido felizmente completar en algunos casos. Así, la 
prensa adjudica dos papeles secundarios —sin especificar— a 
Josefina Blanco, no sólo el de Florisel, y proporciona el nom- 
bre de otros tres actores secundarios: la señora Rodríguez y 
los señores Oria y Quijada, que completan el reparto junto con 
el señor Altarriba (Abad de Brandeso), Pedro Sepúlveda (Juan 
Manuel Montenegro), Josefina Nestosa (Madre Cruces) y 
Amalia Sánchez (Doña Malvina), aunque la intervención de 
los tres últimos no se puede afirmar de forma segura. 


4 José de Laserna, “Princesa.— El Marqués de Bradomín, co- 
media romántica en tres actos, de D. Ramón del Valle Inclán”, 
El Imparcial, Madrid, 26-01-1906. 


4 Floridor, “En la Princesa. — “El Marqués de Bradomín, co- 
media romántica en tres actos. La escribió D. Ramón del Valle- 
Inclán”, ABC, 26-01-1906. 


del mismo día incluye a esta actriz entre las 
actuaciones destacables, al lado de los prota- 
gonistas: “Matilde Moreno, García Ortega, 
que con absoluta propiedad y severa distin- 
ción hizo el marqués de Bradomín; Josefina 
Blanco, que para bien de aquella compañía ha 
vuelto á ella, y el Sr. Sepúlveda, hicieron con 
tanta conciencia como cariño la nueva obra 
de Valle-Inclán”. Pero es el diario La Época”, 
también del 26 de enero, en el que la actua- 
ción de Josefina Blanco se pondera sobre las 
restantes: “en la interpretación del drama se 
distinguió en primer término Josefina Blanco, 
desempeñando dos papeles, y que la secun- 
daron con fortuna Matilde Moreno y Paco 
Ortega, que anoche celebraba su beneficio. 
Los demás actores parece que cumplieron.” 

La relación que había comenzado en los 
círculos teatrales culmina, en la vida real de 
ambos protagonistas, en boda religiosa el 24 
de agosto de 1907, aunque parece probable 
que la pareja conviviera antes de casarse*, A 
finales de 1906, invitada por la Sociedad de 
Los Doce, una prestigiosa entidad que pro- 
mueve el teatro de aficionados, llega a Las 
Palmas la compañía de Ricardo Calvo. Valle- 
Inclán era director artístico de la misma, y, 
durante esta gira, escribe una carta a Galdós 
en la que confirma que Josefina Blanco se ha- 
bía integrado en esta compañía, como pri- 
mera actriz: “Antes de salir de Madrid, fui a 
despedirme de usted, pero no lo hallé. Aquí 
tenemos en ensayo Alma y vida, que estrena- 
remos el domingo. Están muy bien en los 
protagonistas Josefina y Ricardo Calvo”.* 
Recordemos que cuatro años atrás, en el es- 
treno en Madrid de esta misma obra, Josefina 


45 Zeda, “En la Princesa.— El Marqués de Bradomín; comedia 
en tres actos, original de Valle-Inclán”, La Época, Madrid, 25-06-1906. 


46 Alberca y Manuel, y González, Cristóbal, Valle-Inclán. La 


fiebre del estilo, Madrid, Espasa-Calpe, 2002, p. 103; Lima, Valle- 


Inclán. El teatro de su vida. Vigo: Nigra Imaxe, 1995, p. 149. 
47 Lima, op. cit, 146. 
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Blanco desempeñaba un papel secundario, el 
de morisca Zafrana; la actriz, ahora protago- 
nista, se hace acreedora, junto con Ricardo 
Calvo, de una sincera alabanza por parte del 
cronista anónimo que en el Diario de las Palmas 
del 28-11-1906 escribe: “Para la Sra. Blanco 
y para el Sr. Calvo, nos faltan elogios nuevos. 
Su trabajo de anoche fue hecho con ahxa y vi- 
da, con un gran acierto. Los actos segundo y 
tercero solamente les hubieran dado el triun- 
fo que anoche conquistaron.”*8 Ese mismo 
día se representa la comedia de Mario El libre 
cambio, y de nuevo en El Diario de Las Palmas 
del día siguiente destaca la actuación de 
Josefina Blanco: “La señora Blanco gusta más 
cada noche. Es una artista de mucho talento 
y trabaja con una gran naturalidad, poniendo 
gran empeño en agradar al público, que ano- 
che fue muy aplaudida.” Nótese que en am- 
bos casos es presentada como “señora”, y no 
“señorita”, y ese falso estado civil se perpetúa 
en la explicación dada por este mismo petió- 
dico al famoso incidente del encierro prota- 
gonizado por Valle en Las Palmas de Gran 
Canaria el 9 de diciembre de 1906. La explica- 
ción tradicionalmente dada pata el comporta- 
miento de Valle es el hecho de que el escritor 
encerró a la actriz en el camarote del barco que 
hacía escala en Las Palmas para evitar que ac- 
tuase en la obra Mancha que limpia, de 
Echegaray. La prensa contemporánea des- 
miente la anécdota: E/ Diario de Las Palmas del 
10 de diciembre explica, en su artículo “Líos 
artísticos”5% que “ante la negativa del Sr. Valle- 


48 Anónimo, “Estreno de Alma y vida”, Diario de Las Palmas, 
Las Palmas de Gran Canaria, 28-11-1906. Este mismo diatio 
indica que intervienen, además, las Srtas. Gómez y Xifrá, las 
Sras. Fernández y García y los Sres. Gómez Ferrer, Espejo y 
Perrín, “que tanto contribuyeron al éxito obtenido”. 


4 Anónimo, Diario de Las Palmas, Las Palmas de Gran Canaria, 


29-11-1906. 


50 Anónimo, “Líos artísticos”, Diario de Las Palmas, 10-12- 
1906. 


Inclán a que su señora, doña Josefina Blanco, 
saliera a escena”, el Delegado del Gobierno se 
personó en el teatro para pedir a Valle-Inclán 
que abriese la puerta, a lo que “el Sr. Valle- 
Inclán se negó rotundamente y en forma po- 
co cortés, lo que obligó a que fuese decretada 
su detención”, como así se hizo. El periódico 
añade: “La causa de esta actitud inexplicable 
de don Ramón Valle-Inclán parece radicaba en 
que no se había liquidado a su señora la nó- 
mina de la semana vencida el sábado últi- 
mo...”. Por tanto, los motivos del famoso in- 
cidente eran de tipo económico, no estético, y 
Josefina Blanco podría actuar como cómplice 
del encierro. La representación se lleva a esce- 
na con la sustitución de la actriz protagonista 
del escándalo por parte de la segunda dama, 
según se lee en el mismo diario en la sección 
“Teatro” dos días más tarde. Curiosamente, la 
reseña de este martes 11 de diciembre co- 
mienza hablando de la obra representada el sá- 
bado, El señor Fendal, de Dicenta, de cuyos in- 
térpretes se destaca a Josefina Blanco en 
primer lugar: “Josefina Blanco, artista delica- 
da y que tiene mucho talento, desempeñó su 
papel de excelente manera”, dando una curio- 
sa explicación a la ausencia de la misma actriz 
en la polémica obra al día siguiente: “Por in- 
disposición a última hora de la Sra. Blanco, 
hizo el papel de Teodora la simpática señori- 
ta Gómez Ferrer, y lo hizo muy bien, siendo 
aplaudida calurosamente por el público”51 
El 2 de marzo de 1907 actúa Josefina Blan- 
co en otra obra dramática de Valle-Inclán, es- 
ta vez de tema gallego: Aguila de Blasón. Se es- 
trena en el Teatro Eldorado de Barcelona, por 
la Compañía de Matilde Moreno y Francisco 


García Ortega, encargado de la dirección”, 


51 Anónimo, Diario de Las Palmas, 11-12-1906. 


52 Componen el resto del reparto: Francisco García Ortega, 
D. Juan de Montenegro; Josefina Nestosa, Sabelita; Sofía 
Alverá, Micaela la Roja; Amalia Sánchez, Doña María; Camino 
Garrigó, Liberata la Blanca; Pilar Fernández, Doña Rosita; la 
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Según Iglesias Feijoo5%, la actriz formaba par- 
te, en esos momentos, de otra compañía (la del 
Teatro de la Comedia), y su participación fue 
propuesta por su marido para apoyar la repre- 
sentación, que, a juzgar por la crítica, salió be- 
neficiada con la actuación de Josefina Blanco, 
pues el diario barcelonés E/ Liberal del 4-03- 
1907 reseña su papel en estos términos: 
“Todos los artistas se portaron bien, especial- 
mente Josefina Blanco, que hizo una ciega ad- 
mirable de veras”.54 

Después de su primera maternidad en 
1908, —la fecha exacta se desconoce—, 
Josefina Blanco se reincorpora a la escena 
con la compañía de Matilde Moreno y García 
Ortega en la temporada 1909-1910. Con ella 
Valle-Inclán estrena, el 19 de marzo de 1910, 
en el Teatro de la Comedia de Madrid, Cuento 
de abril, obra de la que sólo se da una repre- 
sentación por deseo expreso del autor55, a 


Srta Illescas, Rosita María; Dolores Soriano, La Manchada; 
Mercedes Pardo, Rosalba; la Sra. Núñez, Una Aldeana; de nue- 
vo la Srta lllescas, Una Moza; José López Alonso, Don Galán; 
Francisco Comes, Pedro Rey; Juan Campos, Don Manuelito; 
el Sr. Gimbernatto, Escribano; Emilio Ariño, El Capitán; el Sr. 
Olona, El Alguacil; Juan Roman, El Enmascarado; el Sr. 
Montenegro, Bieito; Enrique Núñez, Un Ladrón; el Sr. 
Montenegro, de nuevo, Farruquiño; Emilio Ariño, Don 
Mauro; el Sr. Núñez, Don Gonzalito y Un Aldeano, y, final- 
mente, de nuevo el actor Juan Roman, Don Rosendo. Pese a 
la calidad de la compañía y de las reseñas aparecidas en la pren- 
sa, el público acostumbrado al teatro convencional de la épo- 
ca recibió mal la obra, que fue calificada de inmoral y solo ob- 
tuvo dos representaciones más el domingo 3 y la cuarta y 
última el lunes 4 de marzo (Iglesias Feijoo 459-471). 


53 Iglesias Feijoo, Luis. “El estreno de Aguila de blasón de Valle- 
Inclán en 1907”. Homenaxe ó Profesor Constantino García. Coord. 
Mercedes Brea y Francisco Fernández Rei, Santiago de 
Compostela, Servicio de Publicacións e Intercambio Científico, 
1991 (459-471), p. 462. 


54 Iglesias Feijoo, op. ci?., p. 469. 


55 La prohibición del escritor de que la obra se siguiera re- 
presentando contradice la buena acogida por parte de la crí- 
tica en los periódicos y revistas teatrales. Así, el crítico anó- 
nimo de ABC del 20 de marzo, reseña una entusiasta acogida 
por parte de los espectadores: “El público, sugestionado por 
la halagadora caricia de los versos de Valle, tributó al galano 
escritor un efusivo homenaje de ardiente simpatía y aplauso”, 


quien no le gustaba como los actores repre- 
sentaban la obra. Como había hecho en otras 
ocasiones, Josefina Blanco interpretó un pa- 
pel masculino, El Trovero Pedro Vidal5*. 
Después de este estreno, inicia, junto con su 
marido e hija pequeña, una gira americana5” 


mientras en El Imparcial del mismo día se lee: “Noble y pura 
obra de poeta es Cuento de abril, que vino á testimoniar nueva- 
mente cómo el público, el gran público, la masa, anónima y neu- 
tra, está capacitada para la percepción del más refinado y ex- 
quisito virtuosismo [...] Valle-Inclán fue aclamado y se presentó 
en escena infinidad de veces, entre aplausos fervorosos y uná- 
nimes, ya en el curso, ya al fin de las tres estancias o jornadas 
del poema.” En la misma línea, Zeda, en La Época del 20 de 
marzo resalta: “Desde el primer momento el escogido público 
de la Comedia dejóse cautivar por la magia del poeta, y tributó 
una entusiasta ovación al autor de Cuento de abril. Por su parte, 
el crítico anónimo de la revista Comedias y Comediantes (Año UL, 
n? 12, Madrid, 1-04-1910), hacia el final del largo comentario 
que dedica a la obra lamenta: “Es doblemente doloroso que 
Cuento de abril haya subido a la escena para una representación. 
La obra merecía mucho más, y el público lo demostró, aplau- 
diéndola, que digan lo que quieran los que se empeñan en de- 
nigrarla, no es, ni mucho menos, insensible a la belleza. La em- 
presa de La Comedia habrá, pues, admirablemente convencido 
a Valle-Inclán de que su obra merece vida perdurable en la es- 
cena, y poniéndola entre las más vivaces flores de su repertorio. 
Ella, además, será vivísima gimnasia para los actores de la com- 
pañía, que desacostumbrados ya del verso, lucharon con enor- 
mes dificultades que, para honor suyo, vencieron al recitar la co- 
media de Valle-Inclán. La interpretación de ésta no es fácil, ni 
mucho menos, y haber vencido en ella deben considerarlo co- 
mo uno de sus mayores triunfos la señorita Moreno, la señora 
Martínez y los señores Bonafé y González, por no citar a todos 
los intérpretes de Cuento de Abril. Vengan, pues, otras represen- 
taciones de la hermosa obra, y vengan asimismo otras obras se- 
mejantes; con eso iremos ganando todos, y más que nadie, el 
mundo escénico.” 


56 Actuaban junto a Josefina Blanco Matilde Moreno, en el 
papel de la Princesa Imberal; Juan Bonafé, dio vida a El 
Infante de Castilla; la Sra. Nevates, en el papel de Gitana, y las 
Sras. Amaya, Adsuar, Nevares y León, interpretando Un coro 
de Azafatas además de los Srs. Peña, Llorens, Morales y 
Palacios, que actuaron como Seis peones de ballesta. En el bre- 
ve comentatio que el citado ABC del 20 de marzo dedica a la 
interpretación proporciona datos nuevos: “Cuento de abril ha- 
l1ló muy apropiada interpretación en Matilde Moreno, que in- 
fundió gran aliento de poesía a su personaje; en la Sra. 
Martínez y Srta Carbone y en los Sres. González, Bonafé y 
Rivero” 


57 Garlitz, Virginia, “Valle-Inclán y la gira americana de 1910”, 
Valle-Inclán (1898-1998): Escenarios. Ed. y Cootd. Margarita 
Santos Zas, ef al. Santiago de Compostela: Servicio de 
Publicacións e Intercambio Científico, 2000, 91-122, p. 91-122. 
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con la misma compañía, en cuyo repertorio 
seguía figurando Cuento de abril. La obra co- 
secha un gran éxito en Buenos Aires, y espe- 
cialmente El Trovero interpretado por 
Josefina Blanco, como testimonia Francisco 
Madrid**: “Doña Josefina Blanco conquistó 
en la tercera jornada tantos aplausos que hu- 
bo de compartirlos con don Ramón, quien 
salió a saludar en medio del acto ante los in- 
sistentes gritos del público...” Este éxito no 
se repitió en Montevideo, en donde el públi- 
co rechazó la obra. Por ello, y como home- 
naje a su autor, la obra de Valle es sustituida 
por Las Vengadoras de Eugenio Sellés, y 
Josefina Blanco sí será víctima esta vez de la 
cólera de su marido, que había criticado du- 
ramente a Sellés en unos artículos publicados 
en el diario madrileño E/ Mundo: roto el con- 
trato con García Ortega, la actriz termina su 
andadura con una de las compañías más im- 
portantes del momento, con la que ya había 
trabajado antes de su matrimonio con el es- 
critor5?, Pero la solución a la difícil situación 
derivada de esta ruptura no la aporta el cau- 
sante sino que es la propia perjudicada quien, 
enrolándose en la compañía de María Gue- 
rrero y Díaz de Mendoza, de gira también en 
Argentina para participar en los actos cultu- 


58 Madrid, Francisco, La vida altiva de Valle-Inclán, Buenos 
Aires, Poseidón, 1943, p. 176. 


59 Los comentarios de los actores de la compañía García 
Ortega recogidos por Francisco Madrid (177): “No sabe usted 
los escándalos que ha dado [Valle], porque no quería que su 
mujer trabajase en Las Vengadoras” pueden leerse en paralelis- 
mo con el encierro de Las Palmas, que atribuyen al mismo mo- 
tivo: “cuando Josefina estaba con nosotros, un día la encerró 
con llave en la habitación del hotel, para que no pudiese hacer 
la Enriqueta de Mancha que limpia [...] Intervino la policía y has- 
ta el gobernador. Tuvieron que echar la puerta abajo y tenerlo 
a él detenido hasta que acabó la representación, para que no 
hiciera una barbaridad, emperrado en que su mujer no había 


de trabajar en una obra de Echegaray”. Posiblemente de aquí 
derive de aquí la errónea explicación dada al suceso, pues son 
evidentes los desajustes: los actores de la compañía de García 
Ortega parecen referirse a Josefina Blanco como parte de la 
misma, y la anécdota tuvo lugar cuando esta era primera ac- 
triz en la de Ricardo Calvo. 


rales del Centenario de la Independencia, sol- 
venta la situación. Con estos actores, con 
quienes había compartido críticas favorables 
y largos aplausos, la actriz continuó la gira por 
Argentina, Chile y Uruguay. Pero la influen- 
cia del carácter de Valle-Inclán en su trayec- 
toria profesional comienza en este momento 
y pocos años después influirá en la retirada 
de las tablas de la actriz. 

A su regreso a la Península Josefina Blanco 
continuó con la compañía Guerrero-Mendoza, 
representando varias obras en 1911: el 20 de 
marzo se estrena en el Teatro de la Princesa Yo 
puse una pica en Flandes, versión paródica de En 
Flandes se ha puesto el sol llevada a cabo por Luis 
Gabaldón y Rafael Santa Ana, con notable éxi- 
to de público y de crítica. Según Zeda 
“Coadyuvó al éxito de los dos escritores la la- 
bor de los intérpretes de la obrita, particular- 
mente la señora Blanco y el Sr. Díaz.”60 Ese 
mismo mes se representa también La cena de 
las burlas, de Sem Benelli, en traducción de 
Ricardo J. Catarineu, que según el crítico anó- 
nimo de Comedias y Comediantes constituyó un 
éxito para el traductor, y “La interpretación co- 
rrió pareja con la manera de ser puesta en es- 
cena en la obra, consiguiendo hacerse aplau- 
dir con entusiasmo las señoras Salvador y 
Blanco y los señores Díaz de Mendoza y 
Thuillier”61 El 9 de abril, también en La 
Princesa, se representa el cuento fantástico E/ 
palacio triste, de Gregorio Martínez Sierra. La 
escenificación de esta obra tiene poca repet- 
cusión en la prensa, pero El Imparcial del día 
siguiente le dedica un breve espacio para des- 
tacar que a pesar de las expectativas, “El inte- 


60 Zeda, “En la Princesa. — Yo puse una pica en Flandes, ca- 
ricatura de En Flandes se ha puesto el sol, por los Sres. Gabaldón 
y Santa Ana”, La Época, Madrid, 21-03-1911. Intervienen, ade- 
más, Manuel Díaz, los señores Bueno, Jiménez, Mesejo, Juste 


y la señorita Gorostegui. 


61 Anónimo, Comedias y Comediantes, Año TL, n? 30, abril de 
1911. 
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rés del público, sin embargo, quedó en buena 
parte defraudado.”42 No obstante, se aclara 
que la puesta en escena fue “notabilísima”, y 
la interpretación de Josefina Blanco, junto con 
la de la señora Bárcenas, es destacada en pri- 
mer lugar: “Los intérpretes del cuento, espe- 
cialmente las señoras Blanco y Bárcenas, me- 
recieron los aplausos del público.”. 

A finales de la primavera, con la compa- 
ñía en Barcelona, se vuelve a poner en esce- 
na la obra original de Marquina En Flandes se 
ha puesto el sol, con otro papel masculino pa- 
ra Josefina Blanco, que no pasa desapercibi- 
do para M. Rodríguez Codolá, que en La 
Vanguardia del 11-06-1911 destaca: “La ac- 
triz Josefina Blanco dio al papel de Albertino 
singular encanto, por la donosura infantil 
con que lo vivió”03, teniendo además en 
cuenta que, junto con ella, solo reseña las ac- 
tuaciones de los principales actores: María 
Guerrero, Díaz de Mendoza y Emilio 
Thuillier. 

Pocos días después, el 18-06-1911, en el 
mismo teatro, llega un nuevo éxito para la ac- 
triz, esta vez con una otra obra de su matido, 
Voces de gesta, en la que la actriz interpreta dos 
papeles: Garin (Zagal) y Una Montañesa'4, 
Como en el caso anterior, M. Rodríguez 
Codolá destaca a Josefina Blanco junto a los 
protagonistas, esta vez, con un comentario 


62 Anónimo, “En la Princesa. El palacio triste, cuento fan- 
tástico por G. Martínez Sierra”, Madrid, 9-04-1911. 


63m, Rodríguez Codolá, “En Flandes se ha puesto el sol, drama 
en cuatro actos, de don Eduardo Marquina”, La Vanguardia, 


Barcelona, 11-06-1911. 


64 Los protagonistas del reparto fueron Fernando Díaz de 
Mendoza, Rey Arquino, y María Guerrero, Ginebra (Pastora 
del Monte Araal). El resto del reparto lo componen: Alfredo 
Cirera, en el papel de Abuelo Tibaldo, Ricardo Vargas, 
Oliveros, Luis Martínez Tovar, Un Capitán, María Cancio, Una 
Vieja, Fernando Montenegro, Gundian, Manuel Díaz, Un 
Cavador, Catalina Bárcena, Aladina (Pastora), Ramón 
Guerrero, Un Pastor Versolari, Francisco Urquijo, Una Lanza 
Lunada, el Sr. Yuste, Una Bisarna, Fernando Garci-Muñoz, 
Una Pica, y Julio Covisa, Un Cabrero. 


más parco: “Muy bien la señora Josefina 
Blanco”. 

Se suele dar como año decisivo en la tra- 
yectoria teatral de Josefina Blanco 1912, fe- 
cha de su retirada de las tablas. Este dato no 
deja de ser llamativo si tenemos en cuenta 
que la actriz parece estar en el cenit de su 
prestigio artístico. El número 41 de la revista 
Comedias y Comediantes, reseña en marzo de ese 
año la puesta en escena del drama de Serafín 
y Joaquín Álvarez Quintero Mabhaloca: 
“Malvaloca es la “obra” de esta temporada, co- 
mo lo demuestra las diarias ovaciones del pú- 
blico que llena el teatro de la Princesa hace 
mes y medio [...] Josefina Blanco merece sin- 
ceros elogios, compuso y sintió el tipo de la 
vieja Mariquita admirablemente.”% Poco des- 
pués supera con éxito también el estreno de 
otra de las obras dramáticas de Valle-Inclán: 
La Marquesa Rosalinda, farsa sentimental y grotes- 
ca, estrenada en el Teatro de la Princesa de 
Madrid, el 5 de marzo de 1912, 

En esta ocasión la actriz interpretó el per- 
sonaje de Colombina, y el crítico anónimo de 
ABC del día siguiente destaca “Josefina 
Blanco destacó muy bien la coquetería y la in- 
genuidad de Colombina.”67 La Época del mis- 


65m, Rodríguez Codolá, “Voces de gesta, tragedia en tres jorna- 
das, de don Ramón del Valle-Inclán”, La Vanguardia, 19-06-1911. 


66 Comedias y Comediantes, Año TIL, n? 41, marzo de 1912. 


67 Anónimo, “Princesa. La Marquesa Rosalinda”, ABC, Madrid, 
6-03-1912, Este periódico destaca también el trabajo de los 
demás actores: “Concha Ruiz hizo una seductora doña 
Estrella; Elena Salvador, una arrogante dama; Carmen 
Jiménez, un paje encantador; Medrano, un aristócrata docu- 
mentado en Mengs, y Gonzálvez, "Tovar, Mesejo y Guerrero, 
en sus respectivos papeles, [Otros actores, Pierrot, Polichinela, 
Marqués d'Olbray] cumplieron bien”. 


68 Anónimo, “En La Princesa. — Beneficio de Fernando Díaz 
de Mendoza:-La Marquesa Rosalinda: farsa sentimental y gro- 
tesca, en tres jornadas, original de D. Ramón del Valle-Inclán”, 
La Época, Madrid, 6-03-1906. Este periódico proporciona tam- 
bién datos sobre el resto del reparto: “La obra fue muy bien 
presentada y representada. María Guerrero [en el papel de 
Marquesa Rosalinda] cantó con su voz de oro los versos del 
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mo día reseña de maneta elogiosa la actua- 
ción de Josefina Blanco%8, pero es La Tribuna 
del 6 de marzo el periódico que más resalta 
la actuación de Colombina, pues Enrique de 
Mesa la pone a la altura del primer actor: 
“Fernando Díaz de Mendoza y Josefina 
Blanco fueron, a mi juicio, los que más se per- 
cataron del espíritu de la obra”0% mientras en 
el Heraldo de Madrid del mismo día se lee: 
“Josefina Blanco se mantuvo á la altura de su 
eran talento de actriz.”70 Además, la revista 
teatral Comedias y Comediantes la define muy 
claramente, al lado, también, de los primeros 
actores de la compañía: 

“En la interpretación de La marquesa Rosa- 
linda, además de Fernando Díaz de Mendoza, 
se distinguieron, como es natural, la ilustre 
María Guerrero y Josefina Blanco. Fue una 
maravillosa reconstrucción del siglo XVIII y 
en toda la obra conservó la altura y la elegan- 
cia de su intangible prestigio dramático. 
Josefina Blanco, que tal vez es la primera da- 
ma joven de España, hizo una Colombina en- 
cantadora””!, 

Cabe preguntarse entonces por qué la ac- 
triz abandona en este momento los escena- 
rios. Como punto de partida, se suele dar un 
nuevo enfrentamiento de su marido con la 


poeta. Fernando Díaz de Mendoza realzó con su talento at- 
tístico las bellezas de su papel, [Arlequín], y Josefina Blanco, 
las señoras Salvador y Ruiz, la señorita Jiménez y Gelabert, lo 
mismo que los señores Carsí, Gonzálvez Mesejo, Tovar y 
Guerrero, trabajaron a conciencia”. 


6% De Mesa, Enrique, “La Marquesa Rosalinda”, La Tribuna, 
Madrid, 6-03-1912. 


70M. B. “La marquesa Rosalinda”, Heraldo de Madrid, Madrid, 
6-03-1912. 


71 J. E “Teatro de la Princesa. La Marquesa Rosalinda. Farsa 
grotesca y sentimental. En tres actos y en verso. Original de 
Ramón del Valle Inclán”, Comedias y Comediantes, Año TIL n? 
40, febrero de 1912. Como dato llamativo cabe resaltar que 
mientras la prensa diaria coincide en reseñar el estreno de es- 
ta obra en marzo, Comedias y Comediantes lo hace ya en la en- 
trega del mes de febrero. 


Joaquín Sorolla: María Guerrero como la Dama Boba. 
Revista ADE 


compañía teatral en la que actuaba en aquel 
momento. Este tuvo lugar cuando en Pam- 
plona María Guerrero y Díaz de Mendoza 
deciden excluir del repertorio Voces de gesta, 
que había suscitado gran expectación en re- 
lación a su significado político. El desacuer- 
do culminó con una tuidosa y concutrida lec- 
tura pública de la obra en el teatro Gayarre 
(Gago 533-555). A pesar del escándalo deri- 
vado, Josefina Blanco continuó la gira con la 
compañía hasta su término en San Sebastián, 
donde tuvo lugar la ruptura definitiva con 
María Guerrero y Fernando Díaz de Men- 
doza. Todo lleva a pensar que una vez más la 
profesionalidad de la actriz sufre, de forma 
definitiva en esta ocasión, las consecuencias 
de las particulares decisiones de su marido; 
sin embargo, las causas de su retirada parecen 
haber obedecido a motivos más complejos, si 
tenemos en cuenta sus palabras en las citadas 
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entrevistas de 1917. Es entonces cuando con- 
fiesa que el molde impuesto por su tipo, el de 
ingenua, no la satisfacía, y que debido a ello 
no le importó dejar el teatro. Teniendo en 
cuenta sus palabras, amén de las obligaciones 
domésticas y de la importante tarea de co- 
rrectora de pruebas de su marido, Josefina 
Blanco deja la escena obedeciendo a esa sen- 
sibilidad artística que ya en 1904 destacaba 
Sawa. Por tanto la crisis en el sentimiento at- 
tístico de la actriz estaría en la génesis de su 
retirada; ella misma declara ante su entrevis- 
tadora “si todas las obras satisficieran la an- 
siedad del artista como esa, [La Marquesa 
Rosalinda] yo no me retiraría”72, Además, se 
muestra plenamente consciente de la crisis del 
teatro, de la dificultad que para los cómicos 
entrañaban las obras dramáticas de su mari- 
do y de que estas no eran para el gran públi- 
co. Ahora bien, debemos tener en cuenta que 
esta crisis coincide o parece coincidir en el 
tiempo con la sufrida en su trayectoria litera- 
ria por el escritor alrededor de las mismas fe- 
chas, y de la que probablemente arranca el 
proyecto de una nueva forma de vida en 
Galicia. Y ese traslado pasaba necesariamen- 
te por el distanciamiento de Josefina Blanco 
de los escenarios. Por ello, cuando esta ex-ac- 
triz declara a Carmen de Burgos “yo creo que 
he fracasado en el teatro y no me importa”. 73 
debemos tener en cuenta que en este mo- 
mento a la esposa de Valle-Inclán le interesa 
más representar con éxito ese papel secun- 
dario que tanto benefició a la obra y a la vida 
de su marido que destacar su propia carrera 
teatral. No en vano, en esas mismas fechas 
afirma ante Margarita Nelken “Yo creo que 
la mujer de un escritor debe ser así, algo gris. 
Vamos, que no debe figurar para nada”?1, y 


72 Carmen de Burgos, op. cif., p. 123. 
73 Carmen de Burgos, op. cit., p. 119. 


74 Nelken, Margarita, “Josefina Blanco de Valle-Inclán”, E/ 
Día, 23 de abril de 1917. 


muestra, además, una solapada nostalgia por 
la escena, las críticas y los aplausos del públi- 
co, reveladora de esa notable actriz que sigue 
viviendo en Josefina Blanco. Por añadidura 
asegura ahora que no volverá nunca al teatro; 
al año siguiente reaparece en escena nada me- 
nos que con la compañía de Margarita Xirgu, 
que el 19 de abril de ese año hace su presen- 
tación en la Princesa con el drama de 
Benavente El dragón de fuego. El Imparcial del 
18 de abril, en su sección “Guía de espectá- 
culos. Teatros” proporciona el elenco com- 
pleto que va a tomar parte en la representa- 
ción, y entre las actrices aparece Josefina 
Blanco, en el papel de Madame Francis?5. En 
el diario La Mañana”! del 20 de abril, a ren- 
elón seguido de los elogios a los protagonis- 
tas, se indica que los demás actores y actrices, 
entre los que se nombra a Josefina Blanco, 
fueron muy aplaudidos. Además de esta ac- 
tuación, hay indicios para pensar que la actriz 
continuó con la compañía de Margarita 
Xirgu, pues se le atribuye un papel en la re- 
presentación de Santa Juana de Castilla, el de 
Marquesa de Denia (por el momento no he 
podido documentarlo).”” Es difícil conjeturar 


75 Anónimo, “Guía de espectáculos. Teatros”, El Imparcial, 
Madrid, 8 de abril de 1918. Los demás personajes de la obra 
con sus respectivos actores y actrices son Dam-Sar, Sr. 
Fuentes; Mamni, Margarita Xirgu; Sita, Sra. Álvarez; Kora, se- 
ñorita Rivas; Nadi, señorita Bravo; Madame Moris, señora 
Mesa; Madame Estevena, señorita López Lagar; El Príncipe 
Durani, señora Asquerino; Jhansi, señor Cabré; Nagpur, Sr. 
Viñas; Daulá, Sr. Soler; El General Duque de Ford, señor 
Rivero; El Coronel Estevens, Sr. Puga; El Capitán Lake, Sr. 
Ortiz; El Capitán Francis, Sr. Álvarez; Monsieur Moris, Sr. 
Lucio; Monsieur Cotton, Sr. Górriz; El Pastor Evangélico, Sr. 
Agudín; Kirki, Sr. López Alonso; Un Repórter, Sr. Gótriz; 
Soldado 1*, Sr. Lucio; Soldado 2*, Sr. Górriz; Soldado 3”, Sr. 
Agudín; Nirvanés 19, Sr. Masiá; Nirvanés 2”, Sr. Soler; 
Nirvanés 3%, Sr. Casanova. 


76 E. H. “Margarita Xirgu”, La Mañana, 20-04-1918. 


77 Santa Juana de Castilla, obra de Galdós, se estrenó en la 
Princesa el 8 de mayo de 1918. Ninguno de los periódicos ma- 
drileños que al día siguiente reseñan la representación de la 
obra nombran a Josefina Blanco, pero tampoco ninguno de 
ellos da el elenco completo, con lo que es difícil afirmar o ne- 
gar que esta actriz hubiese participado en el estreno. 
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una hipótesis que explique este retorno de 
Josefina Blanco a los escenarios en 1918, pues 
se trata de la época en que la familia se había 
trasladado al Casal de la Merced, en A Pobra 
do Caramiñal, y además Josefina había dado 
a luz el 31 de octubre anterior, con lo que en 
ese momento contaba con un bebé de esca- 
sos seis meses. ¿Problemas económicos? 
¿Interés artístico? Ambas hipótesis parecen 
plausibles: la aventura agrícola que Valle- 
Inclán había emprendido en el Casal de la 
Merced estaba costando mucho dinero, y, por 
otra parte, Margarita Xirgu se perfilaba en 
esos momentos como otra de las más bri- 
llantes actrices de la escena española, con lo 
que Josefina Blanco podría haber visto cum- 
plidas sus expectativas artísticas al formar 
parte de su compañía. Tal vez esta reaparición 
en los escenarios en 1918 se reduzca a algu- 
nas intervenciones esporádicas pero en 1920 
Josefina Blanco figura con otros entusiastas 
actores en la sociedad denominada “Los ami- 
gos de Valle-Inclán”, encabezada por Rivas 
Cherif, que intenta llevar a cabo una profun- 
da renovación de la escena española acercán- 
dola a las corrientes estéticas que estaban en 
auge en Europa”, Además, en julio de 1924 
Valle retorna a Madrid, y poco después lo ha- 
rá Josefina con los hijos. Según Robert 
Lima?? la actriz se reincorpora a la escena en 
1924 para abrirle camino a su marido, pero ya 
el año anterior Josefina Blanco volvía a figu- 
rar entre los actores de mérito que, sin pre- 
tensiones profesionales, tratan de dar vida a 
El Merlo Blanco, nuevo experimento teatral de 
un reducido círculo impulsado por Rivas 
Cherif, Pío, Ricardo y Carmen Baroja, Car- 
men Monné, Valle-Inclán, Azaña, y otros, cu- 


78 Aguilera Sastre, Juan y Aznar Soler, Manuel, Cipriano de Rivas 
Cherif y el teatro español de su época (1981-1967), Madrid, 
Publicaciones de la Asociación Española de Directores de es- 


cena de España, 2000, p. 85-113. 
79 Lima, op. cif. p. 285. 


ya intención esta vez es crear un teatro de cá- 
mara en la propia casa de los Baroja. Años 
más adelante, este grupo, que contó con las 
simpatías de la minoría teatral renovadora, 
había de servir para que Rivas Cherif llevase 
a escena algunas obras dramáticas de Valle- 
Inclán y para que Josefina Blanco volviese al 
escenario, representando en Ligazón, “auto 
para siluetas”, el papel de Comadre, con 
Isabel Oyarzábal, en 19268, Su colaboración 
con estas selectas iniciativas renovadoras de- 
muestra que el interés de Josefina Blanco por 
el teatro seguía vivo, y también su aguda sen- 
sibilidad artística. 

Se ha especulado con el regreso de Jose- 
fina Blanco a los escenarios después de su di- 
votcio del escritor, debido a sus dificultades 
económicas, sin datos precisos acerca de la 
compañía o de la obra con que se reincorpo- 
ró a las representaciones profesionales. Por 
mi parte he podido localizar la intervención 
de la actriz en una obra de Jacinto Benavente, 
Cualquiera lo sabe, estrenada en el Teatro de la 
Comedia de Madtid el 13-02-1935, en la 
Josefina interpreta el papel de Manuela8!, No 
puedo afirmar sí se trata de una intervención 
puntual o si la actriz estaba durante ese año 
actuando de manera profesional, pues para 
ese año su situación económica debía haber 
mejorado sustancialmente con la asignación 
de la mitad del sueldo que Valle-Inclán pet- 
cibía entonces como Director de la Academia 
Española de Bellas Artes en Roma. 


80 El resto del reaparto lo completaban Carmen Juan de 
Benito, La moza, Fernando García Bilbao, El afilador, y 
Cipriano Rivas Cherif, Un bulto. 


81 Componen el resto del reparto María Mayor (Doña Paula), 
María Luisa Rodríguez (Leonor), Guadalupe M. Sampedro 
(doña Adelaida), Elvira Noriega (Sagrario), Luisa Noriega 
(Justita), Gonzalo Lloréis (Don Pelegrín), Mariano Azaña 
(Benito), Jesús Tordesillas (Don Rosendo), Antonio Diéguez 
(Don Ventura), Miguel G. Castillo (Isidoro), Manuel Dicenta 
(Félix), Manuel Rodríguez (Juan de Dios) y Manuel Gutiérrez 


(Bernardino). 
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A la muerte del escritor, acaecida el 5 de 
enero de 1936, la trayectoria artística de la ac- 
triz se desdibuja por completo y, por el mo- 
mento, no he podido localizar ningún dato al 
respecto. Josefina Blanco empieza a repre- 
sentar el papel de viuda, a pesar de haber to- 
mado la iniciativa del divorcio; terminada la 
guerra civil, y anulada la republicana ley del 
divorcio, se convierte en la viuda oficial y pa- 
rece posible que desde entonces haya vivido 
de los derechos de autoró2 de la obra del que 
durante 25 años había sido su marido. En di- 
ciembre de 1957 aparece en el Boletín de la 


82 En 1942 el hijo de Josefina Blanco, Catlos Valle-Inclán, re- 
clama para su madre “Dña. Josefina Blanco, Vda. de Valle- 
Inclán, única y legítima propietaria de la obra de mi Señor pa- 
dre, don Ramón del Valle-Inclán” los derechos de autor 
correspondientes a la traducción al holandés de Flor de santidad 
que pretende hacer un profesor de esa nacionalidad (en 
Expediente Valle-Inclán (Sección de Culturales). Legajo 457. 
Núm. 33715. Expediente personal del Director de la Academia 
de Roma, Don Ramón del Valle-Inclán. Para las implicaciones 
derivadas del divorcio en la etapa del escritor como Director 
de la Academia de Bellas Artes en Roma vid. Anales de la 
Literatura Española Contemporánea, Anuario Valle-Inclán Y, 30,3, 
Boulder, Society of Spanish and Spanish-American Studies, 
2005). Por otra parte, Jacinto Benavente, en el “Prólogo de las 
Obras completas de Don Ramón del Valle-Inclán”, reproduce la 
carta que Josefina Blanco le escribe en 1943 pidiéndole que 


escriba para los tomos que piensan sacar a la luz “un prólogo 
que los avalore”, y añade “sin su firma de usted la edición, que 
es para mí la realización de un sueño, quedaría incompleta.” 


(Jacinto Benavente, Obras completas, Madrid, Aguilar, 1958, T. IX). 


Sociedad General de Autores33 una nota ne- 
crológica sobre Josefina Blancoó en cuyo pá- 
rrafo inicial se puede leer: “A los setenta y sie- 
te años de edad ha fallecido en Pontevedra la 
que fue ilustre actriz de comedia doña 
Josefina Blanco, viuda del glorioso novelista, 
poeta y autor dramático don Ramón del 
Valle-Inclán”. En esta nota se rescatan algu- 
nos de los trazos fundamentales de su carre- 
ra teatral: los papeles de ingenua, en los que 
se dice “que no encontró rival”, su pertenen- 
cia a las compañías de la Comedia, el Español 
y la Princesa, las giras por España y América, 
y entre sus mejores creaciones en escena se 
destacan los personajes de “Doly”, en El 
AbueloS3, “Donina”, de La noche del sábado y 
“El Príncipe” de Los Reyes en el destierro, ade- 
más de los papeles interpretados en las obras 
de su marido. 

Josefina Blanco descansa en el cemente- 
rio de Santa Mariña de Cambados, junto a su 
hijo Joaquín, como fue su voluntad. 


83 “Josefina Blanco”, Boletín de la SGAE, n? 43, diciembre 
de 1957, p. 15. 


84 Le había sobrevenido la muerte el 19 de noviembre de ese 
año. 


85 Aunque no intervino en el estreno, este comentario indica 
que tomó parte en representaciones posteriores. 
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Xaquín del Valle-Inclán Alsina 


os cambios y variantes de texto en la obra de Valle-Inclán, como en la de cualquier otro, obedecen a 


un sin fin de motivos. Es de ene que los autores, ayer y hoy, retocan sus creaciones no solamente por 
uestiones estilísticas, sino porque se escribe para publicaciones periódicas y el material es demasiado 
amplio, o insuficiente, para el espacio destinado al artículo, porque hay que hacer sitio a las ilustraciones, por- 
que la editorial desea en su colección más o menos páginas por volumen, porque hay censura, porque el concur- 
so de turno exige tantas o cuántas páginas por original, ... Pensar que los escritores del siglo pasado estuvieron 
por encima de estas trivialidades conduce a la errónea conclusión de que todo lo salido de las prensas respondía 


a la voluntad creadora. 


Había empresas que imponían restriccio- 
nes al texto, como recuerda Manuel Aguilar 
(L, pág. 92) en la editorial Sempere: “Blasco 
[Vicente Blasco Ibáñez] escribía inmerso en 
el tráfago del taller, corregía galeradas, amol- 
daba los originales —los propios y los aje- 
nos— a la medida del número de páginas”. Y 
de su trabajo como traductor para esta mis- 
ma casa (L, pág. 432) anota la exigencia de que 
“la traducción no rebasara las ciento cin- 
cuenta páginas habituales de la biblioteca va- 
lenciana. Quedaba al arbitrio del traductor 
sintetizar o mutilar el texto original”. Ruiz- 
Castillo (pág. 187) relata que su padre, editor 
también, había sugerido a Gabriel Miró la su- 
presión de varios capítulos de El obispo lepro- 
so, como así se hizo; Insúa (pág. 527) en sus 
memorias admite que al editar El canto erran- 
te de Rubén Darío en 1907: “el libro, ya com- 
puesto, resultaba demasiado corto, y Luis 
Bello y yo, para que llegase a las doscientas 
páginas, recurrimos a unas “Dilucidaciones” 
que Rubén había publicado en Los /unes de El 
imparcial, insertándolas como prólogo”; 
Unamuno tuvo que engordar Amor y pedago- 


gía en su primera edición, pues era demasia- 
do corto para los proyectos de su editot,... 
Valle-Inclán fue, con muy escasas excep- 
ciones, su propio editor, de modo que no pa- 
deció este tipo de presiones. Si bien no tuvo 
que sufrir exigencias ajenas, otras “minucias” 
que afectan a cualquier editor como la canti- 
dad de papel necesaria, el formato, los tipos 
y las técnicas de impresión, influyeron en sus 
textos. Imaginemos que al pasar un original 
manuscrito, O aparecido en una publicación 
periódica, al formato de libro impreso en 
pliegos en octavo (dieciséis páginas), da co- 
mo resultado un total de ciento sesenta y una 
páginas, es decir, diez pliegos de dieciséis pá- 
ginas y una hoja suelta que habría que enco- 
lar al final. Cabe volver a diseñar el volumen, 
pero es caro y trabajoso. Más práctico resul- 
ta efectuar la tirada en diez cuadernillos en 
octavo, eliminando por ejemplo, hojas de res- 
peto, o el Dramatis personae, o el colofón. De 
esta manera se evita desperdiciar papel, o sea, 
dinero. También es factible, siguiendo con la 
idea de acortar, fundir algún capítulo o esce- 
na, de modo que una plana antes blanca y la 
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nueva distribución, proporcionen el ahorro de- 
seado. La solución contraria vendría dada con 
un aumento de texto, dejando hojas finales en 
blanco para que un librero coloque su catálo- 
go, y con ello un ingreso que compense el gas- 
to de once pliegos en vez de diez, pero la raíz 
del problema, se mite por donde se mire, es el 
gasto de papel. De ahí que en un mismo títu- 
lo y año, El resplandor de la hoguera (1909) pre- 
sente dos ediciones con diferente número de 
páginas, con y sin colofón; que Aguila de blasón 
luzca un Dramatis personae en la segunda edi- 
ción pero no en la primera, o que en las 
Sonatas, siempre antes de 1913, varíe el núme- 
ro de capitulillos. Cuánto texto y qué cantidad 
de papel preocupaban, por ejemplo, a Rubén 
Darío que para El canto errante informa a su 
editor que el volumen “constará de 50 poesías 
entre las cuales las hay largas. Hay otras cortas. 
Así es que, depende de la disposición tipográ- 
fica que el volumen dé los 13 pliegos”; Insúa 
le comunicará más tarde que la poesía 
“Confesión” había sido retirada. Pérez de 
Ayala, para editar al nicaragiense en la 
Biblioteca Corona, le indica que “el original 
nos utge. ¿No podría Vd. anticiparnos desde 
luego un cálculo del número de versos, para 
los efectos del papel que hemos de encar- 
gar[...]” (Álvarez, págs. 134, 137, 144-145). 

Y no menos importante era la actividad 
de los cajistas, que interpretaban palabras a 
su leal saber y entender, ponían y quitaban 
signos de puntuación para ajustar las líneas y 
además también pedían cambios en el texto 
para evitar defectos tipográficos. Morato en 
su muy famoso tratado (pág. 167) señala un 
problema frecuente en la imprenta, la línea 
corta de final de párrafo, y la manera de so- 
lucionarlo en aquellos casos “en que es com- 
pletamente imposible evitar la línea corta; en- 
tonces debe llamarse la atención del autor 
para que, redactando de nuevo algún párrafo, 
pueda evitarse ese accidente”. (Subrayado aje- 
no a la cita). 


A todo esto debe añadirse la preocupa- 
ción de Valle-Inclán por la belleza estética del 
libro, un tema en que nunca se insistirá bas- 
tante. A lo apuntado en otros lugares, añada- 
mos la enciclopedia Espasa en la entrada de- 
dicada a don Ramón (pág, 1.083): “[...] Es el 
primero, o por lo menos de los primeros es- 
critores españoles que se han preocupado de 
la presentación tipográfica de sus líbros. 
Tanto el papel como los caracteres, los orna- 
mentos de las iniciales, todos los factores de 
la presentación, en suma, aparecen en sus pu- 
blicaciones escogidos con el mayor gusto.” 

Aunque olvidado por completo, es pre- 
ciso insistir en la faceta de un innovador del 
diseño editorial —no hay más que comparar 
su Opera omnia con ediciones coetáneas, par- 
ticularmente de 1913 a 1922, o la exquisita 
rareza tipográfica de eliminar blancos de san- 
gría y líneas cortas, en la última edición de 
La lámpara maravillosa— pues al no tomar en 
consideración los aspectos estéticos de la pá- 
gina impresa, tales como si se pretende que 
sea llena, si se compone en culo de vaso, si 
cierra o no con marmosetes y de qué tama- 
ño, volvemos a caer otra vez en el tópico de 
que todas las variantes son afanes estilísticos 
del autor. 

Cuando Valle-Inclán se vio en la tesitura 
de efectuar cambios de texto por cuestiones 
tipográficas, por ahorro de papel o estética de 
la plana, lo hizo. 

A pesar de carecer de manuscritos, prue- 
bas o capillas, es perfectamente posible ras- 
trear las enormes huellas de la tipografía y la 
imprenta, y a partir de ahí no sólo es factible, 
sino imprescindible, explicar los cambios de 
texto, abandonado la costumbre escolástica 
de anotarlos sin más. Con este objetivo pat- 
timos de la base de establecer una tipología 
de las variantes, comenzando por definir lo 
que es achacable al autor, a las normas tipo- 
gráficas, al proceso de impresión y a las con- 
sideraciones mercantiles propias de la activi- 
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dad editorial, con las limitaciones que los da- 
tos hasta hoy conocidos permiten. 

Si consideramos el largo camino de un 
manuscrito hasta la imprenta, lo primero que 
nos encontramos es una copia de seguridad, 
por así llamarla. Antes de dar una obra, los 
autores realizaban un traslado, bien por su 
mano, bien por otra persona. Así Pompeyo 
Gener (Álvarez, pág. 191) informa a Rubén 
Darío: “la obra se la mandaré a usted copia- 
da a mano en letra clarísima de un copista de 
teatros”, A. Machado (A. Machado, Prosas dis- 
persas, pág. 398) a Juan Ramón Jiménez: “ten- 
go que copiar todo lo inédito”; Cernuda 
(Cernuda, Epistolario 1924-1963, pág. 25) a 
Juan Ramón Jiménez: “[...] sin conservar co- 
pia alguna, le remito el original”. Felipe 
Sassone escribe: “Ahora mismo llega a mis 
manos el original de un autor nuevo. Es de- 
cir, la copia inédita de un original”. 

En carta a Rubén Darío (Álvarez, págs. 
187-188) dice don Ramón: “Supongo que ha- 
brá recibido el segundo acto de Voces de gesta 
que le mandé hace días. No dejen de enviat- 
me las pruebas para corregir deficiencia que 
no he podido subsanar en la copia”, y no ca- 
be duda de que la realizó su esposa, pues a 
Darío le informa: “[...] mi marido me encat- 
gó hiciese una copia de Voces de gesta y como 
no sabía la dirección de V. una vez copiada 
envié a Ramón la segunda jornada de la obra, 
para que se la remitiera a V”. 

Años más tarde, en 1925, vemos el mis- 
mo proceso con La corte isabelina, publicada 
por vez primera en La Nación de Buenos Aires 
(Bibliografía n” 642 bis), como indica Azaña 
a Rivas Cherif en Retrato de un desconocido (pág, 
604): “Mi señora doña Josefina está dándose 
prisa a copiar la obra, que es La corte”. 

No podemos aducir otros datos proba- 
torios de la existencia de esta práctica en el 
caso de Valle-Inclán, pero por puro sentido 
común así debió ser, pues difícilmente se 
arriesgatía a rehacer de nuevo el trabajo por 


extravío del único manuscrito. La tarea de 
trasladar los originales recayó en su esposa, 
Josefina Blanco, y una vez terminada la copia, 
se enviaría a la publicación periódica o a la 
imprenta. 

El traslado del original sería obligado no 
sólo para la primera vez que un texto se da- 
ba al público sino en otras situaciones, como 
sus compromisos y obligaciones de autor te- 
atral que precisa enviar una producción dra- 
mática a una actriz o al director de una com- 
pañía, traslados que tal vez se empleasen 
posteriormente para la publicación parcial o 
completa. 

No conocemos ninguna de estas copias, 
pero todas las efectuadas por su esposa fue- 
ron manuscritas, lo que obliga a plantearse la 
posibilidad de una segunda transcripción. Un 
componedor trabaja mejor y más rápido con 
textos mecanografiados O impresos, y pen- 
sando particularmente en novelas de la ex- 
tensión de ¿va mi dueño o Baza de espadas es 
factible que la casa responsable de la impre- 
sión encargase una copia mecanográfica pa- 
ra facilitar la labor de composición. 

El siguiente paso en el modus operandi de 
don Ramón, siempre hablando en general, es 
la aparición de la obra en publicaciones pe- 
riódicas, completa o fragmentariamente, pa- 
ra pasar posteriormente al libro, norma que 
tiene sus excepciones, pues Farsa de la enamo- 
rada del rey sólo se edita en librería, y Baza de 
espadas únicamente se conoce por su publica- 
ción en el diario El so/, pero antes de prose- 
guir debemos preguntarnos sobre la fiabili- 
dad de las obras así aparecidas. Limitándonos 
alos folletines tenemos la supresión o modi- 
ficación de texto para evitar expresiones mal- 
sonantes, situaciones eróticas o escabrosas, 
como ocurrió con Divinas palabras en el dia- 
rio El so, hecho ya denunciado por Rivas 
Cherif . Al analizar lo publicado de las Sonatas 
en El imparcial, se evidencia la supresión de 
escenas eróticas y las referencias al incesto. 
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Así Sonata de estío en el folletín (Bibliografía 
n? 132), entrega quinta, elimina la escena don- 
de el marqués bebe agua de la fuente del 
Niño Jesús, presente en la primera edición 
(1903, pág. 97). En la entrega sexta, el diario 
suprime la ocurrencia del Marqués tras hablar 
con la Abadesa —“sentí la tentación de pe- 
dirle que me acogiese en su celda, pero sólo 
fué la tentación”—, presente en la primera 
edición (pág. 104); también se echa en falta: 
“Mis manos, distraídas y paternales, comen- 
zaron a desflorar sus senos. Ella, suspirando, 
entornó los ojos, y celebramos nuestras bo- 
das con siete copiosos sacrificios que ofreci- 
mos al cielo como el triunfo de la vida” 
(1903, pág. 109). En la entrega séptima se su- 
primen las referencias al incesto de la Niña 
Chole, y donde en la primera edición (pág. 
117) es “huir de mi padre”, en el diario que- 
da en “huir de ese hombre”, lo que lleva con- 
secuentemente en la entrega novena a retirar 
“por hija y por esposa” presente en la prime- 
ra edición (1903 pág, 182). 

La Sonata de invierno, aparecida en el dia- 
rio madrileño como La corte de Estella 
(Bibliografía n” 165), retira en la quinta en- 
trega la noche de amor de Bradomín y María 
Antonieta, sin embargo presente en la pri- 
mera edición (1905, págs. 96-101). El diario 
El mundo, al publicar Romance de lobos 
(Bibliografía n” 199) tiene en la primera en- 
trega el eufemístico: “sois hijos?...”, que en 
la comedia bárbara (1908, L, 1, pág. 13) es: 
“sois hijos de puta?”, y congruentemente to- 
das las apariciones de “puta” y “putañero” en 
el volumen, bien no existen en el folletín, bien 
se han sustituido por voces como “raposa” o 
“mujeriego”. 

Y las alusiones políticas también sufrían 
la tijera censora. En el folletín de La corte isa- 
belina (Bibliografía n? 642 bis), entrega vigé- 
simotercera, correspondiente al libro sexto de 
La corte de los milagros, los caballistas deciden 
atacar a la Guardia Civil fingiendo libertar al 


preso para que, siguiendo las órdenes en ca- 
sos semejantes, los propios guardias lo asesi- 
nen; así se indica: “La Pareja, si le echáis el al- 
to, lo primero que hace es enfriar al preso. 
¡Eso de toda la vida!”. 

Curiosamente, al publicar este fragmen- 
to de la obra en España —no hay duda de 
que es el mismo texto, erratas y deslices al 
margen— con el título de “Para que no can- 
te” (El día gráfico, Barcelona, 9-V-1926, pági- 
nas extraordinarias) esta frase desaparece, y 
también una posterior al ataque de los caba- 
listas, ya asesinado el preso: “Si venían a li- 
bertar al tuno, esa cuenta ya se la hemos li- 
quidado”; sin embargo, reaparecen en ambas 
tiradas de La corte de los milagros (1927, págs. 
241 y 244). 

Parejo a la censura, tenemos la reducción 
de texto por problemas de espacio. Los dia- 
rios se ven obligados en no pocas ocasiones 
a realizar cortes en los folletines, pues su 
aceptación decae, son demasiado largos, hay 
exceso de original o precisan hacer lugar a at- 
tículos y noticias de, digamos, vibrante ac- 
tualidad. Así el folletín de La corte de Estella es- 
tá incompleto, quizás para evitar el final de la 
relación incestuosa del Marqués con su hija. 

En El resplandor de la hoguera (Bibliografía 
n? 237) lo prueba la tercera entrega que eli- 
mina el capítulo sexto del libro saltando la nu- 
meración en el diario del V al VIT; en la en- 
trega décima otra vez comprobamos que 
trocea un original más amplio pues acaba el 
capítulo XVI, pero en la siguiente comienza 
el capítulo XX. El embrujado, sin duda una pri- 
mera versión de la obra, también está mutila- 
do, pues la segunda jornada comienza sin 
acotación, algo totalmente anómalo. 

A la censura y la reducción de texto hay 
que añadir los errores de composición, como 
en el folletín de Gerifaltes de antaño 
(Bibliografía n* 243) donde los capítulos es- 
tán en completo desorden lo que provoca 
una lectura confusa, pues entre otros detalles, 
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si el folletín indica al final del capítulo IV que 
Santa Cruz abandona la población con su 
partida, en el VII Santa Cruz y sus soldados 
todavía no se han marchado. Y para más inri 
el mismo diario avisa en la décima entrega 
que “por haberse extraviado una galerada de 
imprenta repetimos hoy el folletín último con 
la consiguiente corrección”. 

Por otra parte, sabemos que los folletines 
no respetan el texto de la obra pues los volú- 
menes se imprimieron y vendieron durante la 
publicación. Por ejemplo, la última entrega 
del folletín de Sonata de estío es el veintiocho 
de septiembre de 1904, pero el volumen se 
reseña el tres de octubre en el Heraldo de 
Madrid y el nueve El liberal (Bibliografía n? 
135-136). 

El folletín de Romance de lobos remata el 
veintiséis de diciembre de 1907, apareciendo 
la obra con colofón del veinticinco de enero 
de 1908, pero se reseña en Bibliografía españo- 
la nueve días antes. El folletín de Los cruzados 
de la Causa finaliza el veintinueve de diciem- 
bre de 1908, pero tenemos reseñas de la edi- 
ción desde el mes anterior. Idéntico caso es 
El resplandor de la hoguera; termina el folletín el 
siete de mayo de 1909 y la primera mención 
que hemos encontrado es del cinco de mayo. 
El folletín de Gerifaltes de antaño termina el 
veintisiete de noviembre de 1909, pero la re- 
seña de Gómez de Baquero en El Imparcial 
cinco días antes (“Revista literaria”, El immpar- 
cial, Madrid, 22-X1-1909): “Gerifaltes de antaño, 
que acaba de salir de las prensas ahora”. 

A los problemas indicados —censura, re- 
ducción de texto y defectos de composi- 
ción— debemos añadir un fenómeno que 
provoca en ocasiones la aparición de falsas 
variantes: la mala impresión. Pondremos so- 
lamente un ejemplo de Luces de bohemia (1924, 
pág. 140; Hustr. n” 1) Puede verse que hay un 
fraile, o sea, una parte de la página que ha 
quedado en blanco por defecto de impresión, 
y así si en unos ejemplares reza: “en el día bí- 
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del teléfono, y viene al centro de la sala, 
cubriéndose la calva con las manos ama- 
rillas y entintadas: ¡Manos de esqueleto 
memorialista en el día bíblico del Juicio 


ud 
DON FILIBERTO 


¡Esa broma es intolerable! ¡Baje usted 
los pies! ¡Dónde se ha visto igual grosería! 


DORIO DE GADEX 
En el Senado Yanqui. 
DON FILIBERTO 


¡Me ha llenado usted la carpeta de 
tierra! 


DORIO DE GADEX 
Es mi leccción de filosofía. !Polvo eres, 
y en polvo te convertirás! 


140 


Tlustr. n* 1. Luces de Bohemia 


blico del Juicio” en otros es “en el día bíbli- 
co del Juicio Final”, siendo ambas formas co- 
rrectas. Esto indica la imperiosa necesidad de 
cotejar un número alto de ejemplares antes 
de decidir si una variante es achacable o no al 
autor. 

Pero mucho más importante en la for- 
mación de variantes de texto fueron las nor- 
mas tipográficas y la estética de la plana. Para 
ilustrarlo hemos escogido solamente un caso, 
ya que por cuestión de tiempo no es posible 
hablar de las letras capitulares, las líneas la- 
dronas y cortas, la caja, el cuerpo de letra o la 
línea corta de fin de párrafo, por citar algu- 
nos. Por ello nos limitaremos a algunas mues- 
tras muy evidentes de las complicaciones que 
plantean las planas de birlí, o planas cortas, y 
solamente en la obra novelística. Se denomi- 
nan así aquellas planas donde termina un ca- 
pítulo y por ello no cubren la medida. Por 
ejemplo, esta de El resplandor de la hoguera 
(1909). Puede verse que los renglones de tex- 
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EL RESPLANDOR DE LA HOGUERA 
S 


lo convenido á Cara de Plata. Cuando el trato 
estayo hecho, de una alacena empotrada en la 
pared, tomó el ventero un frasco de aguardien- 
te, y llonó tres yasos pequeños de vidrio talla- 


do, donde una fimbria de mugre destacaba el 


dibujo de las cenefas talladas en el vidrio. 


Tustr. n* 2 El resplandor de la hoguera 


to no cubren toda la altura de la plana y que 
cierra con una viñeta, aspecto que analizate- 
mos más tarde. Pues bien, estas planas de bir- 
lí o de fin de capítulo, tienen que tener un nú- 
mero mínimo de líneas; la mayoría de los 
tratados tipográficos, para este cuerpo de le- 
tra, indican que no menos de cinco líneas, pe- 
ro vamos a tomar un número inferior, sola- 
mente tres renglones por ser el más bajo que 
hemos encontrado en obras de Valle-Inclán. 
Esta exigencia, un número mínimo de líneas 
en la plana, no existe en los folletines ya que 
el texto se dispone en columnas, y puede cor- 
tarse entre las entregas, incluso dividiendo pa- 
labras entre una entrega y la siguiente. Pero 
en un volumen nada de esto es posible. Por 
tanto ¿qué sucede cuando al componer el tex- 
to no hay el número de líneas suficientes? 
Pues que aparecen las variantes. Tomemos la 
segunda entrega del folletín de El resplandor de 
la hoguera donde el capítulo tercero finaliza 
con esta frase: “Con esto se llegaron al hogar, 
y enteraron / de lo convenido a Cata de Plata. 


/””. Pero en la primera edición (1909) —caja 
de veinticuatro pot quince cíceros, dieciocho 
líneas de texto en plana— de mantener el 
mismo final de capítulo en el volumen (págs. 
34-35; ilustr. n? 2), quedaría en la última línea 
de la página treinta y cuatro: “Con esto se lle- 
garon al hogar, y enteraron de /”, y en la si- 
guiente plana, la de fin de capítulo, solamen- 
te estaría “lo convenido a Cata de Plata. /”. 
Como no puede quedar una página con un 
solo renglón el autor añade texto, resultando 
(cursiva propia): 
lo convenido a Cara de Plata. Cuando el trato 
estuvo hecho, de una alacena empotrada en la 
pared, tomó el ventero un frasco de aguat- 
diente, y llenó tres vasos pequeños de vidrio 
tallado, donde una fimbria de mugre destaca- 
ba el dibujo de las cenefas talladas en el vidrio. 


Esto sucede en el paso del folletín al libro, 
pero también de una edición a otra cuando se 
cambia el diseño del volumen. Esta es una 


LOSCRUZADOSDELA CAUSA 
a a 


deses, 


vado la antorcha, en duda de cuanto 
habia visto. Le parecia que la goleta se alejaba, 


zoz0brante entre creste 


15 de espuma, con el cas- 


co de través. Al fin 1 ámpagos solamente 


le mostraron la vastedad tormentosa de 1, 


as olas. 
La goleta había desaparecido. Cara de Plata la 
esperó hasta el tunanecer, y, viendo que no tor- 


naba, maudó enterrar los fusiles en la playa 


Luego despidió 4 su gente. El, todavia con una 
vaga esperanza, qnedóse en el molino, pero á la 
tarde pidió su caballo y tomó al galope el cami- 


no real. 


Tustr. 1? 3. Los cruzados de la caisa 
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plana de Los cruzados de la Causa, idéntica en 
las dos primeras ediciones (1908, 1909, pág. 
219; ilustr. n? 3) y en todos los ejemplares 
consultados. Todo es correcto, la página tie- 
ne doce líneas y cierra con una viñeta. Pero 
al reeditar esta obra, en el formato de Opera 
omnia (1920, pág, 222; ilustr. n? 4) ha cambia- 
do el tamaño de la caja, el cuerpo de letra, los 
adornos, emplea capitulares,... y todo ello 
fuerza una distribución del texto diferente. 
De manera que donde antes había una plana 
de birlí correcta, ahora solamente tiene dos 
líneas: “pidió su caballo y tomó al galope el 
camino / real.” siendo la segunda una línea 
ladrona. Para remediarlo añade: “Sentía con 
el fracaso de la empresa / una interior satis- 
facción de ánimo. Por pri— / mera vez se le 
mostraba la vida llena de / perspectivas atra- 
yentes y temerarias, ¡Era / aquella vida soña- 
da y añorada desde niño 


p> 


Siempre cabría la solución de componer 
de nuevo, variar el interlineado por ejemplo, 
pero es una solución cara porque obliga a re- 
hacer de nuevo la composición de varias pá- 
ginas. Lo más efectivo es suplir esa deficien- 
cia con aumento o disminución del texto. Por 
supuesto que los cambios no son siempre en 
la plana de birlí, en otras ocasiones se efectú- 
an en páginas anteriores, pero son más com- 
plicados de mostrar visualmente. 

Además de esta norma de imprenta, el 
número mínimo de líneas en la plana, está la 
estética tipográfica, muy evidente en el caso 
de las Sonafas a partir de 1913. Como muchas 
otras producciones de Valle-Inclán compat- 
ten el mismo diseño tipográfico, siendo uno 
de los elementos que las planas de birlí o de 
fin de capítulo se componen en culo de vaso. 
Es decir, una primera línea llena, y las demás 
disminuyendo paulatinamente, aunque si el 
texto es largo varias son llenas y solamente 
las últimas pierden anchura progresivamente. 
Por ejemplo, Sonata de primavera (1933, pág. 
44): 
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pidió su caballo y tomó. al galope el camino 
real. Sentía con el fracaso de la empresa 
una interior satisfacción de ánimo. Por pri- 
mera vez se le mostraba la vida llena de 
E perspectivas atrayentes y temerarias. ¡Era 
aquella la vida soñada y añorada desde niño! 


Tlustr. n* 4. Los cruzados de la causa 


los vasos sagrados del altar, y los familiares 
rezaban en voz baja, edificados por aquellos 
devotos escrúpulos que torturaban el alma 
cándida del prelado... Yo, pecador de mí, 
empezaba a dormirme, que había corri- 

do toda la noche en silla de posta, 

y cansa cuando es larga una 

jornada. 

[viñeta] 


composición que muestra el gusto de Valle- 
Inclán por formas desusadas de la imprenta; 
frecuente, hablando de libro antiguo, en pot- 
tadas, títulos o encabezando capítulos, pero 
en los siglos XIX y XX quedó relegada a su- 
marios y sobre todo a los colofones, siendo 
de extremada rareza su uso a finales de capí- 
tulos, precisamente por los problemas que 
plantea. 

Esta elección estética en la disposición del 
texto causó importantes variaciones dada la 
dificultad de ajustar redacciones anteriores. 
Además del problema del número mínimo de 
líneas en la plana, aparece el enorme escollo 
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el amante nudo de sus brazos, murmuró en 
voz muy baja: 

—La Señora tiene empeño en la reconci- 
liación, pero yo te juro que jamás... Me defen- 
deré diciendo que estoy enferma. ; 

Era un mal sagrado el de María Antonieta. 
Aquella noche rugió en mis brazos como la 
faunesa antigua, Divina María Antonieta, 
era. muy apasionada y a las mujeres apasio- 
nadas se las engaña siempre. Dios que todo 
lo sabe, sabe que no son éstas las temibles, 
sino aquellas lánguidas, suspirantes, más ce- 
losas de hacer sentir al amante, que de sentir 
ellas. María Antonieta era cándida y egoísta 
como una niña, y en todos sus tránsitos se 
olvidaba de mí: En tales momentos, con los 
senos palpitantes como dos palomas blancas, 
con los ojos nublados, con la boca entreabier- 


9 
Tlustr. n? 5. Sonata de invierno 


del estilo directo, o el diálogo, que exigen 
punto y aparte, siendo por tanto imposibles 
para esta composición, a no ser que se trate 
de un parlamento largo, o una frase final muy 
corta. Básicamente, las operaciones que el au- 
tor se ve obligado a realizar son dos: 
Variación del texto, bien aumentando o teti- 
rando, bien empleando el estilo indirecto; la 
segunda consiste en el traslado de párrafos, 
ya de un capitulillo a otro, ya dentro del mis- 
mo, para evitar diálogos en la plana de birlí. 
Sonata de invierno (1905, pág, 67; 1907, pág. 60) 
reza en las últimas líneas de la plana final (dis- 
posición de 1907): 


Yo me llevé la diestra al corazón: 

— Aun cuando quisiera olvidarlo, 

no podría, pues está aquí su altar. 

Y me despedí, porque tenía que presentar 
mis respetos a Doña Margarita. 

[fin pág. 60] 

Al tener que componer en culo de vaso 


(1913, pág, 61) resulta: 


Yo me llevé la diestra al corazón, indicando 
que aun cuando quisiera olvidarlo, no podría, 
pues estaba allí su altar. Y me despedí, 
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ta mostrando la fresca blancura de los dien- 
tes entre las rosas encendidas de los labios, 
era de una incomparable belleza sensual, 
fecunda y sagrada. 


porque tenía que presentar mis 
respetos a Doña Margarita. 
[viñeta] 


Nótese que las ediciones de las cuatro 
Sonatas antes de la Opera omnia, o sea, antes 
del empleo de la composición en culo de va- 
so, habían sufrido variaciones mínimas, pero 
es con este nuevo diseño cuando comienzan. 

Con el tiempo, Valle-Inclán tomó una de- 
cisión que puede deberse tanto al número mí- 
nimo de líneas en la plana de birlí como a me- 
jorar la estética de la composición. Por ello, 
modifica todos los culos de vaso que tengan 
solamente una línea a medida de la caja, o 
menos de cinco renglones. No se considera 
una incorrección tipográfica, pero el autor 
prefirió aplicar la norma de que todos tuvie- 
sen como mínimo las dos primeras líneas lle- 
nas y no menos de cinco. Los cambios se sol- 
ventan bien añadiendo texto o cambiando la 
disposición, ya en el culo de vaso, ya en la pla- 
na anterior. Por ejemplo, y simplificando mu- 
cho porque hay más problemas de los que 
mencionamos, Sonata de invierno (1918, págs. 
94-95; ilustr. n* 5): 
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el amante nudo de sus brazos, murmuró en 
voz muy baja: 

—La Señora tiene empeño en la reconci- 
liación, pero yo te juro que jamás... Me de- 
fenderé diciendo que estoy enferma. 

Era un mal sagrado el de María Antonie- 
ta. Aquella noche rugió en mis brazos como 
la faunesa antigua. Divina María Antonieta, 
era muy apasionada y a las mujeres apasio- 
nadas se las engaña siempre. Dios que todo 
lo sabe, sabe que no son éstas las temibles, 
sino aquellas lánguidas, suspirantes, más ce- 
losas de hacer sentir al amante, que de sen- 
tir ellas. María Antdnieta era cándida y 
egoísta como una niña, y en todos sus trán- 
sitos se olvidaba de mí: En tales momentos, 
con los senos palpitantes como dos palomas 
blancas, con los ojos nublados, con la boca 


94 


Tlustr. n* 6. Sonata de invierno 


con los ojos nublados, con la boca entreabier- 
[fin pág. 94; inicio pág. 95] 

ta mostrando la fresca blancura de los dien- 
tes entre las rosas encendidas de los labios, 
era de una incomparable belleza sensual, 
fecunda y sagrada. 

[viñeta] 


La composición solamente tiene cuatro 
líneas, pero como hemos dicho don Ramón 
fue variando los textos para lograr que todos 
los culos de vaso tuviesen un mínimo de cin- 
co líneas. Así en la edición de 1924 reza (cut- 
siva propia; ilustr. n? 6): 

entreabierta mostrando la fresca blancura de 

los dientes entre las rosas encendidas de los 
labios, era de una incomparable belleza 
sensual y fecunda. Muy saturada 

de literatura y de Academia 

Veneciana. 

[viñeta] 


No siempre tuvo que variar el texto pues 
en varias ocasiones bastaba cambiar la com- 
posición en la página. El resultado de esta la- 
bor es que solamente hay un culo de vaso con 
cuatro líneas Sonata de primavera (1933, pág, 28). 
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entreabierta mostrando la fresca blancura de 
los dientes entre las rosas encendidas de los 
labios, era de una incomparable belleza 
sensual y fecunda. Muy saturada 
de literatura y de Academia 


Veneciana. 


Pero la plana de birlí, como habrán ob- 
servado, cierra siempre con una viñeta. No es 
norma de imprenta pues hay ediciones muy 
cuidadas que en unos capítulos la emplean y 
en otros no, dependiendo del espacio libre 
que deje el texto. Sin embargo Valle-Inclán 
tomó como norma que siempre las planas de 
birlí terminasen con una viñeta. Esto eviden- 
temente complica más las cosas, pues si ne- 
cesitaba un número mínimo de líneas, ahora 
tampoco puede emplear la totalidad de la al- 
tura de la caja, pues hay que dejar sitio no só- 
lo al grabado, sino también al menos a una lí- 
nea en blanco que lo separe del texto. 

¿Qué sucede cuando no tiene espacio su- 
ficiente? Las variantes de texto de nuevo. El 
ejemplo más temprano está en los cambios 
realizados en la tirada de Gerifaltes de antaño, al 
final del capítulo XXV (1909, págs. 196-197; 
ilustr. n? 7). La primera versión termina una 
página con “Don Pedto.”, formando una lí- 
nea muy corta, y por carencia de espacio en 
la plana de birlí no queda espacio para la vi- 
ñeta —hay diecisiete líneas de texto de un 
máximo posible de dieciocho— terminando 
con la foliación correspondiente, al centro, 
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LA GUERRA CARLISTA 


si hubieso llegado la mnorte, quo también él, 
treinta años antes había estado en entredicho 


con el abuelo de Carlos VII. Da pronto abrió 


los ojos, mirando á Santa Crue 

—¡Cuva de Hernialde, tú vienes por lovarte 
mi gente! 

Afirmó Santa Cruz con el vostro terriblo de 
impasiblo: 

—Lo adivinó, Don Podro. 

— ¡Manda que mo fusiten! 

Santa Cruz tuvo un leve movimiento en los 
ojos, al mismo tiempo que decis:con la yoz exen- 
ta de cólera; 

—Amigo Don Pedro, no lo fusilo porque ho 
visto desortarso, aún hace muy pocos días, ú 
vointitrós voluntarios de Miquelo Egoscué. Sin 
esa Jocción, no hubiéramos hablado tanto, amigo 
Don Pedro. 


— 196 — 


GERIFALTES DE ANTAÑO 
O 


El moribundo levantó la cabeza, melancólico. 
y altanoro: 

—¡Es lástima, porque me habrias ahorrado 
los dolores do esto mal tan trísto! 

Y la dueña del caserio, que ha llamado con 
los nudillos en la puerta, entra empujándola 
despacio. 'Pruia en las manos una taza que bai- 
lotea en su plato azul y esparce el aroma do un 
cocimionto do yerbas. Jl veterano so incorpora 
on las almobadas, y sonrie muy amarillo, alar- 
gando una mano do huesos. Santa Cruz, puesto 
en pio, lo mira con aquella hondura tristro y ex- 
porimentada de los quo han visto muchos mori- 
bundos. Era la mirada del clérigo, que, en su 
aldoa, acompañaba en la hora do la muerto 4 
todos sus feligroses, desde los niños de siote. 


años 4 los viejos de cien. 


— 197 — 


LA GUERRA CARLISTA 


si ubico llegado la muerte, que también él, 
trcinta años antes había estado en entredicho 
«on el abuelo do Carlos VII. De pronto abrió 
Jos ojos, mirando á Santa Cruz: 

—¡Cura de Hornialde, tú vienes por llevarte 
mi gonto! 

Afirmó Santa Cruz con el rostro terrible de 
impasible: 

—Lo adivinó, Don Pedro. 

— ¡Manda quo mo fusilent 

Santa Cruz tuvo un loyo movimiento en los 
ojos, al mismo tiempo quo decia con la voz exen- 
ta de cólora: 

—Amigo Don Pedro, no lo fusilo porque he 
visto desortarso, aún hace muy pocos días, d 
veintitrós voluntarios do Miquelo Egoscuó. Sin 
«esu lección, no hubiéramos hablado tanto. 

* Jl moribundo Jovantó la cabeza, melancélico: 
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— ¡Es lástima, porque me habrias ahorrado 
los dolores do esto mal tan triste! 

Y la dueña del caserio, que ha llamado com 
los nudillos en la pnerta, entra empujándola 
despacio, 'lrae eu las manos una taza que Dai- 
lotes en su plato azul y esparce el aroma de un 
cocimiento de yerbas. El veterano se incorpora. 
en las almobadas, y sonrie muy amarillo, alar» 
gundo una mano do huesos. Santa Cruz, puesto. 
on pio, lo mira con aquella hondura tristro y ex- 
porimentada de los gue han visto muchos mori- 
bundos. Lira la mirada dol olérigo, que, en su 
aldea, acompañaba en la hora do la muerto 4 
todos los feligreses, desde los niños de siete 


años 4 los viejos do cien. 


Iustr. 1? 7. Gerifaltes de antaño 


entre guiones. Es el único capítulo que no cie- 
rra con una viñeta. En cambio la segunda, re- 
tira texto ( “amigo / Don Pedro.”) en la pá- 
gina 196 junto con “y altanero” en la 
siguiente. Con ello gana dos líneas en la pla- 
na de birlí, pasando de diecisiete a quince, y 
ahora aparece una viñeta aunque dado el po- 
co espacio rompe la caja (lustr. n? 8). 

Para dejar ya este tema, restan los cam- 
bios provocados por una decisión estética 
que aparecen solamente en cuatro obras edi- 
tadas en 1920: los dos primeros volúmenes 
de la Guerra carlista, Jardín umbrio y Flor de san- 
tidad donde curiosamente, la casi totalidad de 
variantes achacables al autor se dan fin de ca- 
pítulo. El motivo, como se indicaba en OC (L, 
pág. XIv) es el grabado que cierra la plana en 
todos los finales de capítulo. Si en ediciones 
anteriores son viñetas de pequeño tamaño 
(un corazón en llamas, una rosa), ahora son 
grabados, o marmosetes, pero siempre a ca- 
ja, es decir, coincidiendo sus límites izquiet- 
do y derecho con los de la caja, y su altura de- 
pendiendo del espacio a cubrir. Lo primero 
que se aprecia en este grupo de obras es que, 
casi sin excepciones, la última línea de texto 
es llena, coincidiendo con la medida del gra- 
bado. Por ejemplo, cotejando el final del 


Tustr. 1? 8. Genfaltes de antaño 


cuento “Un cabecilla” en Jardín umbrío (1914, 
pág. 68; ilustr. n? 9) con la última edición en 
vida del autor (1920, pág. 93; ilustr. n* 10) 
puede comprobarse que ha añadido en la se- 
gunda línea “en Viana” y cambiado en la ter- 
cera línea de “asaz expresiva” a “violenta y 
feudal”. Con ello logra llenar la última línea 
haciendo que coincida con la medida del gra- 
bado a caja. 

El segundo ejemplo es de El resplandor de 
la hoguera, de una plana que ya habíamos vis- 
to (lustr. n? 2). Si en la primera edición las úl- 
timas palabras eran “las cenefas talladas en el 
vidrio”, en la segunda edición (1920, pág. 35) 
ahora se suprime “talladas en el vidrio” pues 
de lo contrario formaría una línea corta 
(ilustr. n* 11). 

Si tomamos Flor de santidad (1920) com- 
probaremos que en ocasiones lo impreso an- 
teriormente se presta a tal afán, y otras, la ma- 
yoría, hay que introducir variantes para lograr 
el ajuste, con tres únicas excepciones (págs. 
56, 84, 91) donde no se cumple la norma de 
llenar la línea que está sobre el marmosete 
(ilustr. n? 12). 

Parejamente se observa el intento de lo- 
grar que las planas de birlí aparezcan como 
un bloque, o sea, sin blancos o, al menos, con 
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el menor número posible, objetivo no siem- 
pre conseguido. Veamos una muestra de una 
página también de Gerifaltes de antaño (1909 y 
1920, pág. 46; ilustr. n* 13 y 14). En primer 
lugar nótese el añadido en la última línea 
“Roquito! ¡Vaítes! ¡Vaites! ¡Vaites!” que per- 
mite que tenga la misma longitud que el gra- 
bado. Por otra parte es evidente que se llenan 
los espacios en blanco con adornos de hojas 
acorazonadas y que no hay líneas cortas. 
¿Cómo lo consigue?” Con mínimos cambios 
de texto. Si comparamos el que es común a 
ambas veremos que vatía de “El mismo, 
Señor Carita de Plata” a “El mismo, mi Señor 
Carita de Plata”, logrando con esa adición del 
posesivo que la línea sea llena. La misma fun- 
ción tiene el segundo cambio de “risa bárba- 
ra y feudal” a “risa feudal”, pues de haber 
mantenido el texto se formaría una línea cot- 
ta que formaría blanco en la plana. 

Este concepto de una plana sin blancos 
de sangría ni líneas cortas, es una cuestión 
que se había debatido con frecuencia en la ti- 
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Confieso que cuando el buen Urbino Pimentel 
me contó esta historia terrible, temblé recordando 
la manera asaz expresiva con que despedí en la 
Venta de Brandeso al antiguo faccioso, harto de 
acatar la voluntad solapada y granítica de aquella 
esfinge tallada en viejo y lustroso roble. 


Tustr. n? 9. Jardín umbrío 


pografía del siglo pasado, y tuvo un gran im- 
pulso en España a partir de 1915 por la difu- 
sión de las ideas del renovador de la tipogra- 
fía italiana Rafaello Bertieri. Además de 
Bertieri, tipógrafos como Vizcay León o 
Bordás crearon sus propios sistemas para evi- 
tar las líneas cortas y darle a la página un as- 
pecto mazotral, es decir, compacto, sin blan- 
cos, sistemas que no voy a describir, tanto por 
problemas de tiempo como pot que no inte- 
resa ahora sí fue éste o aquel quien influyó en 
Valle-Inclán, sino que existía la polémica, y 
que como persona interesada en las artes grá- 
ficas sintió el deseo de ponerlo en práctica. 
Unicamente lo llevó a cabo de forma siste- 
mática en la segunda edición de La lámpara 
maravillosa (1922). Como puede verse (pág. 
226; ilustr. 1? 15) continúa la idea de emplear 
adornos: el texto mantiene su orden, diga- 
mos, normal —no se centra como en Vizcay, 
ni se lleva a margen como en Bertieri— se 
sustituye el punto y aparte por un adorno ti- 
pográfico, eliminando la sangría, y se cubre 
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“€ Confieso que cuando el buen Urbino Pimentel 
me contó en Viana esta historia terrible, temblé re- 
cordando la manera violenta y feudal con que des- 
pedí en la Venta de Brandeso al antiguo faccioso, 
harto de acatar la voluntad solapada y granítica 
de aquella esfinge tallada en viejo y lustroso roble. 


Tustr. 1? 10. Jardín umbrio 
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el hombro, acompañándola de un guiño: 

— Conformes, mutil. 

— Hay que perdonar... Pero una dela- 
ción la pagaremos todos siendo afusilados. 

El contrabandista repuso con adusta y 
grave sentencia : 

— ¡Dios, y no fuera ello lo peor, sino el 
ditado de traidores! 

Con esto se llegaron al hogar, y entera- 
ron de lo convenido a Cara de Plata. Cuan- 
do el trato estuvo hecho, de una alacena 
empotrada en la pared, tomó el ventero un 
frasco de aguardiente, y llenó tres vasos pe- 
queños de vidrio tallado, donde una fimbria 
de mugre destacaba el dibujo de las cenefas. 


Tlustr. n* 11. El resplandor de la hoguera 
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merosa, sin osar moverse, atenta a los .ru- 
mores de la noche. Por la mañana al entrar 
en el aprisco, parecíale hallar la tierra remo- 
vida, y creía ver en la yerba salpicaduras de 
sangre, borrosas por el rocío. 


Tlustr. n* 12, Flor de santidad 


todo el blanco dejado por la línea corta has- 
ta el margen derecho repitiendo el adorno las 
veces que sea necesario. 

Finalmente, la puntuación. Considerar 
que la aparecida en las obras refleja fielmen- 
te la empleada por el autor, y que las varian- 
tes en la puntuación obedecen a un deseo del 
autor conduce a paradojas absurdas. En pri- 
mer lugar, la puntuación varía en las edicio- 
nes compuestas manualmente, pero los cam- 
bios son mínimos, cuando no inexistentes, en 
las obras compuestas mecánicamente. 

En segundo lugar, admitamos, por insó- 
lito que pueda ser, que al componer una obra 
manual o mecánicamente, el operario no co- 
mete errores de puntuación y refleja exacta- 
mente la indicada en el manuscrito o en el 
texto recibido. “Tendríamos entonces algo más 
insólito si cabe: Un autor —o quien fuese res- 
ponsable de la corrección— meticulosamen- 
te dedicado a variar todo tipo de signos pero 
despreocupado de mentiras y mochuelos, de 
la uniformidad en la puntuación como en la 
ortografía, en el empleo de mayúsculas, los 
guiones o del correcto uso de los acentos. 

A esta paradoja tendríamos que añadir 
otra no menos llamativa: la presencia de erro- 
res de puntuación mantenida a lo largo del 
tiempo. 

Los cajistas no sólo tenían y empleaban 
sus propios sistemas de puntuación, sino que 
añadían y quitaban comas pata justificar las 
líneas. Es de todo punto imposible que el 
mismo texto, en la misma edición, tenga pun- 
tuaciones diferentes debidas a la mano del au- 
tor. Las dos ediciones de La Lámpara maravi- 
llosa proveen muestras de ello. Esta es una 
página de la segunda edición (1922, pág, 88; 
ilustr. n? 16). La glosa final está compuesta en 
culo de vaso, siendo las dos primeras línea: 
“La suprema belleza de las palabras sólo / se 
revela, perdido el significado con /”. Nótese 
que hay una errata en la última línea “idealo- 
gía”, de manera que resulta difícil pensar que 
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AA dela lumbrada, y lo sus- 


“pendi. 'del cuello, todo en vilo. El otro arruga- 


ba la boca con un gesto de lumildad: 


ve —El mismo; Señor Carita de Plata, 


Al ¿El segundón dejó oir su risa bárbara y feudal: 
: , ; ¿—¡Paroco que te repelaron bien las barbas, 


compadre! 


y pS 
k y 


Iustr. 1? 13, Gerifaltes de antaño 
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garse el sésamo de los recuerdos infantiles, 
apareció aquel campillo verde con los pája 
ras revolando en torno dela iglesia, y las 
flores inocentes de la manzanilla. Me conmo» 
vió un gran sollozo, un eco a través de toda 
mi vida, un eco que se aleja, que se pierde, 
que no vuelve más... LP LL LES 
* Y en aquel momento, como mirase hacia 
el mar, volvi a extasiarme, llenos los ojos de 
inocencia, y el corazón imantado hacia todas 
las cosas. Las más espúreas estaban en mí | 
con unidad de amor, allegadas por veredas 
iguales, que se abrían en círculo como los 
rayos de una lámpara. Eran de amor todos 

mis caminos, y todos se juntaban en la luz 

del alma que se hacía extática. La espina de 

la zarza y la ponzoña de la sierpe me decían 

un secreto de armonía, igual que la niña, la 
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Iustr. n* 15. La lámpara maravillosa 
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jocunda del hermoso segundón, que esta- 
ba atento y en pie, de espalda a la llama : 
«es ¡El demonio me lleve si no es Roquito! 
¡El gran Roquito! ¡El Sacris del Convento! 
«se Y saltó por encima de la lumbrada, y le 
suspendió del cuello, todo en vilo. El otro 
arrugaba la boca con un gesto de humildad : 
O El mismo, mi Señor Carita de Plata. 
ws» El segundón dejó oír su risa feudal: 
«so ¡Parece que te repelaron bien las barbas, 
compadre Roquito! ¡Vaites! ¡Vaites! ¡Vaites! 


Tustr. n* 14, Gerifaltes de antaño 
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tancia de las horas, más yuxtaposición de 
un instante con otro instante. Todo el siste- 
ma de las palabras es un sistema de larvas, 
de formas embrionarias, de matrices frías 
que guardan yerto el conocimiento 
de las ideas adquiridas bajo 
el ritmo del Sol, 
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A SUPREMA BELLEZA DE LAS PALABRAS SÓLO 
SE REVELA, PERDIDO EL SIGNIFICADO CON 
QUE NACEN, EN EL GOCE DE SU ESENCIA MUSI- 
CAL, CUANDO LA VOZ HUMANA, POR LA VIRTUD 
DEL TONO, VUELVE A INFUNDIRLES 
TODA SU IDEALOGÍA 


Tustr. 1? 16. La lámpara maravillosa 
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alguien revisó la puntuación y dejó la errata. 
Si vamos al “Guión de las glosas” en este vo- 
lumen (pág. 244; ilustr. n? 17) el mismo texto 
está compuesto en párrafo francés o en su- 
mario, es decir, todas las líneas sangradas me- 
nos la primera. La mentira de “idealogía” se 
ha enmendado pero aparece una coma antes 
inexistente para justificar la línea: “La supre- 
ma belleza de las palabras, sólo se revela, /”. 

En pocas palabras, la puntuación es tan- 
to del autor, con más que probables interfe- 
rencias de los traslados efectuados y de los 
usos y necesidades de los cajistas. 


Tlustr. n* 17 
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VALLE-INCLÁN EN NUEVA YORK: 1921 


Rodolfo Cardona 


omo es bien sabido, el año 1917 mar- 

ca el traslado de don Ramón de 

Cambados a la finca “A Merced” en 
las cercanías de la Pobra del Caramiñal, con 
la idea de dedicarse a la agricultura. Allí es- 
cribió una buena parte de su obra. Después 
del fracaso de su empresa agrícola, del que el 
Marqués de Bradomín le habla a Rubén 
Darío en la escena decimocuarta de Luces de 
Bohemia, Valle-Inclán se traslada a la propia 
Pobra del Caramiñal donde vivirá hasta su re- 
greso a Madrid, en 1925. En la mencionada 
escena de Luces, el Marqués de Bradomín le 
pide a Rubén que le ayude a venderle a un 
editor el manuscrito de sus memoria: 


Necesito dinero. Estoy completamente 
arruinado desde que tuve la mala idea de re- 
cogerme en mi Pazo de Bradomín. ¡No me 
han arruinado las mujeres con haberlas ama- 
do tanto, y me arruina la agricultura! 


He aquí como también en Luces de Bobe- 
mia, una Obra tan centrada en Madrid, apate- 
ce una alusión a Galicia. 

Don Ramón está viviendo en Pobra del 
Caramiñal cuando irrumpe en su vida la in- 
vitación del Presidente Obregón para parti- 
cipar como huésped de honor en las fiestas 
de la Independencia de México. La invitación 
fue cursada por medio de un telegrama de 
Alfonso Reyes, conocido escritor mexicano 
quien a la sazón se encontraba en Madrid co- 
mo Encargado de Negocios de su país. 

En setiembre de 1921 don Ramón ya se 
encuentra en la capital azteca. En su viaje de 
regreso a España vía Habana-Nueva York, 


desembarca en la capital antillana el 17 de no- 
viembre. Sobre su estadía en la Habana tene- 
mos amplia información debida a la diligen- 
cia de la profesora Margarita Santos Zas. 

A fines de noviembre o comienzos de di- 
ciembre continúa su viaje hacia España con 
escala en Nueva York. Es esta estancia en la 
metrópolis americana la que comenta el pu- 
blicista Isaac Goldberg, crítico y traductor de 
obras españolas entre las que, por lo menos, 
se encuentra una de Vicente Blasco Ibáñez. 
El artículo de Goldberg, publicado el 21 de 
diciembre de 1921 en el Boston Evening 
Transcript, lo menciona, creo que por prime- 
ra vez, José Rubia Barcia en su libro Mascarón 
de proa, libro que me envió el profesor Barcia 
y que leí tan pronto como salió a luz. Debí 
haberme ocupado entonces de rescatar este 
artículo, pero la noticia de su existencia llegó 
en un mal momento cuando Anthony 
Zaharcas y yo estábamos escribiendo Visión 
del esperpento y no quisimos interrumpir nues- 
tra labor para ocuparnos de ello. Gracias a un 
correo de Juan Antonio Hormigón recibido 
este verano pasado, quien me recordó la exis- 
tencia del artículo de Goldberg que yo había 
olvidado por completo, y a petición suya, pu- 
de rescatarlo no sin gran esfuerzo. El perió- 
dico bostoniense había dejado de publicarse 
durante la segunda guerra mundial por falta 
de papel. Por suerte la Biblioteca Pública de 
Boston tiene el archivo completo del perió- 
dico y por medio de la bibliotecaria del pe- 
queño pueblo en la isla de Martha's Vineyard 
donde paso los veranos, pude conseguir una 
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copia algo defectuosa pero legible. Es, en- 
tonces, de este artículo del que voy a hablar, 
no sin antes expresar mi agradecimiento al 
amigo Hormigón por haberme incitado a 
conseguirlo. 

El artículo se titula “Un aristócrata de las 
letras españolas nos visita” Y, como subtítulo, 
añade: “Ramón del Valle-Inclán llega a Nueva 
York sin anunciarse. Un juicio sobre su lugar 
e impacto en la literatura.” Los dos primeros 
párrafos contrastan el tratamiento recibido por 
don Ramón con el que recibieron dos visitan- 
tes anteriores a él, Ramón Pérez de Ayala y, so- 
bre todo, Vicente Blasco Ibáñez: 


Silenciosamente se deslizó el otro día en 
Nueva York uno de los más importantes es- 
critores de la Europa contemporánea —maes- 
tro del moderno estilo español y tal vez el más 
importante en la purificación de su prosa. 
Como artista ocupa, entre otros españoles de 
última hora, un lugar mucho más alto que el 
indiscriminadamente elogiado Blasco Ibáñez. 
¿Pero quién, entre nuestro gran público lector, 
ha oído hablar de Ramón del Valle-Inclán? 
¿Quién, ahora que ha estado en Nueva York, 
recordará su nombre o adivinará su impot- 
tancia? Las mismas personas curiosas, sin du- 
da, que se enteraron de la presencia de otro 
Ramón —R. Pérez de Ayala—cuando hizo su 
corta visita a Nueva York con su esposa 
Norteamericana y estuvo tal vez lo suficiente 
para ver una de sus mejores obras pasar casi 
sin comentarios del público lector que, al pa- 
recer, había sido introducido a la literatura cas- 
tellana del presente por medio de la volumi- 
nosa producción del valiente torero de las 
letras, Blasco. 


Debo hacer aquí un paréntesis para expli- 
car la fama de la que entonces gozaba el es- 
critor valenciano. Al parecer, una obra de 
Blasco Ibáñez había llamado la atención de 
una profesora de instituto de segunda ense- 
ñanza quien decidió traducirla y la publicó en 
Nueva York con un enorme éxito. La edito- 
rial le pidió otras traducciones y la publica- 


ción de las obras de Blasco Ibáñez se convit- 
tió en una industria bastante productiva tan- 
to para el autor como para sus traductores. 
Durante la década de los 20s y aun de los 30s 
uno podía ver en las casas de la burguesía 
americana un estante lleno de traducciones 
de las obras de Blasco. Como si fuera poco, 
Hollywood intervino y le ofreció un cuantio- 
so contrato a don Vicente para filmar 'TO- 
DAS sus obras. Cuando se dieron cuenta de 
lo cuantiosas que eran, se alarmaron y en- 
tonces decidieron traerle a los Estados 
Unidos, festejatle y, al parecer, lograron com- 
pratle el contrato por un millón de dólares. 
Así y todo, llegaron a filmarse Sangre y arena 
con el entonces famosísimo ídolo del cine, 
Rodolfo Valentino; Entre naranjos, nada me- 
nos que con Greta Garbo, entonces la diva 
más famosa del cine, y el actor sueco Niels 
Aster; y, por supuesto, también se filmó Los 
cuatro jinetes del apocalipsis, también con 
Rodolfo Valentino. De modo que no es sor- 
prendente que le llegada de Blasco Ibáñez a 
Nueva York en 1921 hubiese sido recibida 
con gran pompa y que las muchedumbres le 
acosaran en busca de autógrafo. Es entonces 
con este trasfondo que podemos apreciar la 
ironía de Goldberg en el siguiente párrafo: 


No. La llegada de Valle-Inclán no fue aco- 
gida por una loca turbamulta que le asaltaba en 
busca de su precioso autógrafo. No fue acogi- 
do por columnas impresas ni festejado por in- 
significantes presidentes de Universidad ofre- 
ciéndole doctorados honoris causa. Para haber 
alcanzado tales honores debería haber escrito 
Los cuatro jinetes del apocalipsis —un libro que ba- 
jará a la historia literaria—tan abajo, de hecho, 
que ningún estudiante de arte serio lo conside- 
rará digno de su atención, exceptuando algunos 
pasajes descriptivos. (¿Por qué cuando festeja- 
mos a Blasco tuvimos que escoger uno de sus 
peores libros para celebrar la ocasión?) 

No. Ramón del Valle-Inclán no escribió li- 
bros sobre ecuestres cuadruplicados. Lo único 
que ha hecho es convertir la prosa española en 
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vehículo de una nueva belleza —renovatla con 
arcaísmos hábilmente empleados, con caden- 
cias originales, con ritmos no rebuscados. 
Prolífico sí que es, pero no verboso. Un hom- 
bre de sentimientos profundos y de muchas 
aventuras, pero reticente con esa moderación 
que distingue a un aristócrata de las letras. El 
mismo hombre que rehusó anestesia cuando le 
amputaron su brazo está en las líneas que tra- 
tan los extremos de pasión con extraordinaria 
sobriedad. Pero no es tampoco esa sobriedad 
——como en tantos libros— máscara de lo insí- 
pido. Es el sello de una naturaleza que destila 
sus sensaciones —decadente, voluptuosa, a ve- 
ces afectada, si se quiere, pero siempre artísti- 
ca hasta la punta de los dedos. Uno está en li- 
bertad de cuestionar la substancia, pero grande, 
sí que lo es, y sus medios se unen tan admira- 
blemente a su sujeto que el resultado es uno de 
los deleites del estilo moderno. 


En el siguiente apartado habla Goldberg 


del galleguismo de Valle-Inclán: 


Un joven misterioso 

Valle-Inclán ha cumplido sus cincuenta y 
dos años. Cuando tenía unos veinticinco llegó 
a Madrid pobre, desconocido, con el halo del 
misterio sobre su cabeza. En su Galicia natal 
se encuentran muchas de las cualidades que 
desde entonces han distinguido su obra: su es- 
píritu ensoñador, su melancolía, su refinada 
voluptuosidad. Á sus orígenes se ha atribuido 
también su inclinación por Maeterlinck, aun- 
que el belga ha escrito con igual fuerza sobre 
hombres y mujeres que nacieron en otros ra- 
dicalmente diferentes lugares del mundo. La 
verdad se encuentra probablemente en el fon- 
do de su personalidad y temperamento, lo que 
causa cierto malestar en sus críticos obligados 
a descubrir en él elementos no españoles. 

El principal de éstos es, por supuesto, el 
Sr. Cejador y Frauca, cuya historia de la litera- 
tura castellana en catorce volúmenes a veces 
parece una épica verbosa en la que Frauca ha- 
ce el papel del “malo” en la literatura, co- 
rrompiendo la juventud española y encausán- 
dola por falsos caminos. Valle-Inclán es más 
listo. Sabe que las literaturas se fertilizan mu- 
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tuamente y que las naciones, como los arro- 
yos, pueden estancarse, intelectualmente, a 
menos que sean impulsados por nuevas aguas. 
Pertenece a la famosa “generación del 98”, 
que, en los años de la Guerra Hispano- 
Americana, decidieron deshacerse de las ca- 
denas de la vieja España y prepararla para co- 
locatla en el concierto de las naciones 
europeas. Si los nombres de Pío Baroja, Pérez 
de Ayala, Jacinto Benavente y Valle-Inclán le 
han traído nueva gloria a un país que estaba 
farfullando en las tonterías románticas de 
Echegaray (porque de eso tratan la mayoría de 
sus obras de teatro, con algunas notables ex- 
cepciones que apuntan a una transición hacia 
mejores días), es porque escucharon voces de 
afuera de su península — de Rusia, de 
Inglaterra, de Francia — y reconstruyeron la 
lengua para convertirla en el instrumento dúc- 
til que es hoy día. ¿Exageraciones, juegos in- 
fantiles, manerismos? Los hubo en abundan- 
cia como parte de los dolores inherentes en la 
creación de algo nuevo: siempre estarán allí no 
importa de que “movimiento” o “escuela” se 
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trate, porque son el sarampión, las viruelas, la 
dentición de la literatura. Son tan universales 
y divertidas como los bebés y, como éstos, al 
fin se las arreglan para convertirse en adultos. 


También discute las Sonatas, entonces tal 


vez las más conocidas entre las obras de don 


Ramón, por lo menos entre los estudiosos de 


la literatura española en institutos y univetsi- 


dades. 


Las famosas Sonatas 

En tales obras maestras como las Sonatas 
de Valle-Inclán, que comprenden las memo- 
rias del Marqués de Bradomín y que giran al- 
rededor de cada una de las estaciones del año, 
como si se tratara de una sinfonía, la acción 
ocurre sólo si produce la sutil gratificación pa- 
ra los sentidos. No hay nada anémico en la 
persona aristocrática de este hombre, pero es 
infinita y cruelmente delicado en sus aventu- 
ras. De esta escritura se eleva el perfume de la 
perversión como de muchas de las páginas de 
d'Annunzio, con quien Valle-Inclán sin duda 
tiene una deuda por parte de sus tesoros inte- 
lectuales. En verdad, el Marqués de Bradomín, 
figura central de las Sonatas, tiene como ante- 
cedente espiritual no sólo al notorio Giovano 
Giacomo de Seingalt Casanova —el de las 
Memorias—sino también a otro Marqués, 
Donatien Marquis de Sade, cuyo nombre ha 
dado a la sicología moderna el término de “sa- 
dismo”. Y, puesto que el Marqués de 
Bradomín es en gran parte el señor del Valle- 
Inclán, podemos no estar equivocados al rela- 
cionat su sadismo literario con sus atributos 
personales, como por ejemplo el rehusar la 
anestesia y el insistir poder ver mientras le cor- 
taban el brazo, así como su defensa de la pro- 
fesión del torero. 

Su arte es, entonces, de los sentidos más 
bien que de las ideas; comparte con los 
Parnasianos el culto por la línea y la imagen, y 
con los Simbolistas el gusto por inolvidables 
sugerencias y música verbal, como cuando el 
Matqués en la Sonata de Verano confiesa que la 
música de Wagner es una de las cosas de este 
mundo que siempre ha constituido un secreto 
para él. El Misterio ha sido algo personal tanto 


como una cualidad artística del hombre, desde 
que un día sorprendió a Madrid con sus extra- 
ños modos. Su más conocida fotografía lo 
muestra con su famosa barba y sus no menos 
famosos quevedos. Entre los más divulgados 
detalles de la leyenda vallenclaniana son los de 
sus duelos —con Julio Castilla del que salió ile- 
so, y la reyerta en el Café con Manuel Bueno (el 
famoso crítico de teatro) de la que, a causa de 
un golpe con un bastón, se le gangrenó una he- 
rida que necesitó la amputación de su brazo iz- 
quierdo en dos operaciones. Ahora Bueno ha 
sido siempre buen amigo del autor, y Valle- 
Inclán tiene su propia versión de la disputa, de 
acuerdo con la que una raspadura en su muñe- 
ca, causó el problema con su brazo. Un des- 
cendiente espiritual de Cervantes, entonces, co- 
mo el manco de Lepanto, la falta de un brazo 
produjo la mayor gloria para el otro. 


En el apartado titulado “Personalia”, 
Goldberg se limita a transcribir, en su tra- 
ducción al inglés, parte de la entrevista que le 
hizo a don Ramón “El Caballero Audaz”. 
Entrevista archiconocida que no vale la pena 
reproducir aquí. Pasamos entonces al último 
apartado titulado 


Un hombte difícil 

Los entrevistadores españoles no son tan 
corteses ni considerados sobre los sentimien- 
tos de las personas como los que se compot- 
tan mejor. Preguntan las preguntas más im- 
pertinentes y escriben los informes más 
descarados. Así que cuando le preguntaron a 
Valle-Inclán la verdad sobre su supuesto “mal 
carácter”, no se indignó sino que respondió 
simplemente, “Yo no tengo mal carácter; lo 
que no me gusta es la vida común. Soy ene- 
migo de las adulaciones y de ese ridículo in- 
tercambio de cortesías hipócritas.” 

Ha escrito uno o dos estantes de libros — 
poesía, teatro, novelas históricas, memorias 
donjuanescas. Con el tiempo, sus críticos han 
notado varias etapas en su estilo, especial- 
mente en las formas externas a él. En el fon- 
do Valle-Inclán es siempre el aristócrata con 
un toque de poseur —un caprichoso, ultrarre- 
finado sensualista, pero con la redentora du- 
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reza de espíritu que le libra de las delicues- 
cencias de los decadentes menores. 


Hasta aquí el artículo de Isaac Goldberg, 

Guillermo Diaz-Plaja en su libro Las esté- 
ticas de Valle-Inclán menciona que en el núme- 
ro de la prestigiosa revista Repertorio Americano, 
fundada en Costa Rica por don Joaquín 
García Monge, correspondiente al 9 de ene- 
ro de 1922, se menciona esa conferencia y da 
la siguiente acotación de ella: 


...€l indio en México que España emanci- 
pó y a quien se concedieron, después de la 
conquista, todos los derechos del hombre li- 
bre, ha perdido su libertad y sufre una explo- 
tación peor que la de los esclavos. 


Díaz-Plaja comenta: 


Para la importancia que el impacto inme- 
diato del viaje a México de 1921 tiene en la 
elaboración de Tirano Banderas, es interesante 
recordar que, en su viaje de regreso a España, 
pronunció una conferencia en Nueva York en 
la que combatió acremente la posición de los 
explotadores del indio mexicano, los latifun- 
distas sin escrúpulos. En Tirano Banderas la co- 
lonia española está tratada con dureza y, aca- 
so, con injusticia. 


Sabemos que Valle-Inclán atacó pública- 
mente a los españoles influyentes de México, 
en su mayoría enemigos de la reforma agra- 
ria, ocasionando vatios incidentes. 
Recientemente dos alumnas del Seminario 
Valle-Inclán de la Universidad de Santiago de 
Compostela, Rosario Mascato Rey y Sandra 
Domínguez Catreiro, han publicado docu- 
mentos referentes a estos incidentes. 

La visita de Valle-Inclán a Nueva York no 
pasó tan desapercibida como el artículo de 
Goldberg nos hace creer. Don Federico de 
Onís, distinguido profesor de literatura espa- 
ñola en la Universidad de Columbia, enterado 
de su presencia en esa metrópolis, le invitó a 
dar una conferencia en el Instituto de las 
Españas. Después de la elogiosa presentación 


de don Federico, Valle-Inclán, como acos- 
tumbraba, improvisó una conferencia en la 
que, como se verá, hizo declaraciones a favor 
de la revolución mexicana y denunció la situa- 
ción de los indios de ese país, como Díaz-Plaja 
nos había adelantado. Se conoce que su visita 
a México le había impactado y, posiblemente, 
acelerado su determinación de escribir sobre 
ello. Los resultados, como sabemos, fue su es- 
pléndida novela Tirano Banderas: novela de Tierra 
Caliente, en la que, sin embargo, decidió gene- 
ralizar su visión a la América Hispana y no ex- 
clusivamente a México. En la segunda parte de 
su conferencia habló sobre su estética. 

Como en el caso de las conferencias pro- 
nunciadas en Buenos Aires en 1910, no exis- 
ten textos preparados ya que Valle-Inclán 
hablaba sin notas. Lo que sí existen son resú- 
menes hechos por la prensa local. En el caso 
que nos interesa la conferencia fue resumida y 
publicada en el diario neoyorkino de lengua es- 
pañola La Prensa, del señor Camprubí, suegro 
de Juan Ramón Jiménez. Este resumen fue re- 
cogido y publicado en la revista costarricense 
Repertorio Americano en la fecha indicada por 
Díaz-Plaja. Don Rafael Osuna, a su vez, teco- 
gió el resumen de la conferencia y lo publicó 
en Cuaderno de Estudios Gallegos, XXXL, 1978- 
1980, 378 y sigs. 

Para completar el episodio neoyorkino de 
don Ramón, damos a continuación el resu- 
men de la conferencia que pronunció en el 
Instituto de las Españas,! cuya presentación 
estuvo a cargo del profesor don Federico de 
Onís. 


1 Expresamos nuestro agradecimiento al Sr. Don Rafael 
Osuna por habernos evitado el esfuerzo de buscar el texto de 
esta conferencia en el Repertorio Americano, como intentaba ha- 
cer este verano; a Cuaderno de Estudios Gallegos, por haberlo pu- 
blicado; a doña Maite Piñeiro Mirás, de la Fundación Rosalía 
de Castro, por habernos facilitado una fotocopia del texto; y 
a doña Margarita García Moreno, Directora de la Biblioteca 
del Instituto Internacional en España, por haber actuado de 
intermediaria. 
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Al levantarse a hablar el señor Valle Inclán, 
la ovación que lo saluda se prolonga durante 
bastante tiempo. El admirable literato co- 
mienza agradeciendo la acogida tan afectuosa 
que se le dispensa y afirma que cuando se ha 
desdeñado el favor oficial a trueque de no in- 
cutrir en humillaciones y servilismos en una 
vida tan larga y dedicada al trabajo, puede sen- 
tirse que se merece el respeto. En seguida ha- 
ce consideraciones sobre la situación actual de 
los intelectuales españoles, a los que pinta obli- 
gados a buscar reconocimiento y respeto fue- 
ra de su patria, y anota que las universidades 
que, como la de Méjico, tratan de desenvolver 
el espíritu no sólo de universidades sino de re- 
ligiosidad para convertirse en catedrales, han 
acogido siempre gratamente a los intelectua- 
les peregrinos fuera de su patria. 

El orador menciona las conferencias pro- 
nunciadas por él en Méjico, tratando sobre el 
problema agrario y que le merecieron acres 
censuras y una hostilidad que aun dura de par- 
te de los españoles allí establecidos. Dice que 
el indio en Méjico, que España emancipó y a 
quien se concedieron después de la conquista 
todos los derechos del hombre libre, ha per- 
dido ahora su libertad hasta de ser humano y 
sufre una situación peor que la de los esclavos 
que se cuidaban y atendían como mercancía 
que era y parte del capital del amo. Combate 
la política de latifundistas de Méjico, en su 
oposición a que se concedan al indio mejores 
jornales, tierras, libertad para elevarse en la vi- 
da e instrucción. Afirma que en las haciendas 
de Méjico no hay escuelas, no se da atención 
médica a los indios, no se les vacuna, no se les 
trata siquiera humanamente. Declara que los 
que lo combatieron allí encarnan el espíritu 
más reaccionario, enemigos de la justicia e ig- 
norantes de las cualidades del indio mejicano, 
a cuya raza pertenecieron Juárez, Altamirano 
y el mismo general Díaz. 

Al cabo de una breve pausa, anuncia el se- 
ñor Valle Inclán que va a tratar de coordinar 
algunas ideas sobre su estética. Expuso la im- 
portancia del quietismo en el arte, cristalizan- 
do en varios ejemplos el proceso mental que 
se realiza ante cada acto exterior. Consideró el 


arte dividido en tres grandes divisiones, el pa- 
sado, el presente y el futuro presentando la 
obra de los grandes maestros españoles. 
Afirmó que Velázquez, decantado maestro del 
realismo, era el menos realista de nuestros pin- 
tores. Y que lejos de ser español en su obra era 
italiano, pues tenía un reposo en su arte nega- 
ción del sentido español. El Greco, en cam- 
bio, aunque italiano de origen, dejó al espa- 
ñolismo imponerse en su obra. Y presentó la 
sonrisa de la Gioconda de Vinci como genui- 
no ejemplo de transición entre dos divisiones. 

Definió la aristocracia y la democracia, en 
arte, afirmando que la primera era sinónimo 
de locura, en tanto que la democracia era en- 
carnación de ponderación y mediocridad. 
Cristo, dijo, habría sido en nuestros días aloja- 
do en una cátcel o en un manicomio. Tuvo el 
señor Valle Inclán magnífica precisión de pa- 
labra, exquisita y brillante elocución, que sal- 
picó constantemente de finas ironías. El gran 
literato examinó a grandes trazos la literatura 
contemporánea española, haciendo notar la 
personalidad admirable y tenovadora de Pérez 
Galdós, enlazando en la historia literaria espa- 
ñola la gloria de la época anterior a la Regencia 
con el período de renacimiento actual. 

Una estruendosa ovación acogió las últi- 
mas palabras del admirable autor de las 
“Sonatas”. La concurrencia numerosísima y 
distinguida tributó al gran maestro español 
una despedida cordialísima. 


Hay que tener en cuenta que este texto re- 
presenta, más bien que un resumen, una re- 
seña de la conferencia en la que el reportero 
tomó notas apresuradamente, de modo que 
no se puede achacar cualquier falta o impre- 
cisión a don Ramón. Es interesante notar que 
Valle-Inclán elogía la obra de Galdós en es- 
tas fechas tan cercanas a la publicación de la 
primera versión de Luces de Bohemia. 
Menciono esto porque todavía hay muchos 
que achacan al propio Valle-Inclán la expre- 
sión, al parecer despectiva de “don Benito el 
garbancero” que en esta obra pone en boca 
del mequetrefe modernista Dorio de Gadex. 
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TIEMPO Y MODERNIDAD: BERGSON, 
VALLE-INCLÁN Y GARCÍA MARTÍ: 


Rosario Mascato Rey 
Grupo de Investigación “Cátedra Valle-Inclán 


n los últimos años, y gracias a estudios como los de Darío Villanueva (2005) o Luis González del 
Valle (2002), se ba demostrado la necesidad de aproximarnos a la vida y obra de Ramón María 
del Valle-Inclán desde la óptica de análisis comparativos de carácter supranacional que nos permitan 
verificar su carácter universal como escritor referenciado en la literatura, arte, historia, sociedad, cultura y pen- 
samiento de su época — la Europa moderna—, y superar así aquellos trabajos tradicionalmente auto-cen- 


trados y excluyentes. 


El objeto del presente (y breve) estudio es 
redundar en esta idea de un Valle-Inclán lite- 
rato moderno, intentando mostrar cómo el 
escritor arousano comparte las mismas pro- 
blemáticas que sus coetáneos. Y, para ello, 
queremos avanzar aquí algunas de las conco- 
mitacias existentes entre la concepción artís- 
tica del tiempo y memoria manejados por 
Valle-Inclán y las teorías filosóficas del pen- 
sador francés Henri Bergson. 

La sucesión de avances tecnológicos y 
científicos, la revolución industrial, los cam- 
bios sociales y políticos que tuvieron lugar en 
el paso del siglo XIX al XX, provocaron que 
en torno a 1880 múltiples voces comenzaran 
a apuntar la necesidad de uniformar el tiem- 
po, especialmente por razones de índole pú- 
blico (industria, comercio, comunicaciones, 
etcétera), hecho que condujo a la Prime 
Meridian Conference en 1884, en Washingon, 
donde 25 países establecieron Greenwhich 
como meridiano cero y determinaron la me- 


l Este estudio se inscribe dentro de las actividades del 
Proyecto de Investigación “Valle-Inclán: estudios y ediciones 
críticas”, financiado por la DGYCIT (HUM2004-05139) y 
Fondos FEDER. 


dida exacta del día dividiendo la Tierra en 
veinticuatro zonas horarias?. Ante el impera- 
tivo de imponer un calendario común a to- 
dos los países para facilitar las relaciones po- 
líticas y comerciales, ya en la década de los 
años diez, hubo asimismo distintas propues- 
tas de distribución del tiempo en semanas, 
meses, estaciones y años. 

Todo esto generó un intenso debate entre 
artistas, intelectuales y científicos en torno a 
la homogeneidad y heterogeneidad del tiem- 
po; y creó un conflicto social entre el tiempo 
social y el tiempo privado. 

En el orden de la ciencia, y entre otros 
muchos avances, el físico francés E. J. Marey 
inventaba en 1882 la “cronofotografía”, la 
posibilidad de fotografiar un objeto desde 
distintos puntos de vista en el mismo mo- 
mento. Y en 1905, Einstein presentaba su 
Teoría de la Relatividad, según la cual el tiempo 
dejaba de ser un elemento uniforme, conti- 


2A pesat de lo práctico del sistema, el mundo tardará mucho 
en adaptarse por completo al él: Japón lo adopta en 1888; 
Bélgica y Holanda, en 1892; Alemania, el Imperio Austro- 
Húngaro e Italia, en 1893... En 1899, Francia todavía mante- 
nía el horario solar para cada ciudad... (Kern, 12-13) 
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nuo, medido de manera cuantitativa, para 
convertirse en una “sucesión de presencias, 
finita cada una, durante las cuales el tiempo 
no corte”, por lo que los tres ejes temporales 
(presente, pasado y futuro) estarían despro- 
vistos de sentido real. El tiempo podía, según 
el científico alemán, dilatarse y contraerse, 
con lo que se cuestionaban los conceptos clá- 
sicos de simultaneidad y longitud. 

En lo que se refiere a la Sociología, Emile 
Durkheim evaluaba el origen y relatividad so- 
cial del tiempo, relacionándolo con el ritmo 
de las actividades privadas y públicas (fiestas, 
ritos, ceremonias...); mientras que en el ám- 
bito de la Psiquiatría, los científicos aborda- 
ban la concepción del tiempo subjetivo y el 
valor de la memoria. 

He aquí sólo algunos ejemplos de la rup- 
tura con la concepción tradicional de los lí- 
mites cronoespaciales y, por tanto, del ger- 
men de un nuevo pensamiento que también 
tuvo su reflejo en el arte moderno, desde el 
cual artistas e intelectuales observaron esta 
problemática como uno de sus ejes creativos 
(Kern 11-22). 

Esta tendencia fue apuntada por la obra 
de algunos escritores de la época, entre los 
que cabe citar a Samuel Butler, D. H. Law- 
rence, Virginia Wolf, James Joyce, 'T.S. Eliot 
o William Faulkner, entre otros, quienes de- 
sarrollaron estrategias de escritura en las que 
se aprecia la presencia de una nueva crono- 
logía: la concepción de un tiempo cíclico, sin- 
crético, elemento decisivo para dar respuesta 
a las múltiples dicotomías del mundo mo- 
derno (Lehan 311). En el mundo de la filo- 
sofía, fue Henri Bergson, pensador francés, 
quien encabezó una reacción antipositivista y 
antimecanicista sin precedentes cuyo objeti- 
vo eta elevar el tiempo a categoría ontológi- 
ca, construyendo a finales del siglo XIX una 
doctrina hoy día considerada como una sín- 
tesis única de las ideas del espiritualismo y del 
naturalismo francés, herederos del “instru- 


mentalismo” y del “progreso” ilustrados. En 
opinión de algunos críticos, “si Bergson no 
hubiera existido, la modernidad hubiera teni- 
do que inventatlo” (Lehan 308). 

Bergson explorará la confusión entre los 
procesos físicos y los psicológicos en el ser 
humano, la sociedad y la motal. A través de 
sus distintas obras (Materia y memoria, 1896; 
La evolución creadora, 1907 o La intuición filosó- 
fica, 1911) va construyendo la idea de una 
conciencia desdoblada en el ser humano. 
Aunque sus principales ideas fueron antici- 
padas en el mundo de la literatura, como se 
ha indicado, por gran número de escritores 
modernos, la formulación que Bergson hace 
de conceptos como tiempo, memoria O intuición, 
entre otros, contribuyó a consolidar la creen- 
cia moderna en una realidad artística verte- 
brada en dos planos inseparables: por un la- 
do, el de la eternidad, la verdad, lo profundo 
y oculto, y, por otro, aquel que lleva apareja- 
do el reino de la forma, del lenguaje, de lo 
pasajero y superficial. En este sentido, el pen- 
samiento bergsoniano insistirá en la combi- 
natoria de dos formas distintas de conoci- 
miento: una, científica, empírica, lógica, 
abstracta y mecánica; otra, subjetiva, intuitiva 
y espiritual (Lehan, 311-324). 

En lo que toca a la idea de tiempo, de 
acuerdo con la doctrina bergsoniana debe de- 
secharse la concepción de un tiempo lineal, 
el chronos aritmética y geométricamente cuan- 
tificado, puesto que se trata de una mera abs- 
tracción matemática, fruto de una previa es- 
pacialización del mismo (recordemos los 
primeros relojes de sol en que lo que se cuan- 
tificaba era la progresión de la sombra que se 
proyectaba sobre un plano). En su lugar, el fi- 
lósofo francés sugiere la cualificación, grada- 
ción de ese tiempo, que en la vida real es irre- 
versible. Los contenidos de nuestra 
conciencia, captados como yuxtapuestos, no 
lo están en realidad —a su modo de enten- 
der—, sino que en el yo interior son fundi- 
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dos, organizados y armonizados a manera de 
una melodía. Á esto llama Bergson duración, 
que no es otra cosa que el tiempo real de la 
conciencia, que no desecha, por supuesto el 
tiempo cuantificado de la ciencia. 

Fruto de esta primera premisa y otro de 
los elementos fundamentales de la concep- 
ción bergsoniana del tiempo, es el concepto 
de memoria, interpretada como un fenómeno 
espiritual que trasciende las funciones instru- 
mentales del cuerpo, que preserva nuestra 
historia vital como la hemos vivido, y que só- 
lo se manifiesta fragmentariamente en los re- 
cuerdos mediante la interacción con la actua- 
lidad. La memoria funciona, según Bergson, 
a modo de registro o base de datos, de la que 
sólo podemos recuperar el pasado de mane- 
ra parcial mediante la interacción con el 
presente. Á esto último denomina Bergson 
como “movimiento retrógrado de lo vet- 
dadero”. Se trata de un retroefecto, que con- 
siste en “la revalorización, en la reidealiza- 
ción, en una inserción de nuevo sentido, y, en 
general, en una actualización de realidades 
virtuales” (García Bacca, 45). 

Finalmente, la diferencia entre ¿ntelecto e in- 
tnición es fundamental para Bergson: mientras 
el primero nos ayuda a clasificar la realidad 
según conceptos utiles y estables, parámetros 
con los que podamos enfrentarnos a los pro- 
cesos mecánicos que se repiten en la misma; 
la intuición, por su parte, es el inverso a la 
tendencia habitual de la mente a simplificar y 
distorsionar, en cierta manera, la realidad. La 
intuición nos permite enfretarnos al objeto 
como realmente es. La 11/xición es, por tanto, 
para Bergson, la fuerza creadora que habilita 
la creencia moderna en “una realidad artísti- 
ca inseparable del reino de la forma”, la más 
alta forma de poder congnitivo, la inteligen- 
cia ensimismada, que sitúa al individuo por 
delante del conocimiento (Schwartz 283-293) 

Memoria, duración e intuición son, por tanto, 
conceptos que contribuyen a explicar la rela- 
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ción del yo moderno con el universo que le 
rodea desde el ámbito de la subjetividad, des- 
de lo cronológicamente atemporal. 

Por lo que toca a Valle-Inclán, fue Luisa 
Capecchi la primera en señalar que la teoría 
valleinclaniana del guietisimo estético, formulada 
por el escritor en La Lámpara Maravillosa 
(1916) se adscribe a la corriente idealista pro- 
pia de los primeros años del siglo XX: 


El quietismo estético pertenece, sin duda, 
a la reacción antipositivista, al espiritualismo 
(véase el bergsonismo, el contingentismo, el 
idealismo) de aquella época que procuraba 
afirmar la existencia de problemas inframate- 
riales y metafísicos, individuales y sociales, des- 
tinados a huir de todo tipo de investigación 
científica. Entre estas tendencias generales 
merece recordar la nueva apologética del aba- 
de Lucién de Laberthonnier y de Alfred Loisy, 
que dio lugar al movimiento religioso llamado 
“Modernismo” y condenado, en la Encíclica 
Pascendi, por el Papa Pío X, el 8 de septiem- 
bre de 1907. 
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La sintética frase “Nada es como es, sino 
como se recuerda”, extraída de sus críticas de 
pintura de 1908, condensa la suprema condi- 
ción del Arte para el escritor, quien otorga un 
papel preponderante a la memoria como fil- 
tro estético que sitúa las vivencias fuera del 
tiempo y el espacio y les concede, por tanto, 
la condición de totalidad armoniosa. Resume 
así Valle-Inclán ese serio anhelo de eternidad 
que deben procurar la literatura, pintura o es- 
cultura, con el fin de transmitir una suma de 
originalidad, emoción y verdadb. 

Será en sus Ejercicios Espirituales donde ex- 
ponga con más demora su teoría del “quie- 
tismo estético”, concepto que asume la obra 
de arte como elemento que aproxima al es- 
critor al status de divinidad, y que, por tanto, 
le otorga la habilidad de superar cualquier li- 
mitación material, sensitiva. 

Así lo indica en diversos fragmentos de la 
obra, siendo el siguiente especialmente revela- 
dot, porque parece vertebrado sobre los mis- 
mos conceptos desarrollados por Bergson: 


Del error con que los ojos conocen nace 
la falsa ideología de la línea recta y todo el en- 
gaño cronológico del mundo. El Tiempo es 
como una metamotfosis del rayo del sol, un 
instante que vuela, mínima intuición de la es- 
fera espacial y luminosa, como es la línea rec- 
ta un punto geométrico y tangible. Siempre 
engañados, siempre ilusionados nuestros ojos 
quebrantan los círculos solares para deducir la 
recta del rayo. Y paralelamente la conciencia 
quebranta el círculo de las vidas para deducir 
la recta del Tiempo. Consideramos las horas y 
las vidas como yuxtaposición de instantes, co- 
mo eslabones de una cadena, cuando son cít- 


3 Sobre Romero de Torres, explica: “...eso que solemos decir 
arcaico no es otra cosa que la condición de eternidad, por cu- 
ya virtud las obras del arte antiguo han llegado a nosotros. Es 
la cristalización de algo que está fuera del tiempo y que no de- 
be suponerse accidente del momento histórico en que se de- 
senvuelve... Es la condición de esencia, que antes de haber 
aparecido en la pintura como existencia real tuvo existencia 
metafísica en una suprema ley estética...” (Serrano 232). 


culos concéntricos al modo que los engendra 
la piedra en la laguna. En vano sobre el cami- 
no por donde se alarga nuestra sombra, cami- 
no de tierra, queremos hallarlos significados 
ocultos. En el rayo de sol se engendra el en- 
gaño de la línea recta, y el engaño de las ho- 
ras. Son los sentidos fuentes de error más que 
de conocimiento, y de los círculos eternos que 
abren nuestras acciones no sabemos más que 
sabe la piedra cuando cae en el agua y abre sus 
círculos. 

(Valle-Inclan 160) 


Así, el tiempo cronológico es, para Valle- 
Inclán una cárcel para los sentidos. La me- 
moría, por su parte, es un elemento depura- 
dor de la experiencia y el lugar donde se 
suman los momentos vividos (en esta y otras 
vidas): 


. es igual para todos el camino que la me- 
moria recotte, aun cuando la intensidad vatíe 
en cada individuo: se recuerda primero la ex- 
presión, después la característica de la línea y, 
por último, el color, ya casi como un acciden- 
te... El recuerdo es una suma de diferentes 
momentos. 

(Serrano, 243-244) 


Y la intuición, finalmente, se convierte en 
la capacidad del artista para provocar, con su 
obra, una profunda emocion estética, y aspi- 
rar a la divinidad. 


En este mundo de las evocaciones sólo pe- 
netran los poetas, porque para sus ojos todas 
las cosas tienen una significación religiosa, más 
próxima a la significación única. Allí donde los 
demás hombres sólo hallan diferenciaciones, 
los poetas descubren enlaces luminosos de 
una armonía oculta. El poeta reduce el núme- 
ro de las alusiones sin trascendencia a una di- 
vina alusión cargada de significados. ¡Abeja 
cargada de miel! 

(Valle-Inclán 82) 


Valle-Inclán manifiesta, por tanto, una de- 
liberada voluntad de extraer sus creaciones y 
reflexiones del tiempo cuantitativo y llegar a 
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otro de mayor envergadura, subjetivo, circular, 
que, como bien ha señalado Luis González del 
Valle (2002)*, remite en última instancia a la 
definición baudelairiana de modernidad y es, 
por un lado, uno de los ejes estéticos y estruc- 
turales de varias de sus Obras. 

Esta búsqueda continuará en obras como 
A medianoche. Visión estelar de un momento de gue- 
rra (1917), en que Valle-Inclán apuesta por un 
diseño espacial para construir su teotía de la 
“visión de altura”, aquella que le confiere la 
“ideal mirada fuera de posición geométrica y 
fuera de posición en el tiempo”, desarrollan- 
do técnicas narrativas simultaneístas que le 
permiten acercarse a esa deseada ucronía O 1- 
meslessness y aportan a la creación la objetivi- 
dad de un distanciamiento crítico cuasi-divi- 
no (Villanueva 161-189).5 

Así concebido, por tanto, el tiempo es cre- 
ación a la que sólo el poeta —desde su sub- 
jetividad— puede acceder creando un nuevo 
lenguaje, una nueva obra, una nueva y origl- 
nal emoción estética: 


Acaso el don profético no sea la visión de 
lo venidero, sino una más perfecta visión que 
del momento fugaz de nuestra vida consigue 
el alma quebrantando sus lazos con la carne... 

(Valle-Inclán 82-84) 


4 “Para el autor de la Sonatas cada instante perdura y, por con- 
siguiente, carece de las limitaciones cronológicas que cotidia- 
namente tanto preocupan al ser humano. En este sentido, el 
cosmos siempre es igual, pues el ser puede remontarse al ac- 
to eterno de su origen. En los hechos que ocurren diariamen- 
te, Valle percibe la semilla de su origen, esa semilla contenida 
también en otros actos semejantes que ocurrieron previamente 
y que, podemos anticipar, ocurrirán en el fututo [...] “El quie- 
tismo estético”, el concepto expresado en su título queda de- 
finido como el medio por el cual se puede alcanzar la belleza, 
lo divino. Con dicho quietismo estético se logra escapar de la 
cronología, ya que el tiempo deja de constituir, por tanto, una 
limitación impuesta al individuo (80-81). 


5 A este respecto resulta iluminador el último trabajo del Prof. 
Darío Villanueva, Valle-Inclán, novelista del modernismo (2005), cu- 
yo séptimo capítulo está precisamente dedicado al concepto 
de citcularidad temporal, ucronía o fimelessness como elemen- 
to renovador y definitorio de la poética narrativa valleincla- 
niana a partir de 1916. 


De esta manera, Valle-Inclán resuelve es- 
téticamente la dicotomía entre lo dionisíaco 
y apolíneo, entre el mundo y el yo, recono- 
ciendo dos maneras de conocer, los sentidos 
—el intelecto bergsoniano— y la intuición, y 
otorgando a la segunda de ellas un lugar pre- 
eminente en su teoría artística, como fuente 
de “Emoción y Verdad”. 


Por cualquiera de las tres veredas es- 
téticas que peregrinen las almas, siempre 
en el reposo del último tránsito, allí don- 
de se cierra el círculo, rompen el enigma 
del Tiempo. Pasado, Presente, Porvenir, 
los tres instantes se desvinculan y cada 
uno expresa una cifra del Todo. El ci- 
miento esotérico del éxtasis no es otra 
cosa que el poder espiritual para que- 
brantar el enigma trino del Tiempo... 

(Valle-Inclán 130) 


Por tanto, Valle-Inclán desarrolla, en para- 
lelo a los presupuestos filosóficos de Bergson, 
toda una teoría del Tiempo —otro tiempo—, 
que de manera progresiva va reflejándose en 
sus escritos teóricos (desde sus artículos de 
pintura de 1908 hasta sus crónicas del conflic- 
to bélico europeo recogidas en 1917) y 
manifestándose en su poética, narrativa y dra- 
maturgia, sumándose así a la nómina de escri- 
tores que, en su momento, se adentraron en 
los presupuestos filosóficos del bergsonismo 
para intentar dar respuesta a la problemática 
moderna de confrontación entre el tiempo 
público, social, y el privado, subjetivo; entre 
el intelecto y la intuición, entre el tiempo de 
la historia y el de la memoria. 

Cabe, con todo, preguntarse si Valle- 
Inclán tuvo acceso directo a la doctrina filo- 
sófica del pensador francés. Es obvio que pu- 
do haber leído sus obras, pronto publicadas 
en España!. Sin embargo, no conservamos 
ninguna declaración del escritor al respecto, 


6 Algunas de sus obras fueron pronto traducidas al español. 
Es el caso de La evolución creadora, publicada en 1912 por la Ed. 
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ninguna referencia por parte de Valle al filó- 
sofo francés. 

En mayo de 1916, Bergson visita España 
como patte de una delegación diplomática im- 
tegrada por un miembro de la Academia de 
Ciencias Morales, el presidente de la Aca- 
demia de las Ciencias y el propio Bergson, de 
la Academia Francesa, entre Otros, cuyo co- 
metido era no sólo convencer a la intelectua- 
lidad española para que abogara por la parti- 
cipación del país en pro del bando aliado en 
la I Guerra Mundial, entonces en pleno de- 
sarrollo, sino también promover un intenso 
intercambio cultural entre los dos países, con 
la asistencia de distintos profesores españo- 
les como conferencistas a la Sorbona, y la 
concesión de pensiones a estudiantes espa- 
ñoles y franceses. Durante este viaje, Bergson 
pronunció varias conferencias (en la Resi- 
dencia de Estudiantes y el Ateneo de Madrid), 
con la asistencia masiva de gran número de 
nombres de la intelectualidad madrileña del 
momento, despertando un enorme interés 
como se deduce de la amplia cobertura que 
la prensa dedica a toda la expedición, deno- 
minada como “Los sabios franceses”.” 

Valle-Inclán, sin embargo, no pudo asistir 
a ninguno de estos actos y conocer personal- 
mente al filósofo francés. Sabido es que en 
aquellos momentos no estaba en Madrid, sino 
en Francia, desde donde enviaba sus crónicas 
del frente de guerra a El ImparciaR, al tiempo 
que tomaba parte en diversas iniciativas de las 
que la prensa ha dejado constancia?. 

A su regreso pudo, sin embargo, leer las 


Renacimiento, o La risa, aparecida en la Editorial Prometeo en 
1914. 


7 Para más detalles sobre este viaje véase La Época, 01 al 26- 
1916; El Imparcial, 01 al 31-05-1916. 


8 Posteriormente reunidas bajo el título de A media noche. Visión 
estelar de un momento de guerra (1917). 


? Visita el frente de guerra de Alsacia, Vosgos y Champaña, 
del que regresa el 25 de mayo (La Época, 26-05-1916: 2); Le 


múltipes crónicas de dichos eventos presen- 
tes en la prensa, así como los detallados artí- 
culos dedicados a la visita de los académicos 
y, en especial, a la doctrina filosófica del pen- 
sador francésl0, 

Pero, en nuestra opinión, Valle-Inclán ma- 
neja con anterioridad a estas fechas concep- 
tos próximos a los bergsonianos, al menos 
desde sus artículos de pintura de 1908 y 1912, 
fecha en que también comienzan a ser publi- 
cados en prensa los pretextos de La Lámpara 
Maravillosa, donde como hemos visto el es- 
critor construye su teoría estética respecto al 
tiempo. 

Y es que, a nuestro entender, es altamen- 
te probable que Valle-Inclán tuviera acceso a 
las teorías de Henri Bergson a través de su es- 
trecha amistad con Victoriano García Martí, 
escritor originario de A Pobra do Caramiñal, 
cuya trayectoria artística y vital está fuerte- 
mente ligada a la del dramaturgo, un “berg- 
soniano de alma galega” (Sánchez Rodriguez 
1990), cuya figura consideramos necesario re- 
cuperar puesto que las implicaciones de su 
amistad con Valle van más allá de lo pura- 
mente personal y podrían ayudar a compren- 
der la proximidad de los postulados vallein- 
clanianos respecto al concepto de tiempo con 
aquellos de Henri Bergson. 

Escritor formado entre Santiago de 
Compostela, Madrid y París, Victoriano Gat- 
cía Martí (1881-1966) fue autor de más de 
medio centenar de libros, entre los que en- 
contramos teatro, narrativa, ensayos literarios 
y jutídico-políticos pero, sobretodo, ensayos 
filosóficos, sociológicos y culturales*!, Amigo 
y contertulio de artistas y políticos españoles 


Temps publica un artículo sobre su obra literaria, considerán- 
dole uno de los más grandes escritores contemporáneos (El 
Imparcial, 20-05-1916: 3).. 
10 Veáse España, 27-04-1916: 15-16, 04-05-1916: 1, 11-05- 
1916: 10-11 y 18-05-1916. 


11 Para un detallado estudio sobre el pensamiento filosófico 
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Valle-Inclán, Cabanillas y García Martí en el Balneario 
de Mondaríz 


de la altura de Ramón del Valle-Inclán, 
Miguel de Unamuno, Ortega y Gasset o 
Manuel Azaña (algunos, prologuistas de sus 
obras), compartió con ellos la preocupación 
por la modernización de España tomando 
como referente la Europa de su tiempo, y 
mantuvo en algunos casos una estrecha rela- 
ción de amistad de la que da testimonio el 
epistolario del escritor!2, 

Aunque Victoriano García Martí ejerció 


una importante labor cultural en la España de 


de García Martí remitimos a la monografía de Sanchez 
Rodríguez (1995). 


12 Gracias a la inestimable generosidad de la familia de 
Victoriano García Martí, y en especial de su sobrina Fátima 
Bermejo, he tenido la oportunidad de consultar estos y otros 
documentos, que en estos momentos figuran como parte de 
los fondos del Museo Valle-Inclán de A Pobra do Caramiñal, 
institución a la que han sido cedidos para su conservación y 
catalogación. 


su tiempo, antes y después de la Guerra 
Civil!3, la postura que más nos interesa des- 
tacar respecto al escritor pobrense es la de ha- 
ber mantenido, dutante toda su vida, una in- 
cesante actividad por valorizar la obra y 
persona de Ramón del Valle-Inclán. 

De la cercana amistad de ambos literatos 
dan testimonio, por una parte, fotografías, 
cartas, dedicatorias y un prólogo, escrito por 
Valle para el libro De /a felicidad, de García 
Martí, publicado en 1924; por otra, las múlti- 
ples referencias que el segundo vierte en sus 
propias obras, en sus artículos y en sus me- 


morias respecto a Ramón del Valle-Inclán!*. 


13 Podemos distinguir en la trayectoria vital e intelectual del 
escritor del Caramiñal dos momentos claramente deslindados 
por el encarcelamiento y condena a muerte que sufrió en el 
Penal de Burgos durante el conflito bélico, debida entre otras 
razones a su posicionamiento público a favor de la República 
y a haber formado parte de la candidatura a las Cortes 
Constituyentes en 1931 del Partido Lerrouxista Radical por A 
Coruña. 

Con anterioridad a 1936, y más allá de su profesión como fun- 
cionario ministerial, García Martí ejerció como periodista y es- 
critor, destacando principalmente su incesante actividad cul- 
tural, en especial por ser el primero en España en difundir el 
pensamiento filosófico bergsoniano, pronunciando conferen- 
cias y escribiendo artículos en referencia al pensador francés 
y a la reacción antipositivista por él encabezada desde su cá- 
tedra parisina, hecho de gran relevancia para el tema que nos 
ocupa. 

En 1939, fue excarcelado tras un largo proceso y gracias a la 
mediación de contactos políticamente afines al nuevo régimen. 
Es entonces cuando el escritor se reincorpora a su puesto de 
funcionario, prestando servicio en diversos ministerios en la 
capital madrileña. Mantiene un cauteloso silencio y evita todo 
posicionamento público en el ámbito político, dedicándose a 
elaborar ensayos de carácter filosófico y sociológico (parte de 
ellos inéditos). En estos textos irán adquiriendo peso poco a 
poco diversos aspectos de la cultura, la sociología y el mundo 
contemporáneo gallegos, y en ellos García Martí recuperará, 
desde un punto de vista lírico y estético, las tesis sobre su tie- 
rra natal expresadas en títulos como Impresiones de Galicia 
(1922), Una punta de Enropa (1927), ou De la zona atlántica 
(Galicia y Portugal) (1934), libros en los que observa sociológi- 
camente los problemas que considera de más urgente resolu- 
ción, instando además a la responsabilidad de los intelectua- 
les en la reculturalización del país, y coincidiendo en su visión 
crítica con la posición de autores tradicionalmente considera- 
dos como parte del galegrismo, como Ramón Otero Pedrayo, a 
quien le unirá una estrecha amistad. 
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Pero, si además hacemos un breve repaso a la 
biografía valleinclaniana, descubrimos a un 
García Martí, secundario de excepción, testi- 
go de momentos fundamentales en la vida del 
dramaturgo, especialmente a partir del mo- 
mento en que éste se traslada a vivir a su 
Galicia natal, y establece su domicilio en A 
Pobra do Caramiñal, en 1918. 

A propuesta de García Martí, se intentó 
en varias ocasiones la compra y rehabilitación 
de un inmueble, por ejemplo La Torre de 
Bermúdez —actual sede del Museo Valle- 
Inclán de A Pobra do Caramiñal—, para 
ofrecérsela al escritor como viviendal5, y tam- 
bién a instancias suyas se realizaron diversos 
homenajes en su honor como el celebrado en 
A Curota en 191916, de carácter popular; o el 


García Martí ejerció, asimismo, diversos cargos instituciona- 
les: con anterioridad a la Guerra Civil, se convirtió en uno de 
los ejes del Ateneo de Madrid, en el que desempeñó diversos 
cargos (vicepresidente de la Sección de Ciencias Históricas, en 
1916, y posteriormente como Secretario de la entidad entre 
1921 y 1923, y en 1932314, tras el conflicto, fue Presidente del 
“Centro Gallego” de la capital española; y ya en el fin de su tra- 
yectoria sería nombrado miembro de la RAE y Académico de 
Mérito de la RAG (Casanova Fernández, 2003). 


1SPor un lado, García Martí dedicó su obra Una punta de 
Europa (1927) a Valle-Inclán; por otra, son innumerables los 
artículos en que el escritor pobrense recupera su figura, espe- 
cialmente a partir de los años 40, tras ser excarcelado. En cuan- 
to a Valle-Inclán, además del mencionado prólogo, son varias 
las primeras ediciones de sus obras (Martes de Carnaval, Tablado 
de Marionetas y Ruedo Ibérico) que se conservan en el Museo de 
A Pobra con sendas dedicatorias autógrafas a su buen amigo 
Victoriano. 


16 La última en el verano de 1935, de lo cual daban cuenta las 
páginas del diario E/ $o/: “No es frecuente el gesto. Por eso 
hay que destacarlo convenientemente. Galicia, por boca de su 
más escogida representación, va a rendir un homenaje simbó- 
lico a la figura de Valle-Inclán. El buen escritor Victoriano 
García Martí después de un cambio de impresiones con un 
núcleo de escritores gallegos, ha lanzado la idea. Hace algunos 
años, y al regreso de uno de los viajes por América de don 
Ramón, el entonces activo secretario del Ateneo propuso ad- 


quirirle entre todos “unas piedras viejas y blasonadas que en 
Galicia recuerdan la nobleza de sus antepasados”. Lo que en- 
tonces, acogido en el calor y efusión de la llegada, fue aplaza- 
do, encontró en el entusiasmo de muchos amigos y admira- 
ores gallegos una concreción cierta. [... royecto ha 
d 11 t El to h: 
desbordado ya los límites de la región y adquiere carácter 


del Café Fornos de Madrid, que tuvo lugar el 
1 de abril de 1922 y reunió a gran parte de la 
intelectualidad madrileña?”. 

Asimismo, será García Martí, en calidad 
de Secretario del Ateneo, quien haga las ges- 
tiones oportunas para la adquisición en 
Madrid del edificio contiguo al del Ateneo (el 
sito en Santa Catalina, 12), que posterior- 
mente y también gracias a su mediación, se- 
rá arrendado a don Ramón. 

En cuanto a las iniciativas de carácter po- 
lítico y cultural, ambos fueron miembros fun- 
dadores del Sindicato Obrero Católico de A 
Pobra do Caramiñal en 1919 (Santos Zas); en 
ese mismo año, participaron juntos en el ho- 
menaje al fallecido escultor Julio Antonio, ce- 
lebrado en Santiago de Compostela (Mascato 
Rey); compartieron, en 1925, la creación de 
la Sociedad de Amigos de la Cultura, en 
Mondariz, junto a destacadas personalidades 
del galegnismo, como Ramón Cabanillas 
(Guitián); e incluso formarían parte de la mis- 
ma lista electoral en la circunscripción de A 
Coruña en 1931, por el Partido Radical 
Lerrouxista, como Javier Serrano y Amparo 
de Juan han constatado!9. Además, Victo- 


nacional, por lo que ha habido que nombrar un nuevo comi- 
té en Madrid. Más aún: debe ser hispanoamericano, ya que se 
cuenta con el ofrecimiento de algunos países de América, y so- 
bre todo, con los grandes núcleos españoles de ella. Realmente, 
tiene que ser así, porque se trata de una de nuestras grandes 
figuras literarias y de las que adquirieron categoría universal. 
Se ha recordado por unos el origen fraterno o filial de 
Cervantes en la lengua; por otros, la pintura de sus persona- 
jes, próxima a Goya. Lo fundamental para nosotros es su ad- 
hesión al modo y set de las preocupaciones nacionales de su 
tiempo, que le sitúan en lugar indeclinable entre nuestros in- 
telectuales más puros...” (11-08-1935: 3) 


7 El Eco de Santiago, 1 de octubre de 1919, p. 2: “En la Puebla 
del Caramiñal se celebró estos días una fiesta típica de carác- 
ter regional en honor del eximio literato dan (sic) Ramón del 
Valle-Inclán, hijo ilustre de aquel pueblo”. De esta romería po- 
pular dejan constancia varias de las fotos que pueden obser- 


varse en el Museo Valle-Inclán. 


18 Sobre este evento escribiría García Martí lo siguiente (este 
texto fue publicado como prólogo de la crónica del Homenaje 
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riano García Martí ejercerá como secretario 
del Ateneo en 1932, bajo la presidencia de 
Valle-Inclán, y como tal apoyará, junto con 
otros ateneístas, en carta al Ministro de 
Estado, la candidatura del escritor gallego a 
la Dirección de la Academia de Bellas Artes 
de Romal?, 

E incluso en los momentos más compli- 
cados desde el punto de vista personal, 
García Martí será un importante sostén para 
el dramaturgo, como acontece durante su di- 
vorcio de Josefina Blanco, en que el escritor 
pobrense actúa como testigo en favor de 
Valle-Inclán, como hace constar una carta au- 
tógrafa del propio dramaturgo?0, 


pot El Liberal, con fecha 2 de abril de 1922, aunque en él no 
figura la firma del escritor pobrense 


véase Núñez Sabarís y 
Veiga Grandal): “Pocos valores habrá en España tan puros co- 
mo el que significa y representa D. Ramón del Valle-Inclán, y 
pocos homenajes tan justos como el que le fue tributado ano- 
che, congregándose en torno del maestro las más altas tepre- 
sentaciones de la intelectualidad española. No era sólo su obra 
literaria delicadísima filigrana llena de unción lo que imponía 
este tributo, es también el rendimiento que se debe a sus cua- 
lidades y altas prendas personales; su fantasía desbordante, su 
gentil y quijotesca arrogancia son tan estimables como el cla- 
ro talento y la sensibilidad del maestro. 

La mayor parte de nuestras figuras literarias, inferiores a sus 
obras, no resisten la prueba del acercamiento de las gentes. A 
Valle-Inclán le ocurre lo contrario... Nacido en un bellísimo 
lugar de la ría de Arosa, le place pasar allí largas temporadas, 
cuando no años enteros. Y, contra lo que suele decirse, es pro- 
feta en su tierra donde le sigue la admiración y el cariño en- 
trañable de sus convecinos... Al fijar su residencia en la tierra 
natal le guía el propósito de dedicar una obra a la gloriosa ciu- 
dad de Santiago de Compostela, que sería definitiva y digna de 
la nobleza e importancia de aquel pueblo... Sobre todas las 
condiciones del maestro insigne hay una que le hace respeta- 
ble en su tierra y fuera de ella; entre sus amigos, lo mismo que 
entre sus adversarios; su pureza moral, su gallarda y altiva in- 
dependencia...” (Eco de Galicia, La Habana, VI 167, 7 de ma- 
yo de 1922). 


19 En un monográfico sobre las elecciones constituyentes de 
1931, que pronto saldrá a la luz entre las publicaciones de la 
Cátedra Valle-Inclán, y que agradezco a la generosidad de sus 
autores haber podido consultar. 


20 La carta de apoyo de estre grupo de ateneístas encabezados 
por García Martí data del 02-02-1933.Véase a este respecto el 
Anuario Valle-Inclán Y (2005), monográfico dedicado a la es- 
tancia de Valle-Inclán en Italia como Director de la Escuela de 
Bellas Artes de España en Roma (transcripción en p. 177). 


Pero entendemos que Valle-Inclán es tam- 
bién, en cierta manera, deudor de García 
Martí en lo que respecta a su pensamiento, 
puesto que ambos mantuvieron un diálogo 
intelectual de largo alcance, gracias al cual 
Valle tuvo ocasión de conocer de primera 
mano el pensamiento filosófico europeo per- 
sonificado en la figura de Henri Bergson, he- 
cho que influiría, a nuestro parecer, en su 
concepción estética de los límites cronológi- 
cos de la obra de atte. 

La relación de García Martí con el filóso- 
fo francés se remonta a 1911, año en que co- 
mo alumno pensionado por la Junta para la 
Ampliación de Estudios del gobierno espa- 
ñol con el fin de realizar un posgrado en 
Sociología en París y Bruselas, asistió a las lec- 
ciones magistrales que este impartía en la 
Universidad de La Sorbona, y que pot en- 
tonces no estaban exentas de cierta polémica 
debido al enfrentamiento que mantenía con 
Emile Durkheim (“el más grande sociólogo 
contemporáneo”, en palabras del propio 
Victoriano), al tratarse las suyas de dos con- 
cepciones antagónicas del papel de la ciencia 
respecto a las cuestiones del espíritu. 

Entonces escribía a otro Ramón, su gran 
amigo Otero Pedrayo?!, transmitiéndole sus 
impresiones sobre las ideas expuestas por 
ambos, así como la expectación que levanta- 
ban sus lecciones: 


Aquí me tienes en pleno barrio latino, vol- 
viendo a mi tiempo académico. 

Asisto a diversos cursos y conferencias en 
la Escuela de Alltos]. E[studios]. Sociales, en 
la Sorbonne y en el Colegio de Francia. Pero, 
en realidad, sólo dos espíritus me atraen, los 
únicos que en mi terreno y en tantos posee la 
Francia y aún mejor, uno. Hablo de Bergson 
y Durkheim y consigno mi preferencia por el 
primero. Bergson llena hoy el mundo. 


21 De ello da testimonio una carta autógrafa de Valle-Inclán 
que se conserva entre la documentación de García Martí. 
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¿Has leído sus obras? Yo tengo una gran- 
de, una sincera simpatía por este filósofo que 
vino a salvarnos y tedimirnos del ambiente 
cargado de positivismo. 

Bergson es un idealista. Reconoce una 
gran fuerza en la intuición, acaso más grande 
que en la inteligencia. 

Es el golpe de muerte para los filósofos 
alemanes que siguiendo a Kant auguran que 
no hay otro medio de conocer que el conoci- 
miento científico ni otro medio (sic) que el in- 
telecto. 

La cátedra de Bergson se llena de un pú- 
blico heterogéneo y cosmopolita. La gran da- 
ma que habita en L “Etodle, la modesta estu- 
diante del guartier, el polaco atormentado, el 
inglés sereno, todos escuchan religiosamente 
la palabra diáfana de este filósofo judío.22 


De regreso a Madrid, García Martí trans- 
mite estas ideas que, como indica vertebran 
su pensamiento, en múltiples escritos, como 
sus Notas de Sociología o sus ensayos filosófi- 
cos. Declara públicamente su admiración por 
la doctrina bergsoniana, y se convierte en uno 
de los primeros en difundir las ideas del filó- 
sofo francés en España, desde su privilegia- 
da posición como miembro del Ateneo de 
Madrid. 

En 1916, con motivo del viaje de Bergson 
a Madrid, alumno y maestro vuelven a en- 
contrarse, momento que el escritor pobren- 
se aprovecha para dejar constancia pública de 


22 Sobre las implicaciones de la filosofía bergsoniana en la 
obra de Otero Pedrayo, véase el trabajo de Nieves Herrero 
Pérez. 


su admiración a través de la publicación de 
un artículo en la prensa madrileña que el pro- 
fesor le agradece en una carta personal2, 

En conclusión, y en virtud de lo hasta aquí 
expuesto con estos meros apuntes, podemos 
considerar factible la hipótesis de que Valle- 
Inclán tuvo ocasión de conocer en profundi- 
dad las teorías filosóficas bergsonianas, e im- 
cluso de discutir en detalle la obra y trayectoria 
del pensador francés con su buen amigo 
Victoriano García Martí, en especial a partir 
de 1912, máxime si recordamos que es en es- 
ta fecha cuando el escritor pobrense regresa 
de su estancia en París, y Valle-Inclán, como 
es sabido, traslada su residencia a su Arousa 
natal, donde ambos compartieron —como 
evidencia la abundante documentación aquí 
mencionada— tertulias, viajes e iniciativas de 
orden cultural, político e intelectual. 


23 Esta carta fue escrita desde el Hotel des Thermes. 34, Rue 
St.-Jacques. Vue Boulevard St-Germain. Paris, el 17 de enero 
de 1912. Figura entre la correspondencia de Victoriano García 
Martí a Ramón Oteto Pedrayo ( custodiada por la Fundación 
Penzol, en Vigo), que he tenido la oportunidad de consultar y 
transcribir para un artículo de pronta aparición en Grial, gra- 
cias a los responsables de la Editorial Galaxia. Para más in- 
formación respecto a la importancia del pensamiento bergso- 
niano en la obra de Otero Pedrayo, véase el trabajo de Nieves 
Herrero Pérez. 


24 De ello deja constancia una carta autógrafa de Henri 
Bergson, dirigida a García Martí desde el Hotel Ritz de Madrid: 
“Monsieur, je tiens 4 vous remercier pour cet article si péne- 
trant, oú vous indiquez, avec une élégante concision, l'essen- 
tiel de ce que j'ai fait, ou de ce que jaurais voulu faire. L'arti- 
cle est trop bienveillant pour moi. Laissez-moi voir dans cette 
bienveillance extréme une marque de sympathie donnéé á la 
France, et croyez, je vous prie, a mes entiments les plus dis- 
tingués. H. Bergson”. 
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REFLEXIONES EN TORNO A 
BLASCO IBAÑEZ, AZORÍN Y VALLE-INCLÁN 


José Payá Bernabé 


n 1888, Martínez Ruiz inicia la carre- 

ra de Derecho en la Universidad lite- 

raria de Valencia. Colabora, en 1894, 
en la redacción de El Mercantil Valenciano y en 
Bellas Artes. En esta época conoce a Blasco, 
quien le dedica su novela Arroz y Tarfana “a 
mi querido amigo el distinguido crítico Don 
José Martínez Ruiz, como muestra del afec- 
to”. Del 2 de enero de 1895 al 27 de diciem- 
bre de 1896, redacta diecisiete artículos en el 
periódico republicano El Pueblo, de Blasco 
Ibáñez. En 1896, Blasco le dedica Flor de 
Mayo, “a Martínez Ruiz el más revolucionatio 
y original de los escritores y españoles, su 
compañero” y Cuentos Valencianos, “al original 
y vigoroso escritor J. Martínez Ruiz su agra- 
decido amigo y compañero”. Este libro será 
analizado en una de las primeras colabora- 
ciones de Martínez Ruiz en El País. Para él, 
Blasco tiene facilidad e imaginación y confie- 
sa que “el autor de Cuentos valencianos —lo di- 
ce uno que no le debe favores— es un cos- 
tumbrista de talento, y un literato de genio y 
laborioso como hay pocos”. 

El 4 de noviembre de 1904, Martínez Ruiz 
asiste al banquete en honor de Valle-Inclán 
con Blasco y Galdós. Celebraban la publica- 
ción de Flor de Santidad en el Café Inglés. En 
1910, desde Buenos Aires, Valle-Inclán remi- 
te una epístola a Azorín que él mismo, en 
Madrid, se encargó de revelar, pero omitien- 
do unos párrafos, precisamente la diatriba 
concerniente al autor valenciano. Escribe 
Valle: “¡ Cuánto se engañan los que imaginan 
que Galdós es el primero aquí en la conside- 


ración de los intelectuales; Quise poner en el 
puesto que merecen a Baroja, Ayala, Ortega 
y Gasset, Marquina y algunos más. Pero nun- 
ca lo hubiera hecho: la colonia española se ha 
revuelto contra mí como una bestia brava. 
[...] Pero para estos ataques [...] hay otras ra- 
zones: mi significación tradicionalista y el fra- 
caso de Blasco, que habiendo venido jaleado 
por ellos, tuvo peor acogida por el elemento 
intelectual, y finalmente que no los quise por 
intermediarios en el negocio de las conferen- 
cias, ni datles un tanto por ciento como pre- 
tendían. Lea con cuidado el recorte que le en- 
vío, y crea que es un deber de todos procurar 
que venga aquí un hombre conocedor de los 
problemas económicos y de este medio. 
Grandmontagne sería admirable para esto”. 
El recorte de la prensa argentina, remitido 
por Valle-Inclán desde Lisboa, el 2 de di- 
ciembre de 1910, es durísimo contra Blasco: 
“Ese tiburón de la novela y el cuento ha con- 
cluido por cansar la paciencia argentina. [...] 
La prensa independiente de Corrientes ha 
puesto el grito en el cielo ante la concesión 
territorial con que acaba de ser agraciado el 
insigne novelista y cuentista valenciano don 
Vicente Blasco Ibáñez... No es un hombre, 
es un pulpo, es un montón de sensualismo, 
de glotonería y de rapacidad. No ve en nues- 
tro país más que un montón de otro y quisie- 
ra tener por buche una caja de conversión pa- 
ra tragárselo todo de una sentada”. 

La serie de artículos que Azorín dedicó, 
en febrero de 1913, a lo que él bautizó como 
“La Generación del 98” — reproducidos en 
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Clásicos y Modernos —, han dado lugar a cien- 
tos de conjeturas. En estos artículos Azorín 
afirmaba que “La generación de 1898 [...] no 
ha hecho sino continuar el movimiento ideo- 
lógico de la generación anterior; ha tenido el 
grito pasional de Echegaray, el espíritu co- 
rrosivo de Campoamor y el amor a la reali- 
dad de Galdós. Ha tenido todo eso; y la cu- 
riosidad mental por lo extranjero y el 
espectáculo del desastre —fracaso de toda la 
política española — han avivado su sensibili- 
dad y han puesto en ella una variante que an- 
tes no había en España”. 
El 23 de noviembre de 
1913, Azorín es objeto de 
un homenaje en Aranjuez, 
organizado por Ortega y 
Gasset y Juan Ramón 
Jiménez, al que se sumaron 
la mayor parte de la inte- 
lectualidad española. Su 
meta era solidarizarse con 
él por sus intentos fallidos 
de entrar en la Real Aca- 
demia Española. Á los ac- 
tos se une, por carta, 
Galdós, pero no Blasco. El 
19 de febrero de 1915, 
Azorín redacta un artículo 
denominado “Francia. 
Deplorable Diplomacia” explicando que ha- 
bía habido una fiesta literaria en la Univet- 
sidad de París al objeto de dar “ una muestra 
de confraternidad entre naciones latinas”. A 
esta Fiesta acudieron representantes eutope- 
os. España estaba representada por Blasco. 
Azorín afirma no sentirse representado por 
él y que “la obra literaria del Sr. Blasco Ibáñez 
nos inspira poco interés”, El motivo de este 
feroz ataque se debe — según Azorín — a 
que “ la fiesta se hubiera deslizado grata- 
mente, sin ningún detalle desagradable que la- 
mentar, a no ser por una desdichada ocu- 
rrencia de Blasco. La ha comentado Catlos 


Vicente Blasco Ibáñez 


Maurras en su periódico: “Sólo el Sr. Blasco 
Ibáñez que ha comenzado perfectamente 
asociando el asalto alemán al recuerdo de las 
grandes invasiones, de las invasiones árabes, 
sobte todo, haciendo constar la fraternidad 
de cuarenta millones de latinos de América, 
ha estropeado desdichadamente las cosas al 
pretender jugar del vocablo, hablando de los 
moros ( Maures, en francés), con una deplo- 
rable alusión a los mauristas, colocados en 
montón de la manera más atbitraria, en el nú- 
mero de nuestros adversarios, a pesar de la 
actitud elocuente de su 
ilustre jefe”. 

El 2 de marzo de 1915, 
Blasco remite una larga 
misiva a Torcuato Luca de 
Tena aclatando lo sucedi- 
do. Recientemente ha sido 
reproducida esta epístola 
en facsímil en el catálogo 
de la exposición Blasco 
Ibáñez y el periódico se hizo 
combativo. ABC recogió el 
párrafo final: “Los dos nos 
conocemos de larga fecha 
y estamos convencidos de 
que nunca pensaremos lo 
mismo. Hace 
años, ¡muchos;¡, vivíamos 
en Valencia y colaboraba él en mi diario El 
Pueblo [...] Entonces se dio varias veces la sa- 
tisfacción de asustarme a mí, tímido burgués, 
con sus artículos cortos y terribles de propa- 


muchos 


ganda anarquista”. 

Azorín contestó que no le molestaba re- 
cordar sus revolucionarias campañas realizadas 
al lado del autor de Cañas y barro, a quien cali- 
fica de “un antiguo amigo nuestro”. Eugenio 
D'Ors tuvo que terciar en la polémica, aconse- 
jando públicamente a Azorín: “¿Por qué no de- 
cit: ayer fui, y hoy soy, hombre en quien los va- 
lores de sensibilidad se han hecho supremos?”. 
En 1917, en El Paisaje de España visto por los 
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Españoles, torna a perseverar sobre Blasco en 
un amplio capítulo titulado “Valencia”. Se 
cuestiona el prosista sobre cómo escribe 
Blasco y cuál es la característica de su estilo: 
“* tiene el estilo de Blasco Ibáñez la luz y la 
claridad del Mediterráneo; es fuerte, lleno, co- 
loreado, plástico. Blasco tiene en su prosa la 
luminosidad mediterránea”. 

El 27 de marzo de 1918, Azorín remite 
una carta autógrafa a Blasco, en un tono fran- 
camente cariñoso. Leemos: “Querido Blasco 
Ibáñez: ¡Cómo le envidio a usted! Dejé de ser 
subsecretario; pero sigo en la altiplanicie ma- 
drileña, a 650 metros sobre el nivel del mar. 
¡Y usted frente al Mediterráneo! Pienso ir a 
Francia; amigos queridos que tengo en esa 
gran nación lo desean; yo tengo ya necesidad 
de contemplar ese paisaje y de revolver en las 
librerías repletas de volúmenes nuevos. Leí su 
novela; sintiendo yo el amor que siento, por 
nuestro mar, no hay que decir si me habrán 
encantado esas páginas. En mi libro E/ paísa- 
e de España visto por los españoles, hablo de us- 
ted. Un cordial abrazo de su amigo, Azorín”. 


Azorín 


El pensamiento azoriniano tenía, en los 
años veinte, un guía espiritual, Unamuno; un 
ideal político, la autoridad de La Cierva; y una 
ilusión frustrada, la Real Academia Española. 
Al no poder alcanzar ésta, se adhiere a la idea 
de fundar una Academia paralela, llamada 
Academia de la Novela, que se pretendía crear 
bajo el patrocinio del autor de Cañas y barro. 
El 31 de octubre de 1923, Azorín, desde 
Madrid, se dirige a Unamuno comunicándo- 
le que Blasco “ tiene el propósito de fundar 
una Academia de la novela. Los académicos 
serán cinco. Blasco vendrá a Madrid en la pri- 
mavera. Traerá entonces 500.000 pesetas. Se 
depositarán en el banco y se firmará la escri- 
tura de fundación de la Academia. De la ven- 
ta de ese capital, se dará todos los años un 
premio de 20.000 pesetas a la mejor novela. 
Lo restante de la venta, será para pagar gas- 
tos de los académicos, 1.000 pesetas a cada 
uno. Esta es la primera etapa de la fundación. 
Blasco destinará otras 500.000 pesetas a la 
obra, a fin de que cada miembro de la 
Academia tenga 6.000 pesetas de emolumen- 
tos. [...] Los académicos son: Pérez de Ayala, 
Baroja, Valle-Inclán y yo. Y tendríamos vet- 
dadera satisfacción en que usted aceptara el 
cargo. La Academia será independiente en 
absoluto”. 

En enero de 1924, Blasco envía una tarje- 
ta postal, desde Tokio, a Azorín deseándole 
un feliz año nuevo. Mientras, Azorín alude a 
El Novelista que vendió su patria o Tartarín, revo- 
lucionario, de El Caballero Audaz, libro inspi- 
rado en párrafos de obras de Blasco a modo 
de feroz diatriba. El 28 de marzo de 1924, re- 
mite a Blasco una epístola que induce a re- 
flexionar: “Querido Blasco Ibáñez: su carta 
me impresiona. Deseo su restablecimiento. 
Restablecerá usted con su gran energía el 
equilibrio. Si tiene —esto es importante en tal 
dolencia— alguna preocupación de linaje 
moral, deséchela. No puede usted plañir su 
destino. Lo tiene usted todo: fortuna, como- 
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didades, nombradía, afectos. Piense usted en 
tantos escritores que, después de construir 
una Obra considerable, hallándose en el tér- 
mino de la vejez, no han logrado un media- 
no pasar que les permita el trabajo con algún 
sosiego, sin angustias. Le abraza cordialmen- 
te, Azorín”. 

Obviamente, se está refiriendo a él. El 28 
de julio de 1924, realiza una crítica elogiosa 
en ABC sobre La novela de la Costa Azul de 
Blasco. En 1925, Azorín enjuicia la novela E/ 
Papa del mar reconociendo que “Blasco es un 
narrador robusto y rápido: su novela es la 
obra de un narrador. No sabemos cómo la 
hubiera escrito un poeta, Valle-Inclán, ni có- 
mo la escribiría un psicólogo, Baroja”. 
También, en Los Ouintero recordará a Blasco. 

En 1932, se descubrió la lápida con el 
nombre de la calle “Literato Azorín”. Sanchís 
Zabalza trajo, por encargo de Azorín, un plie- 
go impreso para ser leído y repartido en aquel 
acto cuyo título era “Breve parlamento de 
Azorín a sus coterráneos de Valencia“, don- 
de le cita repetidamente. El 21 de enero de 
1940, en pleno exilio en París, Azorín publi- 
có un artículo titulado “Mirto en Valencia” 
en La Prensa. En él, merced a un impulso lle- 
no de angustia moral, de dolor físico, como 
afirma, torna espiritualmente a Valencia. Las 
páginas que escribe son desgarradoras, ple- 
nas de sinceridad, de admiración por Blasco, 
de quien no puede esperar nada y a quien, sin 
embargo, reconoce ahora enormes méritos. 
Leemos: “¡y han pasado tantos años desde 
que el amigo y yo nos conocimos¡. Han pa- 
sado tantos años, cerca de cincuenta, que ya 
las imágenes de antaño tienen más fuerza que 
antes. El tiempo ha hecho el milagro de soli- 
dificarlas. Y el mismo tiempo que las conso- 
lidaba en el fondo del alma, hacía más triste, 
más infinitamente triste, su evocación.[...] 
Vicente, tú has escrito las más profusas pági- 
nas sobre el arte del novelista. Tú has dicho 
que el arte literario es cuestión de sentimien- 


to, de instinto, de fervor, y no de razón. Tú 
has confesado que el germen de una novela 
apunta en tu cerebro un día cualquiera, sin es- 
perarlo, con motivo de la contemplación de 
un paisaje o a la lectura de un libro o la audi- 
ción de tal fragmento musical. Y que desde 
ese momento, la idea va agrandándose, día a 
día, hora por hora, minuto por minuto, has- 
ta llegar a serte dolorosa. “Te es dolorosa por- 
que adviertes el ansia de exteriorizar lo senti- 
do... Y yo, querido Blasco Ibáñez, abatidos 
del mundo mis mejores amigos, muertos tan- 
tos hombres ilustres que me honraron con su 
amistad, desaparecidos tantos seres amados, 
esfumado todo el mundo de realidades dilec- 
tas, soy como esa barca que va a la deriva]|...] 
Y el mirto de Valencia, lo has pasado de tu 
mano a la mía, como un emblema perdura- 
ble, inmatcesible, de nuestra tierra”. 

Azorín cogía, simbólicamente, el testigo 
de escritor valenciano. Desde ese momento 
empieza a concebir Valencia. Lo que no sabe 
es que este libro de memorias debe ser muti- 
lado por la censura y que no le iban a dejar 
publicar en España, de forma regular, hasta 
noviembre de 1941. Hemos aludido, vatias 
veces, a Madrid, libro de memorias donde ha- 
ce un retrato de lo que representó el período 
finisecular desde un prisma personal. En es- 
te libro de confidencias, crea una atmósfera 
única, captando las circunstancias que rodea- 
ron a estos incipientes literatos a su llegada a 
la capital de España en 1896. Es un libro di- 
fícil para nuestro autor. Al redactarlo, en 
1940, persistía la negativa gubernamental pa- 
ra que publicara en España. Según refiere, a 
su llegada a Madrid, “no todos los maestros 
nos ignoraban o — lo que es peot—, apa- 
rentaban ignorarnos. Siempre ha habido en- 
tre los antiguos quien ha tendido su mano a 
los nuevos. Fueron para nosotros afectuosos 
y leyeron nuestras primeras obras con curio- 
sidad don Juan Valera, doña Emilia Pardo 
Bazán y Clarín. Con don Benito Pérez 
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Galdós [.. 
Recordemos que estamos en un momento 


.] no manteníamos relaciones”. 


histórico delicado. Cuenta algunas de sus vi- 
vencias, pero sólo hasta 1910, como si hu- 
biera escogido este año en un intento de que 
nadie asocie sus recuerdos con la guerra civil, 
su exilio y la posguerra. Había una explica- 
ción: el libro debía pasar la censura, extrema- 
damente férrea en esos momentos inmedia- 
tos a la contienda. 

Es un asunto que merece reflexión. Si hu- 
biese querido herir las figuras de Blasco y 
Galdós, no hubiera ocultado la carta que, a 
modo de diatriba, lanzó Valle-Inclán desde 
Argentina en 1910. Máxime cuando esta cat- 
ta aparece mutilada por él en un capítulo de 
Madrid. Precisamente al hablar de Valle en 
América recuerda que habían ido a Argentina 
cuatro O seis personalidades literarias de 
España acompañando a la Infanta Isabel. 
“No todos los hombres habían suscitado el 
entusiasmo de los argentinos”, narra Azorín 
al exponer el pensamiento de Valle. Sin em- 
bargo oculta los nombres puestos en entre- 
dicho en su carta: Blasco y Galdós. 

En 1944, Azotín, en contestación a una 
pregunta sobre si ha ganado o no dinero con 
su producción literaria, alude a Blasco como 
ejemplo del escritor que sí consiguió este ob- 
jetivo. A partir de 1950, Azorín frecuenta el 
cine. No acude a él por falta de imaginación, 
sino que este arte le permite meditar y con- 
trastar cuestiones que viene planteándose en 
la intimidad de su gabinete de trabajo. Su li- 
bro Escritores, de 1956, recoge la crítica que 
había realizado a La novela de la Costa Azul. 

Ese año hay un testimonio impar: la visita 
de Emilio Gascó Contell a Azorín. En dicha 
entrevista —lenta, poblada de silencios—, 
Azorín califica a Blasco de uno de los mejores 
narradores de las letras universales junto con 
Tolstoi. Recuerda Azorín: “Al principio, Blasco 
y yo no fuimos muy buenos amigos. No; no 
había una gran simpatía entre nosotros aun- 


que, por entonces, nos acercaba mucho nues- 
tra común admiración por Pi y Margall. El era 
hombre de tumulto, se sentía feliz entre las 
masas, a las que adoraba y que le devolvían 
centuplicada su pasión. Yo, como siempre, tí- 
mido y tetraído, limitado a las únicas exube- 
rancias de lenguaje que me permitían unas 
cuartillas escritas en la soledad y sin impa- 
ciencias.[...] Pero con los años, aquella vieja 
amistad se fue estrechando, hasta que en los 
últimos tiempos de Blasco llegué a mantener 
con él una correspondencia asidua y copio- 
sa”. Una correspondencia que regalaría a 
Miguel Pérez Ferrero y éste, según contó en 
1947, a Juan Estelrich. 

Lo sorprendente es que Azorín desvelase 
a Gascó que él debía la vida a un manojo de 
cartas amarillentas de Blasco que, al cruzar la 
frontera, en 1936, llevaba en sus maletines. La 
FAL, cerca de la frontera francesa, detiene a 
Azorín. Al registrarle encuentran las cartas de 
Blasco. Aquello operó como un sortilegio. 
Los de la FAI suspendieron el registro. Según 
Azorín, “el pobre Blasco ya llevaba enterra- 
do ocho o diez años. Y aquella especie de tau- 
maturgia que había ejercido en su juventud 
sobre las masas, prolongada desde la ultra- 
tumba, le salvó sin duda la vida”. 

Más tarde, en Varios hombres y alguna mujer 
torna a recordar su relación con Blasco. Y, en 
1973, Francisco L. Otero al analizar la evo- 
lución de Martínez Ruiz en el periodismo va- 
lenciano, lo sintetiza calificando la labor de 
Martínez Ruiz en El Pueblo como “ verbal di- 
namitero de la sociedad de su tiempo”. De 
aquella fase intensa y breve —dice— “ le 
quedará una cierta acrimonia contra Blasco 
y el grato recuerdo —pese al despido— de 
Castell”. El profesor Pérez López refutó al- 
gunos juicios adversos en su libro Azorín y la 
Literatura Española. En este estudio se hace 
un acertado análisis de estas relaciones, al 
igual que en Azorín íntegro, de Santiago 
Riopérez. 
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Es indudable que Blasco fue uno de los 
intelectuales más comprometidos con el 
Desastre. Con sus veinticinco años, Martínez 
Ruiz sólo era un joven que aspiraba a conso- 
lidarse como periodista y escritor intentando, 
a su manera, dar a España un impulso refot- 
mista. Para él, Europa era cultura, tolerancia, 
educación, política consolidada. Como años 
más tarde definió “Europa es lo definitivo, lo 
claro, lo lógico, lo coherente”. En sus oríge- 
nes literarios, se interesó por el teatro simbo- 
lista de Maeterlinck; por los libros que con- 
tenían la doctrina de Nietzsche, el alma de las 
cosas de Verlaine o Rodenbanch. Pero son las 
lecturas de Montaigne las que le hacen des- 
cubrir un mundo literario nuevo. Un mundo 
de nuevas tendencias estéticas que le cauti- 
van. Imbuido en estas lecturas, en este am- 
biente cultural, intentó acercar la triste teali- 
dad española de 1898 a Europa. Anhelaba 
integrarnos sin que perdiéramos nuestra pro- 
pia identidad, la esencia española. De ahí que 
asumiera el papel de creador y divulgador de 
una imagen de nuestro país y de una idea de 
Europa. Con su pluma participó en el rege- 
neracionismo, apoyándose en Costa. Pre- 
tendía una España europeizada que conti- 
nuase manteniendo su tradición. Para él, 
Cataluña representaba la mejor imagen de 
España en Europa. 

Esto puede apreciarse, en parte, al releer 
su producción entre 1893 y 1904 e intuir la 
evolución de su pensamiento y de su propia 
creación periodística y literaria. El auténtico 
“Azorín del 98”, pensaba en clave de Europa 
y actuaba como un intelectual preocupado 
por el problema de España, a la que deseaba fer- 
vientemente regenerar y culturizar. Entre la 
esencia española que quería preservar está la tra- 
dición e idiosincrasia de los pueblos y, entre 
ellos, sentía especial fervor por su ciudad na- 
tal, Petrer y Valencia. 

En 1924, en “El campo del arte”, reco- 
nocerá que “la obra de Blasco es sólida y 


fuerte”, no sin antes habernos dado la clave 
de por qué, en 1913, al concebir el grupo ge- 
neracional del 98, había dejado “descoloca- 
do” a Blasco. Afirma,: “El arte no es el mis- 
mo. El grupo de los escritores selectos |...] 
pide otra cosa. Una honda renovación se im- 
pone en la estética. No puede ser la misma 
que antes la novela [...] somos hombres mo- 
dernos; tenemos otra sensibilidad que los an- 
tiguos”. Es entonces cuando opta por la no- 
velística de Pío Baroja. 

En Valencia (1941), confiesa que sus esté- 
ticas se oponían: “las relaciones cordiales que 
nos ligaban se enfriaron. Volvieron a ser cá- 
lidas y sinceras años después”. La vena azo- 
riniana de crítico literario aflora en este capí- 
tulo llegando a decir que “subsistirá mucho 
de la obra de Blasco Ibáñez. Caerán las tesis 
transitorias. Caducarán los apasionamientos 
doctrinales. No interesarán acaso tanto los 
conflictos. Pero estos rasguños geniales con 
que se pinta un paisaje o se dibuja una figu- 
ra, permanecerán indelebles a lo largo del 
tiempo y a través de las generaciones”. Un 
juicio respetuoso y certero. 

Azorín leyó, anotó, subrayó, emitió juicios 
críticos, acotó párrafos y sintió admiración y 
respeto por los novelistas de su generación an- 
terior. En la Casa-Museo Azorín (CAM) hay 
muestras de esto. Releyendo a Azorín quedan 
cada vez más lejos los tópicos denigratorios 
contra los escritores de la segunda mitad del 
siglo XIX, Las anotaciones, el epistolario y los 
estudios sobre Blasco realizados por Azorín 
podrán de manifiesto esta sentida admiración. 
En nuestra opinión, si lográramos escanear 
toda la producción azoriniana descubriríamos 
que Blasco permanece oculto en medio de 
tantas líneas y artículos. Sería un placer poder 
comprobar cómo el cursor del ordenador se 
va parando ante los títulos de su bibliografía 
o cómo su nombre ha pasado desapercibido 
en tal o cual artículo, especialmente de La 
Prensa, La Vanguardia o periódicos valencianos 
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de fin de siglo. Tanto Martínez Ruiz como 
Azorín han enjuiciado y desmenuzado la obra 
de Blasco, desde 1894 hasta 1964, en que cl- 
ta, una vez más, la novela La Barraca, tecot- 
dando que el motivo central de la misma —la 
venganza—, es idéntico al film Segadores de 
Bardem. Lo recoge, a modo de entrevista, 
Jorge Campos en Conversaciones con Azorín. En 
1966, volverá, en España Clara, a llamarle 
“nuestro antiguo amigo”. 

Se deben rescatar las páginas del Azorín 
crítico literario. Ya se hizo con Unamuno y 
Saavedra Fajardo. Ahora sería un buen mo- 
mento para recoger en un volumen, de fot- 
ma cronológica, las opiniones, juicios, análi- 
sis, contradicciones, comparaciones y 
epistolario cruzado entre ellos. Cuando esta- 
mos inmersos en el _4%0 Blasco y en el Año 


Azorín y barajamos decenas de proyectos, és- 
te, que tanto nos ocupa a la Comunidad 
Valenciana, merece ser llevado a buen térmi- 
no. Se puede apreciar más a Blasco de la ma- 
no de Azorín, comprendiendo que su fervor, 
respeto y amistad demandan este esfuerzo. 
También hay que estudiar temáticas comunes 
entre ambos autores: su concepción de 
Valencia, los personajes tratados, sus viven- 
cias, el cine, el teatro, la historia... en busca 
de la intrahistoria literaria, afinidades, y pun- 
tos de contacto entre Blasco y los noventa- 
yochistas, que pueden dar como resultado un 
retrato de la vida finisecular desde la visión 
de dos cronistas. Proponemos, en síntesis, al- 
gunas líneas de investigación de las que ha si- 
do imposible ocuparse en este trabajo por la 
limitación de espacio y por la abundancia de 
los materiales recopilados. 


A LOS PERSEGUIDOS EN CUBA (1931). 
Manifiesto de los intelectuales españoles en contra de la 
dictadura del general Gerardo Machado Morales, 


firmado entre otros, por Azorín y Ramón del Valle-Inclán. 


Original conservado en el Museo Valle-Inclán, 


A Pobra do Caramiñal. 
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UN MENSAJE. 
Los INTELECTUALES ESPAÑOLES A LA JUVENTUD CUBANA 


Los intelectuales españoles han dirigido el siguiente mensaje a la juventud cubana: 

En respuesta a vuestro justísimo fraternal requerimiento, os tenemos que decir que: 

La última de las naciones que en América libró España, y en parto dolorosísimo, fue 
Cuba, libramiento que fue el principio de la revolución española que ha encumbrado a nues- 
tra República; podemos decir que nos la ha traído Cuba, la Cuba de José Martí y de Máximo 
Gómez, que, al sacudirse el yugo borbónico-habsburguiano en 1898, nuestra fecha, empezó 
a libertarnos de él. Aquel libramiento fue el origen de nuestra liberación. La dictadura pre- 
toriana y monárquica española se gestó en los campos de Cuba; españoles nacidos y criados 
ahí han sido algunos de sus agentes de más viso, y hoy, al sentirnos libres de esa dictadura, 
nos llega el grito de dolor de los que en Cuba sufren la grosera tiranía pretoriana de los he- 
rederos de aquellos soldados de fortuna e infortunio a sueldo del hoy derrubado trono. El 
general Machado se nos aparece como un continuador, empeorando aún, y exacerbado, de 
los que ahí, en Cuba y en Filipinas también, aprendieron en fratricidas guerras civiles colo- 
niales a oprimir y escarnecer a la civilidad democrática hispánica y a la intelectualidad que 
respira por el verbo de Pi y Margall y de José Martí. Os debemos pues, esta protesta como 
una deuda sagrada. 

No queremos saber si el General Machado es lo que los indignoa españoles del viejo ré- 
gimen, los mercachifes de la patrioteríaa dictatorial llamarían españolista; nos basta con sa- 
ber que al azotar las entrañas de vuestra alma cubana hiere tanto como a Cuba libre, a esta 
España republicana que se siente su madre y a la vez su hija en libertad civil. 

Tuvo Cuba, para poder libertarse de la monarquía borbónica-habsbuerguiana, que en- 
tregarse a la plutocrácia yanqui; no pudo libertarse por sí sola, y hoy un soldado de fortuna, 
un hombre a sueldo, traiciona esa libertad y entrega vuestra patria a los favores del apetito 
plutocrático y, para hacerlo, se revuelve contra la libertad de la conciencia hispánica de Cuba, 
que es nuestra misma conciencia hispánica de España, libertada. Y como es común dolor, 
son también comunes la queja y el rechazo. 

En nombre, pues, del alma de la españolidad libertada, os enviamos, con un abrazo de 
duelo, un grito de maldición contra la bárbara tiranía de la dictadura de ese general degene- 
rado y traidor al espíritu de nuestra raza. 

Miguel de Unamuno, José Ortega y Gasset, Luis Jiménez de Asúa, Luis de Zulueta, 
Gregorio Marañón, Azorín, Corpus Barga, Félix Loprenzo, B. Cabrera, Valle-Inclán, José 
Díaz Fernández, Antonio Espina, Pittaluga, Victoriano Macho, Roberto Castrovivo, Luis de 
Tapia, R. Menéndez Pidal, Gonzálo R. Lafora, P. del Río Hortega, R. Novoa Santos, M. Varela 
Radio, T. Hernando. 
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A y ] 
A ESCENOGRAFÍA EN VALLE-IÍNCLÁN EN LOS 
TEATROS NACIONALES 


Andrés Peláez Martín 


esde el inicio de la andadura de los 

teatros oficiales, tanto los directores 

de escena, como los escenógrafos y 
figurinistas, tuvieron como uno de sus prin- 
cipales cometidos la necesaria renovación es- 
cénica desde la premisa de una mayor inte- 
gración del espacio escénico con el 
sentimiento dramático del texto. Integración 
esta que fue desde el primer momento de- 
fendida, por citar uno sólo, por Burmann!: 
“la escenografía debe, con los mínimos me- 
dios, provocar un estado de emoción con su 
pintura, su arquitectura y la luz”. Según 
Natros, Burmann “rompió con un sistema de 
ver el espacio escénico y contribuyó a iniciar 
un camino y una escuela que se caracterizó 
por un tratamiento del realismo”.? Creó con 
su escenografía un estado de emoción más 
allá de una simple pintura de un lugar o la pu- 
ra composición decorativa. 

Integración en la que insiste igualmente 
Nieva cuando nos habla de “la visualización 
intencionada” para cualquier espectáculo que 
quiera ser contemporáneo. Y la lleva a cabo 
de manera obsesiva Cortezo desde el mo- 
mento en que advierte la necesidad de estar 
presente en toda evolución de los movimien- 
tos estéticos que han de influir en la esceno- 
grafía, por cuanto también los espectadores 
exigen modernidad y actualidad; “desde los 


1 «Una encuesta entre los escenógrafos: Sigfrido Burmann”, 
en Primer Acto, 1? 67, 1965 p. 8-11. 


2 El País, 24-7-1980. 


tiempos del gran Barradas y el eterno 
Burmann (con Martínez Sierra), pasando por 
mí, hasta Nieva, todos seguimos el momen- 
to plástico”. Alberto González Vergel al re- 
ferirse a la escenografía de Mampaso para su 
montaje de La camisa, de Lauro Olmo afirma 
que “es todo un compendio armonioso de 
realismo y magia. Su trazado y estructuración 
realistas, su vigor colorista, incluso su inten- 
cionalidad, fueron claves poéticas y aun mu- 
sicales del drama”*, Por citar unas últimas pa- 
labras cito las de José Caballero que son lo 
bastante expresivas para lo que aquí quere- 
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mos constatar “... la escenografía, como 
cualquier expresión plástica, es la influencia 
de los movimientos estéticos en busca de 
nuevas formas de expresión”.5 

Queda de manifiesto en estos veinte pri- 
meros años de andadura de los Nacionales, 
que, en primer lugar, no existe una ruptura 
estética con los anteriores movimientos van- 
guardistas generados durante la II República, 
antes bien hemos de hablar de un periodo de 
consolidación de estas mismas formas. Es de- 
cir que se mantienen los ideales estéticos pro- 
mulgados por Martínez Sierra y su Teatro de 
Arte, más que de ninguna otra influencia. Se 
tecnifica cierto aíre vanguardista procedente 
de los pintores que trabajaron con Lorca en 
“La Barraca”. Y una lenta, pero manifiesta, 


3 «Una encuesta... Vitín Cortezo”, op. cil. 


4 González Vergel, Alberto: “5 notas para una realización es- 
cénica de “La camisa”, en Primer Acto, 1? 32, marzo, 1962, p.10 


5 


“Una encuesta... Jose Caballero”. op. ci. 
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intención renovadora en los ideales estéticos 
que proceden del mundo de la pintura de 
posguerra, más que de una investigación de 
las nuevas formas teatrales. 

En segundo lugar, señalar la constante 
preocupación de los pintores escenógrafos 
para que su trabajo se integre en el texto bus- 
cando la unidad dramática final. Preocu- 
pación, que también ya hemos señalado, es 
constante en todas las formas teatrales que 
hemos ido analizando. 

Y por último la insistencia en la evolu- 
ción estética y la consecución de las nuevas 
formas o escuelas que se fueran generando 
alo largo de estos años para incorporatlas a 
la escena. Como lo manifestaba claramente 
Mampaso: “la evolución del arte no se ha 
originado aislada, sino conjuntamente; y jun- 
to a una evolución de la literatura universal, 
se originó, y se origina, una evolución en las 
artes plásticas”. 

Lo verdaderamente dramático en estas 
décadas no fueron tanto estos planteamien- 
tos estéticos o la siempre amenazadora som- 
bra de una censura irracional, que pata la es- 
cenografía nunca fue tan amenazadora, como 
la desoladora economía y falta de medios con 
la que habían de luchar los escenógrafos, en 
una posguerra de total carencia. Los teatros, 
envejecidos ya antes de la guerra, se encon- 
traban en un estado más que lamentable. 
Cualquier innovación técnica era siempre una 
meta difícil de sostener. Emilio Burgos fue, 
de todos ellos, el que siempre era llamado a 
resolver los imponderables, “la solución a los 
decorados más complicados la he visto siem- 
pre desde el principio”. Para cualquiera de 
sus trabajos hacía siempre maquetas armadas 
sobre planchas de corcho que después des- 
menuzaba para adaptar el trabajo a cualquier 
escenario. “Así resulta más útil el trabajo”. 


6 Citado por Juan Antonio Carbajo en “Emilio Burgos: toda 
una vida entre las bambalinas del teatro”, en El País, 11-4-1989, 


Los trabajos coordinados por directores 
de la talla y formación de Escobar y Luca de 
Tena propiciaron los grandes trabajos de es- 
tos pintores-escenógrafos. Trabajos que fue- 
ron desarrollándose con una progresión 
ascendente en calidades y en hallazgos escé- 
nicos como iremos comprobando hasta los 
primeros años cincuenta. Posteriormente los 
desoladores vaivenes en los teatros María 
Guerrero y Español llevaron a un momento 
de cierta grisura en estos escenarios. 

Efectivamente los ceses de Luca de Tena, 
de Escobat y Pérez de la Ossa en 1952 y 1953 
respectivamente, lleva a una nueva reorgani- 
zación de los Teatros Oficiales que desem- 
boca en un total desconcierto y falta de crite- 
rio en la programación y como consecuencia 
a un fracaso que es cada vez más evidente. La 
revista Espectáculo, publica una encuesta entre 
los profesionales del medio en la que se re- 
coge, entre otros datos, que un 76% de los 
encuestados afirman que el teatro pasa por 
una crisis debida, entre otras muchas razones, 
alo anacrónico de la escenografía. 

La llegada de Tamayo (1954), en primer 
lugar, para hacerse cargo del teatro Español 
con su compañía Lope de Vega, y más tarde, 
la de Jose Luis Alonso (1960) para el María 
Guetrero, que coincide con la llegada a 
España de Francisco Nieva suponen al tiem- 
po que una cierta estabilización, una renova- 
ción más que elocuente en el campo de la es- 
cenografía, con un nuevo concepto que no se 
alejaría, como ocurrió en los primeros cua- 
renta, del resto de la escena europea. 


Emilio Burgos queda prácticamente de- 
finido por Francisco Nieva del que afirma 
“que introdujo un rigor un tanto anglosajón 
con notas de muy buen gusto poco comu- 
nes”. 

Junto con Burmann y Cortezo es el esce- 
nógrafo que más colabora con los Nacionales. 


Su primer trabajo fue en el Español con 
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Falstaff_y las alegres casadas de Windsor (1941), di- 
señando la escenografía. Es el escenográfo que 
más ha trabajado para Valle-Inclán: Divinas 
Palabras (1961), Cara de Plata (1968), Luces de 
Bohemia (1971) y Tirano Banderas (1974). Su úl- 
timo trabajo Julio Cesar (1977), en el María 
Guerrero con dirección de José María Morera. 
Treinta y cinco años de permanencia en estos 
teatros con casi trescientos títulos en su haber 
dan como resultado el escenógrafo más pro- 
lífico del país. El más variado por el tipo de es- 
pectáculos en los que ha participado: prácti- 
todos, teatro, opera, 
variedades, revista, cine, televisión —£l mismo 


camente zarzuela, 
ha llegado a parodiarse— y como lógica mue- 
ca del destino, el escenógrafo que menos ha 
gozado de la atención y estudio de los erudi- 
tos del arte escénico. A ello ha contribuido ser 
un espíritu reservado, un trabajador solitario 
muy poco dado a manifestaciones externas O 
declaraciones públicas sobre su trabajo. Ha si- 
do siempre un hombre expectante, muy pen- 
diente de todos los movimientos artísticos, de 
una riquísima cultura teatral pero mantenien- 
do un alejamiento casi ascético. La concesión 
en 1989 del Premio Nacional de Teatro ha si- 
do el reconocimiento de una labor de casi cin- 
cuenta años en pro de la investigación espacial, 
en busca de nuevas formas, de mejoras técni- 
cas aplicadas a la escenografía con ensayos de 
nuevas materias para obtener óptimas calida- 
des. El teatro le dio todo menos — como di- 
ría en una de las pocas entrevistas solicitadas” 
—dineto: “He sabido ganarme la vida, pero 
no he sabido cobrármela”. 

Madrileño nacido en 1911 inició los estu- 
dios de Arquitectura seducido por su afición 
al dibujo, pero las dificultades con las mate- 
máticas le llevaron a abandonar esta carrera. 

Su primer contacto con la escenografía le 
llega por su amistad con el hijo de uno de los 


7 Carbajo, Juan Antonio: “Emilio Burgos: toda una vida en- 
tre bambalinas del teatro”, en E/ País 11-4-1989. 


realizadores de los talleres de Busato y 
Amalio. En tanto, su dedicación eran el di- 
bujo y la pintura. 

Hizo los decorados para un grupo de afi- 
cionados hasta que su amigo Jose Franco, co- 
laborador en el Teatro Escuela de Arte con 
Rivas Cherif y Felipe Lluch, lleva unos dibu- 
jos suyos a este último, que le llama ensegui- 
da para el teatro Español del que acaba de ser 
nombrado director. 

Burgos, casi autodidacta en esta práctica 
teatral, se confiesa admirador profundo de los 
trabajos de Burmann que seguía desde el pa- 
tio de butacas. Con estos conocimientos se 
incorpora al nuevo equipo del teatro Español. 

Aunque en alguna entrevista afirma que 
su primer trabajo como profesional para es- 
te teatro fue El acero de Madrid, que le encat- 
gó Felipe Lluch$ (dato que ha sido recogido 
posteriormente en otra biografía?) esta obra, 
sin embargo no fue estrenada hasta 1946 y en 
ella solamente realizó los figurines. 

Su primer trabajo, fechado en 1941, son 
los decorados pata Falstaff_y las alegres casadas 
de Windsor de Hans Rothe (variaciones sobre 
obras de Shakespeate), traducida por Dámaso 
Alonso y dirigida por Rhote. Los figurines 
fueron diseñados por José Caballero. 

Sus conocimientos de arquitectura le die- 
ron una base importante para la práctica en 
el espacio escénico y mayor disposición para 
el diseño de la escenografía, de la que no so- 
lamente levantaba los planos (algo práctica- 
mente insólito en estos momentos) sino que 
realizaba una maqueta desmontable, a igual 
manera que hacia Busato para el Real, para 
que el director pudiera ver mejor el resultado 
final de la escenografía, distribuir las luces y 
situar a los actores. 


8 Castán Palomar, Fernando: “Emilio Burgos entre sus boce- 
tos y figurines”, en Dígame, s/d-1954? 


9 Santa Cruz, Lola: “Emilio Burgos: con todo el paisaje por 
delante”, en E/ Público, 1? 68, 1989, p.39 
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Un hecho casual, el retraso de un figuri- 
nista para La discreta enamorada, le obligó a rea- 
lizar los figurines para la escenografía de 
Burmann, al que no gustaba hacer este tra- 
bajo. 

Balenciaga le diría después que no había 
visto nada más bonito que esos trajes, pero 
nada peor hecho. A partir de este momento 
siempre que pudo se encargó de ambas cosas 
para conseguir una unidad mayor en el es- 
pectáculo, algo que le obsesionaba profun- 
damente desde que se inició en este oficio. 

La crítica supo desde el primer momento 
apreciar los trabajos del escenógrafo, al tiem- 
po que valoraban sus buenos resultados técni- 
cos. Si bien en su primer trabajo, que fue cali- 
ficado de manera unánime de excelente, se 
advierte una dependencia del gusto por un neo 
romanticismo muy decorativo que se hacía 
más evidente en los diseños de los jugosos 
bosques ribereños y en los paisajes de fondo. 
El tratamiento y la reiteración en gamas de 
azules nos recuerdan algunos de los trabajos 
del gran Busato del que, sin duda conoció al- 
gunos de los bocetos de sus últimos años. 

Es en un proyecto posterior donde But- 
gos comienza a desarrollar sus grandes apti- 
tudes para superar las grandes dificultades. 
Manuel Augusto García Viñolas, que se ha- 
bía hecho cargo del Español a la muerte de 
Felipe Lluch por una breve temporada en tan- 
to no nombraron director a Luca de Tena, 
encomendó a éste la versión y dirección de la 
obra de Margaret Mitchell Lo que el viento se lle- 
vó, que se estrenaría en octubre de 1941.10 

Emilio Burgos se enfrentó a los múltiples 
cambios que la acción requería evitando la so- 


10La película no se estrenó en España hasta que en 1950 pa- 
só la censura que, entre otros motivos, no veía bien cierta vo- 
racidad sexual de la protagonista femenina. Manuel A. Viñolas 
que encabezaba la comisión de censura cinematográfica en 
1940, debió conocer, lógicamente, la película. Le interesó el 
guión y vió en él un buen espectáculo para el Español, suavi- 
zándose el comportamiento amatorio de Scarlatta O”Hara. 


lución más fácil: una sucesión de telones cot- 
tos. Finalmente se decidió por la mayoría de 
elementos corpóreos que la crítica juzgó de 
“un rango y decoro estéticos nada frecuentes 
en nuestros escenarios”11, Impregnó toda la 
escenografía de un perfecto acabado y de una 
textura plástica que alejaba el escenario del 
Español de cierta tosquedad todavía reinante. 

Sin embargo, toda la obra se resintió por 
la dificultad de movimientos en los cambios 
con entreactos y oscuros que se alargaron in- 
necesariamente dando al espectáculo una du- 
ración de más de cuatro horas. 

Burgos tomó buena nota y en su siguien- 
te montaje La dama duende (1942) resolvió el 
endiablado tempo de la función y sus muchos 
cambios con doble plataforma giratoria. De 
esta forma consiguió adecuar perfectamente 
los ritmos interno y externo del texto. 

La crítica coincidió en el buen gusto y la 
excelente técnica. Todo el escenario fue un 
acierto —así lo expresaba en la Hoja del lunes, 
Víctor Ruiz Acorde— al suprimir los entreac- 
tos se da la ligereza requerida a la acción y 
“dispensa de fatigosas pausas al auditorio”. 

Prefirió siempre, y así lo ha expresado, el 
teatro clásico a la hora de poder elegir un pro- 
yecto. Y así se denota en trabajos como el an- 
terior o en el siguiente Peribañez, y el comenda- 
dor de Ocaña, estrenada en octubre de este 
mismo año de 1942. 

La adaptación se resuelve para el escenó- 
grafo en dieciséis mutaciones y de manera 
únanime toda la crítica vuelve a coincidir en 
las rápidas y acertadas soluciones que ha da- 
do el escenógrafo. 

El montaje quedó resuelto con una gran 
simplicidad y un fuerte realismo, con una se- 
rie continuada de planos a diversos niveles, 
situando así la escalera de la casa de Ocaña, 
los balcones y el graderío. Intentó que la sen- 


11 Marqueríe, Alfredo: Madrid, 16-10-1941 
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cillez y sobriedad castellana encajaran y con- 
cordaran con la intención de Lope. Matrqueríe 
en el diario “Madrid” calificó los decorados 
de hermosos y apropiados. Y el crítico Acorde 
advirtió que el teatro en España se había ade- 
lantado “con pasos gigantescos en la postura 
escénica”. El escritor Enrique Azcoaga des- 
de las páginas de la revista Juventud, al co- 
mentar el estreno, se refirió a Emilio Burgos 
como de ayuda infinita para que “el montaje 
tenga tanta luz como en el Peribañez puede 
cegat; quedando Lope en tierra firme, lumi- 
noso en cielo cerrado... Emilio Burgos con- 
sigue un conjunto de decorados que resumen 
y superan su labor”. 

En cuanto a sus trabajos con Valle-Inclán, 
Emilio Burgos se enfrenta al primer estreno 
de importancia: Divinas Palabras, elegida por 
Tamayo, tras múltiples esfuerzos con la cen- 
sura, para inaugurar en 1961 el nuevo Teatro 
Bellas Artes. Burgos, junto a Tamayo diseñó 
un incisivo aguafuerte de la vida campesina y 
pícara de la región gallega, de una Galicia 
quintaesenciada en sus zumos más auténti- 
cos. No es un mundo de picaresca, como se 
pudo decir, sino que lo picaresco es uno de 
sus ingredientes. Con sus diseños Burgos nos 
mostró con toda su fuerza la tragedia popu- 
lar, con las imprecaciones populares, con su 
corte de mendigos, celestinas y truhanes; in- 
sistiendo en el erotismo de Marti-Gaila (Nati 
Mistral en todo su esplendor femenino) tes- 
tallante entre tanta miseria y voces de mal 
agúero. 

Con Cara de Plata, dirigida por Loperena 
en 1968, para el Teatro Beatriz, a mayor glo- 
ria de Vicente Parra, Burgos se encontró con 
las enormes dificultades de una producción 
muy reducida y en un escenario de escasas di- 
mensiones para llevar adelante esta comedia 
bárbara. Lo cierto es que la pujanza del autor 
gallego se abre paso en estos siete años y se 
incorpora como un autor importante en el 
teatro comercial. Sin embargo esta produc- 


ción, como decimos, merece olvidarse y el es- 
cenógrafo jamás quedó satisfecho de su tra- 
bajo, tan recortado. 

En 1971, no sin innumerables esfuerzos, 
Tamayo llega al Bellas Artes con Luces de 
Bohemia, que había abierto el 11 Festival 
Internacional del Teatro y después de haber 
recorrido varias ciudades de España, en una 
gira triunfal. Tanto Tamayo como Burgos 
parten de que el Esperpento es el dolor de un 
mal sueño, en palabras de ambos. Y tal como 
Max Estrella lo define de muchos modos y 
maneras en distintas escenas. 

Con esta premisa el poderoso capricho 
dramático de Valle queda pintado sobre un 
lienzo de torvos paisajes españoles que pare- 
ce que rasgan el gran escenario del teatro. 
Ningún matiz de misericordia cabe en la sor- 
na terrible con la que escritor y escenógrafo 
baten el decaimiento de una época reciente. 

Las estampas de Luces de Bohemia, tantas 
veces repasadas de lectura, toman ahora al 
ponerse en pie la materialización fantasma- 
górica un cariz de tintes estremecedores. 
Pocas veces un director y un escenógrafto — 
Tamayo-Burgos— logran un acierto tan cet- 
tero en sus carreras. Era muy difícil poner en 
marcha esta máquina tan complicada, por la 
singularidad, la pluralidad de sus lugares de 
acción, que abarcan escenarios tan diversos. 
Y es que entre sus muchos aciertos estuvo el 
de favorecer la prontitud y la eficacia al hacer 
uso alternado de transparencias con los aus- 
teros y sombríos —sombríos sin mengua de 
la luminosidad— telones de fondo ideados 
con cuatro brochazos, a veces tenebrosos, de 
extraordinaria fuerza. Blanco y negro fueron 
los tintes escogidos. Tintes de grabado go- 
yesco cortados en muchas ocasiones con cu- 
chilladas de luz. Emilio Burgos logra aproxi- 
marse a la expresión textual de la obra de 
Valle, de manera admirable. 

Con Tirano Banderas, nuevamente el dúo 
Tamayo— Burgos, logró un encadenamiento 
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cinematográfico, en el que el decorador insis- 
tió a la hora de sintetizar el ambiente mejica- 
no apoyándose en los frescos del muralista 
mejicano, Diego Rivera. Pero sus resultados 
estaban lejos del acierto del título anterior. 

En El castigo sin venganza (1943) resolvió de 
manera novedosa la escena final con una ga- 
lería de espejos que era una novedad en nues- 
tros escenarios por las gravísimas dificultades 
para iluminar y evitar los reflejos de los focos 
y del patio de butacas. 

Como también había hecho Burmann, en 
Antígona prolongó el escenario sobre varias 
filas de butacas. En este caso también utilizó 
el foso para salidas y entradas del coto. 

Tanto en La discreta..., como en El ace- 
ro..., en las que se ocupó de los trajes hizo un 
sutil acercamiento a Velázquez, sin caer en la 
reconstrucción arqueológica, en líneas, colo- 
res y maquillaje que hicieron exclamar al co- 
mentarista del diario Informaciones, Gabriel G. 
Espina que los trajes de Emilio Burgos “con- 
tribuyeron a la resurrección de Lope”. 

Sería para un trabajo mucho más extenso 
el poder analizar toda la obra de Burgos, pe- 
ro hemos querido subrayar estos primeros 
años de trabajo de un autor casi autodidacta 
que, desde su primera incursión en esta difí- 
cil área, demuestra un genio y un talante pa- 
ra todo tipo de soluciones en un medio sin 
recursos técnicos y en unos teatros sin ape- 
nas dotaciones económicas suficientes... 
“Esto lo hemos hecho casi sin dinero —le 
comentaba Luca de Tena, tras una larga no- 
che de ensayo técnico—; ...pues que no se 
enteren que lo haríamos también gratis” —le 
respondió Burgos. 

Su estilo se fue depurando y simplifican- 
do hacia una síntesis en los conceptos espa- 
ciales tan elocuentes o más que el propio tex- 
to dramático, como fue su trabajo en Diálogo 
de Carmelitas y en otros momentos a realismos 
de tonos galdosianos como en los decorados 
de Historia de una escalera o Hoy es fiesta. 


Nadie mejor que Francisco Nieva acertó, 
a la hora de escribir sobre escenografía, en el 
genio que por encima de lo común se situa- 
ba toda la obra de Emilio Burgos. 


De Teatro Nacional a Centro Dramático 
Nacional. Nuevos pintores en la escena. 
Los nuevos valores. 1960-1985 


A partir de 1962, con Fraga Iribarne como 
titular del Ministerio de Información y Turis- 
mo, hasta la creación del Instituto Nacional de 
las Artes Escénicas y la Música (INAEM), en 
1985, se sucedieron una serie de cambios en el 
Organismo Teatros Nacionales y Festivales de 
España que modificaron todas sus estructuras 
internas y sus líneas rectoras. No vamos aho- 
ra a detallar todo este proceso que ya ha sido 
estudiado minuciosa y acertadamente por 
Fernanda Andura en su artículo “De teatro 
Nacional a Teatro Público”. 

José Luis Alonso se hace catgo de la di- 
rección del María Guerrero (1960-1975) tras 
el cese de Claudio de la Torte, mientras al 
Español regresa momentáneamente Cayeta- 
no Luca de Tena (1962), al que siguen des- 
pués Adolfo Marsillach, Miguel Narros y 
Alberto González Vergel, entre otros direc- 
tores, y con bastantes vacilaciones y deso- 
rientaciones por parte de la administración. 

A partir de 1975 la gestión y programa- 
ción de estos teatros se hace desde el Minis- 
terio, María Guerrero y Zarzuela. El Español 
quedó inhabilitado por el incendio del 19 de 
septiembre de este año hasta abril de 1980, 
fecha de su reapertura. 

En 1978 Rafael Pérez Sierra, Director 
General en el gobierno de la UCD, crea el 
Centro Dramático Nacional, con dos salas: 
María Guerrero y Bellas Artes, y nombra a 
Adolfo Marsillach su director. 

El triunfo del Partido Socialista en 1982 
revisa el sistema de los Organismos Autó- 
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nomos de los Teatros Nacionales y Festivales 
de España y en 1985 se crea el INAEM. 

Al hacerse cargo del María Guerrero Jose 
Luis Alonso su primer planteamiento fue el 
dar a conocer a los grandes autores del teatro 
universal, poco conocidos en España: Chejov, 
lonesco, Pirandello, Gorki y Brecht. Con 
igual prioridad dar a conocer o replantear al- 
gunos autores y títulos del teatro español más 
comprometido: Valle-Inclán, Unamuno, Gal- 
dós, Arniches, Buero Vallejo, Antonio Gala, 
etcétera. Y alguna breve incursión con el tea- 
tro del Siglo de Oro: Lope y Calderón. 

Como escenógrafos contó con Cortezo, 
Burmann, Burgos y Viudes. Incorporó de 
manera regular al pintor Manuel Mampaso, 
que había trabajado en teatros universitarios 
y tuvo algunas intervenciones con Tamayo y 
José María de Quinto. 

En 1963 regresa de Paris Francisco Nieva 
que es inmediatamente llamado por Alonso 
para el María Guerrero. 

Pablo Gago y Rafael Richart trabajaron 
también de forma ocasional. 


Manuel Mampaso es una de las figuras 
más representativas en esta segunda etapa de 
los Teatros Nacionales en lo que a la estética 
escénica se refiere. Sus trabajos, junto a los de 
Francisco Nieva, estuvieron en la mayor par- 
te de las producciones teatrales desde los pri- 
meros sesenta hasta fines de los setenta. 

Natural de La Coruña (1924)12 estudia en 
Madrid la carrera de Bellas Artes que se cos- 
tea con lo que gana realizando escenografías 
para teatros universitarios y grupos de van- 
guardia. 

A partir de 1950 —a su regreso de 
Paris— trabaja para el “Teatro de Cámara y 
Ensayo” con el que realiza su primer trabajo 


12 para más datos sobre Mampaso ver: 50 años de fagurinismo te- 
atral en España: Cortezo, Mampaso, Narros, Nieva 


como profesional en esta actividad, La 
Mordaza, de Alfonso Sastre, dirigida por José 
María de Quinto en el teatro Reina Victoria. 

A partir de estos años su presencia en el 
teatro ya es de manera regular. Aunque in- 
tenta mantener separados su actividad de pin- 
tor y la de escenógrafo, Tamayo le llama pa- 
ra su “Tenorio” de los pintores encargándole 
el decorado de la escena de “El cementerio”. 

Mampaso es una figura fundamental en la 
vanguardia pictórica de los años cincuenta 
que trataron de abrirse paso en la contempo- 
raneidad por medio de la experimentación de 
lo abstracto. 

En la I Bienal Hispanoamericana de 1950 
presenta sus primeras composiciones abs- 
tractas, el primero de todos en este estilo, ade- 
lantándose a los trabajos del grupo “El Paso”, 
a Tápies, Cuixart y Tharrats.13 

Tras esta etapa de abstracción Mampaso 
evoluciona hacia otros campos de experimen- 
tación creando una de las obras más sólidas de 
la pintura contemporánea. Sus grandes dotes 
para el dibujo quedan de manifiesto tanto en 
los diseños para la escenografía, el vestuario 
como en la extraordinaria galería de retratos 
que realiza para el diario ABC en la mejor tra- 
dición desde Ramón Casas o Vázquez Díaz.1* 

Sus excelentes dotes para la escenografía 
forman parte de su concepción muralista de 
la pintura: “creo que la pintura mural —es- 
cribe el pintor— es la pintura del porve- 
nir...la burguesía industrial ha impuesto en 
los últimos cien años la pintura de caballete, 
el cuadro pequeño y el tema liviano. Ahora el 
colectivismo, las nuevas formas políticas, el 
enorme desarrollo de las actividades del es- 
tado, imponen la pintura mural”15, Que du- 


13 Campoy, A. M.: “El pintor en su entorno: Manuel 
Mampaso”, en Blanco y Negro, 22-4-90, p. 55-59. 


14 Campoy, A. M., op. cit. 


15 Rodríguez-Aguilera, Cesáreo: Antología del Arte Contem- 
poráneo. Ed. Barna: Barcelona, 1955, p. 89 
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da cabe que las posibilidades espaciales que 
Mampaso encontró en los escenarios vinie- 
ron a satisfacer sus inquietudes sin caer en la 
trampa, tantas veces avisada con un pintor en 
la escena, de acabar ejecutando un lienzo de 
dieciséis metros. De aquí su insistencia, en al- 
gún caso ingenua, de mantener pintura y es- 
cenografía separadas. 

Su admiración por Solana y los pintores 
del norte se advierte en el especial tratamien- 
to que con trazos firmes y violentos se acer- 
có a los personajes de Valle-Inclán, Galdós, 
Unamuno, Lauro Olmo, Gorki etcétera para 
los que fue habitualmente llamado. Sin signi- 
ficar con esto faltarle capacidad para afrontar 
otros encargos para zarzuela (Antología 
Serrano), ópera (Norma o La forza del destino) O 
comedias de tonos ligeros. 

Afrontaba con igual maestría las formas 
expresionistas más dramáticas como las utili- 
zadas en El Rinoceronte (1961), Aguila de Blasón 
(1966), El Buscón (1972) o Misericordia (1972) 
o un realismo privado de accidentes inútiles, 
levantado sobre sí mismo, impregnado de una 
emoción interna y palpitante, procurando in- 
tegrarse en lo más profundo de lo humano y 
lo social. Así trabajó para La visita de la vieja 
dama (1959), La difunta y Soledad (1962), Los 
bajos fondos (1968). 

En otros momentos supo reducir espacio 
y concepto a simples esquemas geométricos 
a partir de una composición cromática desa- 
rrollada en volúmenes figurativos de alto va- 
lor dramático, como sus composiciones para 
Los siete infantes de Lara (1965) o Medea (1971). 

En Los siete infantes de Lara, dirigida por 
Adolfo Martsillach en el teatro Español, todo 
el trabajo estaba basado en la utilización de 
dos colores: malva azulado y blanco —dis- 
puestos en bandas como en los arcos de la 
mezquita de Córdoba— consiguiendo efec- 
tos de gran belleza en el vestuario y en el de- 
cortado. “Vestir y ambientar una obra tan den- 
sa, tan cambiante, requería la colaboración de 


un gran escenógrafo: ha sido esta vez Manuel 
Mampaso”, refería el crítico de Informaciones. 

En Agnila de Blasón (1966), dirigida tam- 
bién por Marsillach, en el María Guerrero, 
Mampaso diseñó los figurines como un gran 
retablo de aguafuertes con personajes aluci- 
nantes: “de tipos incomparables: el gran se- 
ñor feudal, sus colonos complacientes, sus hi- 
jos descastados y aventureros, sus sirvientas 
amedrentadas, su bufón idiotizado y fiel co- 
mo un petro, su esposa resignada y doliente, 
sus concubinas sometidas” (Informaciones). 
Con rasgos vibrantes y duros Mampaso es- 
quematizó cada tipo con la expresividad ca- 
racterística de los temas, formas y colores de 
su Galicia natal. Junto a Marsillach “pusieron 
a Valle-Inclán en el lugar teatral que le co- 
rresponde, que su época no acertó a darle” 
(Marca). 

Medea (1966), de Séneca, versión de 
Unamuno, fue dirigida por Alberto González 
Vergel para el Español. 

Vergel quería “una nueva estructura dra- 
mática con equivalencias precolombinas”, 
con alusiones a la colonización española en 
América. Quería dar a la tragedia una mayor 
consistencia sociológica, por encima de la 
anécdota, sín que por esto decreciera su “ be- 
lleza y teatralidad”.16 

Mampaso captó e interpretó la plasticidad 
necesaria para la lectura del director. Partiendo 
del convencionalismo histórico conjugó ele- 
mentos precolombinos, enciclopedistas, de la 
España del 98, con acentos y sones guajiros. 
La luz fue un elemento modelador sobre la 
gran carcasa del barco que se proyectaba ha- 
cia el proscenio. “El recrecimiento del escena- 
rio con plataformas y escalinatas, la mecánica 
escénica... no aminoran, sino que subrayan los 
valores del texto” (Pueblo). 


16 Los entrecomillados corresponden al texto del director en 
el programa de mano. 
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Para Vergel hizo también los decorados 
de El Buscón (1972), versión de de López 
Aranda, estrenada en el teatro Español. 

Mampaso creo una escenografía en la que 
estaba permanentemente la idea de la muer- 
te. Presidía la parte superior un gran tram- 
pantojo con una enorme “vanitas” recorda- 
torio de postrimerías a lo Valdés Leal o 
Pereda. Esencias de un mundo quevedesco 
impregnado con la idea de la muerte y la pu- 
trefacción. “Un extraordinario decorado de 
Manuel Mampaso, que sugiere la alcoba de 
Aldonza, en la que se desarrolla todo este 
gran montaje y espectáculo” (Nuevo diario). 

En 1972 vuelve a trabajar con José Luis 
Alonso para el montaje de Misericordia (1972), 
de Galdós, en versión de Alfredo Mañas pa- 
ra el teatro María Guerrero. 

Un único escenario circular, especie de 
ruedo ibérico o de gran basurero, formado 
con elementos que recordaban los techos de 
uralita de las casas más miserables, compu- 
sieron un único escenario en el que se abrían 
huecos y compuertas para una serie de efec- 
tos y de elementos realistas. La adecuada sín- 
tesis de realismo y simbología del texto gal- 
dosiano. Latían los efectos plásticos de 
Valle-Inclán y de Gorki. 

Mampaso se inspiró en vagabundos, po- 
bres y ambientes miserables con una autenti- 
cidad recreada por él sin caer en tópicos. 

“Mis figurines y mis objetos escenográfi- 
cos tienen, eso sí, una factura pictórica que 
no puede tener alguien que no sea pintor, pe- 
ro siempre al servicio de la obra”.!7 

Siempre insistió en que su oficio de pin- 
tor estuvo separado de la escenografía. Pero 
podemos afirmar que su sentido pictórico fue 
determinante en sus creaciones como esce- 
nógrafo. 


17 Recogido por Jose Luis Morales en Mampaso. “50 años de 
figurinismo teatral...”, p. 1 


Los planteamientos que sobre la esceno- 
grafía teatral en estos años de teatros oficia- 
les se producen y que aparecen en revistas es- 
pecializadas, como es el caso de Prizver Acto, 
insisten en la habilidad o eficacia de los de- 
coradotes del momento capaces de resolver 
acotaciones “incluso con cierta imaginación 
personal”18, pero sin intervenir en el proce- 
so de una creación unitaria. Resulta pintores- 
co por otra parte que, en esta misma revista 
y en otras publicaciones, directores y escenó- 
grafos han insistido obsesivamente en la to- 
tal adecuación de su trabajo al servicio de la 
unidad poética del espectáculo. Otros pro- 
blemas, apuntados en el trabajo de Monleón, 
son los derivados de problemas técnicos, que 
como hemos ido reseñando habían de solu- 
cionarse en bien de la exigida unidad, o de los 
excesos económicos en favor de una actitud 
propagandista de parte del patrón. En cual- 
quier caso ambos problemas no son resulta- 
do de una posición del escenógrafo ante la 
obra que ha de ejecutar. 

Pensamos que la falta o la rapidez de jui- 
cios sobre el trabajo de los creadores han lle- 
vado a todo tipo de contradicciones que el 
paso del tiempo no acaba de solucionar. 
Antes bien se insiste en la contradicción. Se 
escribe reiteradamente sobre la afortunada 
vanguardia en los años de la II República en 
lo que a la estética escénica nos importa. Pero 
no es menos cierto que los sujetos de esa van- 
guardia realizan sus trabajos de madurez en 
los años posteriores. Y no es menos cierto 
también que los postulados renovadores se 
incrementaron sucesivamente con la incor- 
poración de artistas procedentes siempre de 
los movimientos más vanguardistas, como 
acabamos de ver, con Mampaso. 

No son pues, “una serie de rebeldías”, co- 


18 Monleón, Jose: “Espacio escénico y escenografía” en Primer 
Acto, 1? 184, abril-mayo, 1980, p. 13-28 
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mo refiere Monleón, sino una sucesión con- 
tinuada, desde los cuarenta, que acaban por 
desembocar en la llegada de Francisco Nieva 
que se incorpora inmediatamente al equipo 
de José Luis Alonso en el María Guerrero. Su 
incorporación no es más que el eslabón ne- 
cesario en una actitud hacia unos plantea- 
mientos plásticos en los que su trabajo no se- 
ría extraño. Así lo vieron inmediatamente 
Alonso y Martsillach. Posteriormente Tamayo 
y Morera, sus primeros directores. 


Francisco Nieva!?, es pintor, escenógra- 
fo, figurinista, director de escena, ensayista y 
autor dramático. 

Nació en Valdepeñas en 1927 y desde 
muy niño se aficionó a la lectura teatral y a di- 
bujar las escenas leídas en obras de Jardiel, 
Gómez de la Serna, Moratín, Zorrilla... 

En 1942 ingresa en la Academia de Bellas 
Artes para seguir el oficio de pintor, tras re- 
nunciar al de actor y al de músico, y allí cono- 
ce a Eduardo Chicharro y Carlos Edmundo 
de Oty y se incorpora al movimiento “postis- 
ta”, especie de dadaísmo corrosivo. Expone 
sus primeros dibujos en la Galería Clan de 
Madrid. 

Sus gustos poco académicos le aconsejan 
marcharse a Paris en 1952, con una beca de 
estudios. 

Con unas cartas de recomendación entra 
en contacto con Bretón y el grupo de Mont- 
parnasse y Saint-Germain-dés-Prés: Merleau 


19 Entre una bibliografía abundante y numerosísimos artícu- 
los damos aquí unas referencias básicas: 

Peláez Martín y Andura Fernanda: “50 años de figurinismo 
teatral”, 0p. cil. 

id. : Francisco Nieva: Exposición Antológica [catálogo]. Madrid, 
1990. 

Francisco Nieva: Teatro Completo (2 vol.). Junta de Comunidades 
de Castilla La Mancha, 1991. [Introducciones de Angélica 
Bécker y Jesús Batrajón]. 

Barrajón, Jesús: La poética de Francisco Nieva. Diputación de 
Ciudad Real, 1987 (BATM). 


Ponty, Jean Paul Sartre, lonesco, Beckett, 
Adamoy, el pintor Wols. 

Se interesa por el teatro alemán y polaco 
y sobre todo por el gran melodrama román- 
tico, al tiempo que desarrolla su afición por 
el mundo de la ópera. 

Estudia el mundo de Brecht por el que se 
siente fuertemente atraido. En la Opera 
Cómica del Berlin Este realiza algunos traba- 
jos para opera. Vive un tiempo en Venecia y 
en 1963 regresa a Madrid. 

José Luis Alonso conoce algunos dibujos 
suyos y le pide que haga la escenografía y los 
figurines de su próximo montaje de dos pie- 
zas cottas de lonesco: El rey se muere y El nue- 
vo inquilino. En tanto Alonso le recomienda a 
Matsillach que necesita un escenógrafo para 
Pigmalión que prepara para estrenar en el tea- 
tro Goya. 

A partir de este momento se suceden inin- 
terrumpidamente los trabajos con Alonso, 
Masrsillach, Narros, Osuna, Tamayo, Motera, 
González Vergel, Facio etcétera.20 

En una entrevista de José Monleón con 
Gerardo Vera?l, a propósito del “espacio 
poético” (en la que se vuelve a insistir en la 
incapacidad de los escenógrafos de posgue- 
rra para la creación de este espacio poético), 
al tratar el caso de Nieva ambos reconocen 
sus escenografías como “dotadas de una sen- 
sorialidad y de unas referencias culturales que 
nada tenían que ver con el tono ilustrativo (1), 
ajustado mecánicamente a las acotaciones de 
la mayor parte de los decorados teatrales de 
la época. La presencia de Nieva ejerció una 
positiva influencia sobre los escenógrafos 
posteriores”. 

Es cierto que en el caso de Francisco 
Nieva nunca se dudó de su genialidad desde 


20 Peláez, Andrés y Andura, Fernanda: op. ci/., p 96 y ss. 
21 


“Con Gerardo Vera, el escenógrafo. Crear un espacio po- 
ético. Una entrevista de Jose Monleón”, en Primer Acto, n? 216, 
nov-dic., 1986, p. 25-29. 
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su primer trabajo para Intermezzo. Y que a pe- 
sar de su estilo personalísimo es del autor del 
que se conocen y reconocen mayor número 
de discípulos. A esto contribuyó también su 
magisterio en la Real Escuela Superior de 
Arte Dramático de Madrid. 

Desde su llegada a España, Nieva adviet- 
te un alejamiento de nuestra escena del tea- 
tro experimental que por estos años invade 
los teatros de Paris o Berlín. Aboga por un 
teatro menos “literario” para que el escenó- 
grafo investigue formas nuevas, un teatro 
nuevo, un escape de “las virtudes exclusiva- 
mente decorativas de los decoradores”?2, 

Sin embargo su encuentro, como hemos 
dicho, con Alonso y Marsillach, le atraen a 
propuestas muy complejas en la puesta en es- 
cena. Sus contactos con el panorama esce- 
nográfico le denota la disponibilidad de estos 
profesionales para hacerse cargo de proyec- 
tos más arriesgados de los habituales de la 
cartelera tanto en el teatro de comercial, ofi- 
cial o del teatro independiente. Es la ausen- 
cia de textos nuevos lo que impide a los es- 
cenógrafos asumir riesgos en propuestas que 
vayan más allá de la inquietud del concepto 
“de la unidad plástico-dramático del espectá- 
culo en unidad con el texto”2, 

Es en el teatro catalán con Fabiá Puig- 
server donde Nieva advierte de manera elo- 
cuente los riesgos a que hace referencia. O 
también en Mampaso, “que se atreve a una 
experimentación espacial y simbólica nueva 
en el teatro español”24, Incluso en esta su “no 
historia...” menciona como caso flagrante el 
no aprovechamiento de algunos de los gran- 
des de nuestra escenografía como el de 
Cortezo o Burgos. 


22 Francisco Nieva: “La no hisotoria de la escenografía tea- 
tral en España” en “Paisaje intermitente de la escenografía es- 
pañola”, Cuadernos El Publico, n*14, p. 14 


23 Nieva, Francisco: op. cil. p., 14 
24 Erancisco Nieva: 0p. cit. p. 14 


Su trabajo como escenógrafo le permite 
introducirse de manera inmediata en los am- 
bientes teatrales y convertirse en un teórico 
escénico buscando en el lenguaje escenográ- 
fico lo visual y lo gestual. 

En su primer trabajo para el teatro María 
Guetteto El rey se muere y El nuevo inquilino 
(1964), dos piezas breves de lonesco, dirigi- 
das por José Luis Alonso, su planteamiento 
escénico no parte de las propuestas trucu- 
lentas de disparate y humor del texto. Nieva 
escapa a lo que le habría resultado más fácil 
y sólo teniendo en cuenta la lírica belleza del 
texto, crea su espacio y figurines. No con la 
intención —él mismo lo explicaWd— de “re- 
novar lo renovado” sino de hacerlo próximo 
a nosotros, “como algo que nos concierne 
muy directa y profundamente”. 

Al tiempo que desarrolla una fructífera la- 
bor con la escenografía, en especial con José 
Luis Alonso, del que afirma era el mejor es- 
cenógrafo, desarrolla su actividad como dra- 
maturgo (actividad iniciada desde antes de su 
viaje a Paris) y como director de escena, en- 
tra en dura colisión con los textos con los que 
ha de trabajar. Esta será una de las razones 
por las que casi desde el inicio Nieva intente 
alejarse de la escenografía para crear su pro- 
pio teatro. Teatro que ya estaba, como en 
Picasso, en sus propios dibujos, impregnados 
de ilusionismo simbólico. 

Para el Teatro Nacional de Cámara, rea- 
liza la escenografía y los figurines de Marat- 
Sade, (1968), de Peter Weiss, dirigida por 
Adolfo Marsillach. Como en su anteriores 
trabajos Nieva abandona la propuesta del 
autor y diseña un espacio que, sin traicionar 
al texto, antes bien, crea un espectáculo con 
el que consigue diferenciarse del resto de los 
montajes del extranjero, como señala acer- 
tadamente Monleón, 


25 Francisco Nieva: “Solución de un problema escenográfi- 
co”, en Primer Acto, 1” 59, diciembre, 1964, p. 18-19 
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Configura como espacio un enorme mata- 
dero presidido por un gran buey abierto en ca- 
nal, sangrante, inspirado por Rembrandt. Una 
atmosfera asfixiante barroca y expresionista, a 
lo Murneau, donde no estaba ausente el mun- 
do goyesco-solanesco, lo que en su conjunto 
dieron al texto una atmósfera de inmediatez 
como contra lectura a un texto brechtiano pa- 
ra el que Nieva se apoyó en Artaud. 

“Podríamos resumir —escribía el crítico 
de Pueblo— diciendo que con unos figurines 
y unos decorados de Nieva, que son prodigio 
de ambientación goyesco-solanesca... Marsi- 
llach ha montado un espectáculo de happening 
dramático, en el que se sienten participantes 
todos los espectadores”. 

“Masas, movimientos, luces movidas so- 
bre el admirable escenario de Nieva. La esce- 
nografía — según Marca— priva sobre la dia- 
léctica, la forma sobre el fondo”. 

Las influencias de los dibujantes y graba- 
dores de la Ilustración española y Americana, de 
Doré, del Fortuny de Venecia y el Madrid de 
Gómez de la Serna le convierten en un crea- 
dor de ambigúedades, de elementos irreales y 
maldades soterradas para diseñar los perso- 
najes más grotescos y arquetípicos y garaba- 
teados como extraídos del mural esperpénti- 
co de Valle-Inclán. Por este motivo en 
Romance de Lobos (1970), dirigida por Alonso, 
en el María Guertero, no resultó reiterativo 
—un problema planteado por Matsillach en 
Aguila de Blasón— que sobre la lectura de las 
acotaciones valleinclanescas, Nieva creara su 
propia ilustración con una brutal distorsión 
del espacio pleno de ferocidad e ironía. Por 
extraño que pudiera parecer no estaba ajena 
la seducción espacial de Galdós y Larra. 
Espacios y figuras siempre colocados en si- 


26 Jose Monleón: “Notas a un estreno muy importante”, en 
Primer Acto, 1? 102, septiembre 1968, p. 11 y ss. 


tuaciones limítrofes “entre la ficción y la rea- 
lidad, como un buen narrador”, 

El mismo Nieva había expresado su pre- 
ocupación por la puesta en escena del teatro 
de Valle: “Que Valle-Inclán no haya logrado, 
en su propio país, una interpretación justa de 
las imágenes parlantes sugeridas por él, reve- 
la en nosotros tales carencias de información 
y de sensibilidad que nos debieran aver- 
gonzat”. 

Un sentimiento infantil del teatro como 
un gran juguete, como una divertida travesu- 
ra “como un juego malvado, como algo que 
nos descarga y nos libera de la misma forma 
que los niños cuando traman hacer un mal”28 
que le llevó a la incesante actividad de crear 
bellísimos teatrines (en la tradición de los de 
Seix Barral, o los Minerva o Pollock) es la 
concepción que en varias ocasiones ha teni- 
do con algunos textos, como en No más 120s- 
trador, versión propia del texto de Larra, diri- 
gida por Morera. O, anteriormente, en uno de 
los proyectos más ambiciosos e imposibles 
del teatro Español: el montaje de El zapato de 
raso (1965), empeño personal en su produc- 
ción del entonces Ministro de Información y 
Turismo, Fraga Iribarne. La versión del texto 
le fue encomendada a Antonio Gala, la esce- 
nografía y figurines a Nieva y la dirección fue 
de Jose Luis Alonso. 

Nieva concibió todo el texto como un es- 
pectáculo total: drama histórico, ópera, ballet, 
pantomima etcétera 

Aunque el texto estaba inspirado en la 
obra de Sert, ni Alonso ni Nieva cayeron en 
esta coacción que hubiera llevado a la obra a 
verdaderos padecimientos estéticos. Los mu- 
chísimos cambios que la obra exigía fueron 
solucionados con elementos y proyecciones 
dibujados por Nieva próximos a la estética 


27 Martín Gaite, Carmen: recogida la cita en el texto de 
“Francisco Nieva: exposición antológica”, 0p. ci. 
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del “comic” y de las películas de aventuras de 
Errol Flyn. Los figurines diseñados, más de 
ochenta, para los personajes estaban tratados 
desde la seducción, convirtiéndolos en tópi- 
cos materializados en objetos deseables. 
Nuevamente su ironía salvó un espectáculo 
lleno de dificultades y cargado de pedantería 
histórica. La crítica acogió esta propuesta con 
entusiasmo: “los decorados de Nieva contri- 
buyeron a enaltecer este gran espectáculo”. 

Concluiremos estas líneas sobre el trabajo 
de Francisco Nieva —nos ha bastado con 
unos ejemplos aplicables a cada una de sus co- 
laboraciones— cerrando con palabras que so- 
bre su obra y su entorno ha escrito José Luis 
Morales?”: “Los complejos ámbito, intelectual 
y artístico, en que se desarrolla la obra de 
Francisco Nieva, vienen a ofrecernos unos re- 
sultados en los que es fácilmente advertible 
una condición post o neo renacentista que ani- 
ma todas sus creaciones; un humanismo don- 
de lo barroco, en su proyección dorsiana se 
pone de manifiesto desde unas premisas de 
desconcertante y valiosa originalidad”. 

Otto caso de importancia renovadora en 
el escenario de la plástica teatral es Miguel 
Narros, aunque en este caso tengamos sólo 
que referirnos a la indumentaria. 

Su carrera teatral ha estado principalmen- 
te dedicada a la dirección escénica en la que 
ha conseguido ser una de las figuras impres- 
cindibles del panorama teatral contemporá- 
neo, junto a los nombres de Luis Escobar, 
Jose Luis Alonso o Adolfo Marsillach. 

Inicia su carrera en la Real Escuela 
Superior de Arte Dramático y Danza, donde 
recibe clases de Carmen Seco y de Manuel 
Comba. Con él empieza a dibujar y con Vitín 
Cortezo en su casa. 


28 Barrajón, Jesús, op. dit. p. 13 
29 Morales, Jose Luis: Francisco Nieva, en “50 años de figuri- 


nismo...”, p. 15 


En 1951 marcha a Paris donde trabaja con 
Jean Vilar y hace amistad con Gérard 
Philippe, María Casares y Jeanne Moreau. 

Vuelve a Madrid y realiza su primer tra- 
bajo como director de escena, Música en la no- 
che, de Priestley, con el Teatro Popular 
Universitario. Más tarde, en 1953, funda el 
Pequeño Teatro Universitario. 

Su primer trabajo como figurinista se lo 
encarga Tamayo para Crimen y Castigo, en 
1949. 

En 1957 regresa a Madrid y trabaja con 
Dido Pequeño Teatro junto a Josefina Sán- 
chez Pedreño. Crea el TEM (Teatro Estable 
de Madrid) en 1959. 

Tras el cese de Marsillach en el Español 
en 1966 es llamado para este teatro. En todos 
los montajes que realiza para este teatro en- 
carga las escenografías y los figurines a Paco 
Hernández, Francisco Nieva, Pablo Gago, 
Vitín Cortezo, Ortiz Valiente, Luis de Ben, 
Fabiá Puigserver, Sigfrido Burmann. Sólo uti- 
lizó figurines suyos para La marquesa Rosalinda 
(1970) juntamente con Francisco Nieva. 

Dotado de unas facultades extraordinarias 
para el dibujo y con gran conocimiento de to- 
do lo relativo a tejidos e historia de la indu- 
mentaria Miguel Narros es uno de los valo- 
res más positivos en nuestros escenarios. 

Al moverse en el campo de la dirección y 
en la investigación, también en la interpreta- 
ción, posee un conocimiento del personaje 
teatral que no es común a otros diseñadores. 
Utilizando los caminos del expresionismo de- 
fine a cada uno de los tipos y sus conflictos 
creando otra “literatura” con sus diseños. 

Narros ha huido de la copia arqueológica 
para, a partir de unas ligerísimas notas tem- 
porales, acertar en la intemporalidad de cada 
diseño, una atmósfera espacial concordante 
con las premisas del texto y con la interiori- 
zación de cada personaje. Sus diseños han si- 
do puntos de reflexión para todos los movi- 
mientos progresistas del teatro español. 
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La creación del Centro Dramático 
Nacional con Adolfo Marsillach como ditec- 
tor y más tarde la continuación en el cargo de 
Nuria Espert y José Luis Gómez; la posterior 
llegada de Lluís Pascual, incorporaron a la es- 
cena de los teatros públicos, no sin esfuerzos 
e incomprensiones, al tiempo que un nuevo 
repertorio una serie de escenógrafos prepa- 
rados para asumir una forma de teatro que la 
nueva sociedad democrática española exigía. 

Nuevamente parte de la renovación escé- 
nica hubo de llegar de fuera, como había ocu- 
rrido anteriormente con Busato, Burmann o 
Barradas, ahora de la mano del arquitecto ve- 
neciano Andrea D'Odorico o del argentino 
Catlos Cytrynowski. Y fundamentalmente 
con el desembarco en el Centro Dramático 
Nacional de algunos de los grandes escenó- 
grafos catalanes como Fabiá Puigserver, lago 
Pericot, Montse Amenós e Isidre Prunes. 

Otros se acercaron por los caminos del 
teatro independiente como en los casos de 
Gerardo Vera o Pedro Moreno. 

Ellos son los creadores de una esceno- 
grafía adecuada a un nuevo teatro y a un con- 
cepto del espacio que dista mucho del que tu- 


vieron que inventar sus antecesores. 

Pero, como decimos, esta labot renova- 
dora fue impulsada desde muchos años atrás, 
lo que ha impedido los sobresaltos a la hora 
de planteamientos arriesgados. Ahora ya que- 
da lejos la intervención de los pintores en la 
escena y la llegada de algunos, como Equipo 
Crónica, Jose Hernández, María Pepa Estra- 
da, Guinovart, Urculo, Ops, Alfredo Alcaín, 
Joan Pone y otros muchos, tienen ya el ca- 
racter de extraordinario, frente a lo que fue 
habitual. 

La historia de la escenografía en España 
entre 1940 a 1975, no dista mucho de nues- 
tra historia general del arte. 

Eduardo Hato Tecglen al recordar la fi- 
gura de Jose Caballero y a propósito de su 
cartel para El arrogante español, repuesta por 
Pérez Puig en el Español, como homenaje a 
Cayetano Luca de Tena, mencionaba la esce- 
nografía de Burgos y escribía que “en estos 
mismos decorados tehechos por Burgos so- 
bre su propia creación anterior está el estilo 
de la gran época: las casas apiñadas, el aire 
fresco de la calle, el soplo de la noche”. 
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RIVAS CHERIF, AMIGO, CRÍTICO E 
INTÉRPRETE DE VALLE-IÍNCLÁN 


Juan Aguilera Sastre 
TES “Inventor Cosme García” Logroño 


EL AMIGO 


17 de enero de 1936, en el diario re- 

publicano Política, aparecía una breve 

necrológica de Valle-Inclán firmada 
por Cipriano de Rivas Cherif. Una más entre 
las muchas dirigidas a honrar la memoria del 
genial autor gallego fallecido dos días antes 
en Santiago de Compostela: 


Ya has ascendido al tú por tú. Ya te puedo 
tratar sin el respeto que me daba —no tus bar- 
bas estéticas ni tus baladronadas extravagan- 
tes— tu hombría. Adiós, Hombre. Sí, don 
Ramón era eso: un hombre. 

Son ya veintiocho años que te conocí. 
Toda mi vida. Te debo el primer estímulo li- 
terario. Y bastantes emociones inefables. 
Otros menos afectos que yo podrán ahora, 
llorándote menos, repetir las anécdotas en que 
se esconde el secreto de tu violencia impru- 
dente, el pudor de tu ternura. Pero tu másca- 
ra ya descansa en paz. Ya estás desnudo bajo 
la tierra y ya no puedes resistirte a la efusión 
de quien está contento de haber sabido siem- 
pre corresponder al calor de tu mirada, a la fir- 
me amistad de tu única mano. 

Ya estás en paz. Pero en nuestra guerra has 
de ganar, después de muerto, muchas batallas. 
La Academia no ha podido reducirte a su efí- 
mera inmottalidad. 

Te recordaré mientras tenga memoria. Y 
ahora, que ya tu figura impresionante no per- 
turba la contemplación de tantos seres como 
has creado a tu imagen y semejanza, vivirás 
por ellos en la extraordinaria humanidad de tu 
espíritu. 


Adiós, don Ramón. Quien te ha visto llo- 
rar tiene derecho a llorarte, balbuciendo un 


sentimiento enternecido por el dolor. Adiós, 


amigo mío.! 


Pero no era una necrológica más, sino la 
de un amigo entrañable del hombre y admi- 
rador fervoroso del escritor recién desapare- 
cido. Unos días más tarde, a finales de enero 
de 1936, a punto de partir rumbo a la Habana 
con la compañía de Margarita Xirgu, Rivas 
Cherif pasó por Galicia, pues estaba previs- 
to que embarcaran en Vigo. La visita a la 
tumba del amigo desaparecido se convirtió 
en emotiva despedida: “Estuvimos mi mujer 
y yo tres O cuatro días en La Coruña, agasa- 
jados por los amigos de Casares, y aproveché 
aquella obligada estancia para hacer una ex- 
cursión a Santiago, donde había muerto po- 
cos días atrás mi dilecto amigo el gran escri- 
tor Valle-Inclán”?, 

Rivas Cherif había conocido a Valle- 
Inclán en la tertulia de jóvenes modernistas 
de Francisco Villaespesa en 1907 y a partir de 
ese momento la admiración y el respeto por 
el primer dramaturgo de la época no dejó de 
acrecentarse: “Pronto me ganó la afabilidad 
de su trato, que cierta fama, debida a tal cual 
desplante quijotesco de sus buenos tiempos 
juveniles, supone difícil. No es, en verdad, 
hombre dado a disimular sus sentimientos. 


1 €. Rivas Cherif, “Adiós, don Ramón”, Política, 7-1-1936, p. 1. 


2 Cipriano de Rivas Cherif, Retrato de un desconocido. Vida de 
Manuel Azaña, Barcelona, Grijalbo, 1980, pp. 318-19. 
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Pero lo valiente en él no quita a lo cortés, y 
todavía no le he visto nunca airado sin razón 
ni motivo. He podido comprobar varias ve- 
ces, en cambio, la finura espiritual, exenta de 
ademanes superfluos, con que distingue a los 
amigos, que lo somos de la verdad al serlo su- 
yos”3, 

Uno de sus primeros recuerdos de aque- 
llos años era cómo leía Valle-Inclán: 


Estaba en trance de publicar Romance de lo- 
bos, que iba viendo la luz, según la escribía, en 
los folletones de E/ Mundo [...] Más de una 
vez nos leyó a Fortún y a mí la comedia bár- 
bara a medida que las escenas se sucedían ins- 
piradas. Quien no haya oído leer a Valle-Inclán 
sus propias obras no es fácil que entienda to- 
da la significación que don Ramón atribuye a 
las palabras, consideradas en sus elementos so- 
noros. No, no es un autor que se enjuague con 
el estilo, alambicándolo de un modo precioso. 
Pero el acento no es en su prosa impreciso o 
inapreciable. Es algo consustancial. Todavía 
recuerdo la impresión que un simple inciso en 
una de las acotaciones de Romance de lobos me 
produjo en su primera lectura: «La llamaban 
por mal nombre la Rebola», dice el texto aca- 
bando de pintar un tipo. Á contadísimos ac- 
tores, entre los más grandes, juzgo capaces de 


expresar, como don Ramón aquella tarde, el 
misterio trágico-grotesco del estrafalario pet- 


sonaje con tan pocas palabras descrito”4, 


3 C. Rivas Cherif, “Más cosas de don Ramón”, La Pluma, 32, 
enero de 1923, pp. 90-96. 


4 Ibid. Más tarde, desde su exilio mexicano, recordaba la emo- 
ción que transmitía la voz de Valle-Inclán: “Nadie como Valle- 
Inclán y García Lorca, cada cual en su estilo, si no era Eduardo 
Marquina, de cuantos autores de mi tiempo he oído atenta- 
mente para dirigir cabalmente la representación de sus obras, 
daba con sólo la lectura a media voz, la justa impresión de lo 
que quería que los actores hicieran. La voz de don Ramón 
transmitía una emoción tan característica, que solamente la luz 
escénica podía reflejar con un misterio parejo de su acento per- 
sonal. [...] Valle-Inclán evocaba siempre un tiempo pasado, 
un pretérito gramatical y de época...” (C. Rivas Cherif, “El 
teatro en mi tiempo. La lectura de Yerza y el estreno de La 


Princesa de las nieves”, El Redondel, 17-1-1965, p. 10). 


En 1916, al comentar el viaje de Valle al 
frente francés de la primera guerra mundial, 
Rivas Cherif aseguraba que “hacía mucho 
tiempo que no me era dado gozar de la deli- 
ciosa compañía de mi paternal amigo D. 
Ramón””. Y en la famosa entrevista para La 
Internacional en 1920, daba muestra de nuevo 
su simpatía por el hombre y por el artista, cu- 
ya auténtica personalidad permanecía oculta 
para la mayoría de la gente, que seguía vien- 
do tan sólo “al hombre pintoresco y al escritor 
raro”, en todo caso a “un literato arcaizante, 
enamorado de las formas tradicionales, úni- 
camente en lo que de forza tienen, sin la me- 
nor trascendencia moral”. Para Rivas Cherif 
era justamente lo contrario: “De todos los es- 
critores contemporáneos, ninguno como D. 
Ramón del Valle-Inclán suscita nuestra admi- 
ración. La cual ni se reduce a la obra pu- 
ramente literaria, ni al afecto personal se li- 
mita. Pues de tal manera es aquélla 
autobiográfica, que mal podríamos separar en 
nuestro ánimo la inclinación amistosa por el 
hombre de la preferencia por el escritor”%, 

No se trataba de una mera percepción 
subjetiva. Algunos testigos de esta amistad 
singular dejaron constancia de ella. Con mo- 
tivo de la lectura de Divinas palabras en el 
Español, en 1933, Juan González Olmedilla 
escribía: “Cipriano [de] Rivas Cherif, que aca- 
so sea el único español inteligente que no ha- 
ya tenido que reñir con Valle-Inclán alguna 
vez, rebelde a su humor voltario. Y acaso 
también por ser el «Cipri» ese excepcional co- 
nocedor del sésamo que sirve siempre de tria- 
ca al venenillo bilial valleinclanesco, es por lo 
que ahora podemos, desde la penumbra es- 
cénica, darnos el placentero espectáculo de 


5 C. Rivas Cherif, “Los españoles y la guerra. El viaje de Valle- 
Inclán”, España, 68, 11-V-1916, pp. 10-11. 


6 C. Rivas Cherif, “Hombres, letras, arte, ideas. ¿Qué es el ar- 
te? ¿Qué debemos hacer? Respuesta de Valle-Inclán a las pre- 
guntas de Tolstoi”, La Internacional, 46, 3-1X-1920, p. 4. 
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contemplar a D. Ramón leyéndole una obra 
suya a Margarita Xirgu””. Rivas Cherif re- 
cordaba en un artículo de 1963 esta misma 
realidad: “Tengo que decir [...] que creo ser 
de los muy pocos amigos de Valle-Inclán con 
quienes nunca riñó, con no haberse inte- 
rrumpido nuestro trato durante los treinta 
años que median desde nuestro primer en- 
cuentro, de incipiente escritor y maestro, has- 
ta su muerte en 193678, Y un año más tarde, 
al trazar unos “Apuntes para un retrato de 
Valle-Inclán”, hablaba, en fin, de “una amis- 
tad rendida, por mi parte, en admiración ju- 
venil, que los años acrecieron con el trato pet- 
sonal. Creo ser el único, incluso de sus 
familiares y amigos, a quienes se le dio fácil; 
a esa admiración primera correspondió don 
Ramón desde luego con la más benévola sim- 
patía, y de por vida con el afecto, rayano en 
lternura 8, 

Una obligación que Rivas Cherif quiso 
imponerse para corresponder a este afecto 
sincero fue escribir un libro que recogiera sus 
vivencias al lado del genial autor gallego. No 
llegó a hacerlo. Escribió más de treinta artí- 
culos sobre él, que he recogido un libro que 
titulé Cipriano de Rivas Cherif: una interpretación 
contemporánea de Valle-Inclán", además de mu- 
chos otros textos en los que aludió con fre- 
cuencia a su vida y Obra, pero nunca se halló 
el momento de reposo que le permitiera 


7 Juan G. Olmedilla, “Valle-Inclán en el Español. Don Ramón 
ha leído esta tarde a la compañía de Margarita Xirgu y Enrique 
Borrás su esperpento Palabras divinas (sic)”, Heraldo de Madrid, 
24-111-1933, p. 12. 


$ C. Rivas Cherif, “Calendario del aficionado. Las interpreta- 
ciones de Valle-Inclán”, El Redondel, 21-1V-1963, p. 11. 


9 C. Rivas Cherif, “Apuntes para un retrato de Valle-Inclán”, 
Libros Selectos (México), 20, enero de 1964, pp. 25-32. 


10 Juan Aguilera Sastre, Cipriano de Rivas Cherif: una ¿nterpreta- 
ción contemporánea de Valle-Inclán, Sant Cugat del Valles 
(Barcelona), Cop d'Idees-Taller d'Investigacions Vallein- 
clanianes, 1997. En él pueden hallarse todos los artículos que 
citamos de Rivas Cherif sobre Valle-Inclán. 


abordar con la debida dedicación una tarea 
que ya rondaba por su cabeza cuando pro- 
movió el famoso monográfico de La Pluma 
en enero de 1923. Allí firmaba un artículo ti- 
tulado “Más cosas de don Ramón”, que ce- 
rraba con estas palabras: 


Dolíase no ha mucho Luis Araquistáin de 
la pérdida que significa para la literatura espa- 
ñola contemporánea de un constante anota- 
dor de los hechos y dichos de don Ramón del 
Valle-Inclán. Es verdad. Prometo, en lo que 
pueda caberme de responsabilidad, la en- 
mienda. Vayan estas cuartillas por la invención 
de señalar no más la vena inagotable de una 
historia fidedigna de la vida literaria de nues- 
tro tiempo. 

En ella cabrá cuanto el espacio y la me- 
moria nos niega ahora. Ni apuntar siquiera he- 
mos podido algunos aspectos interesantísimos 
de la persona de don Ramón: el dilettante de 
ocultismo, el fumador de cáñamo índico, el 
político, su ars amandi, en fin, merecen la aten- 
ción prolija que me propongo consagratle en 
las temporadas que aún nos es dado a sus ami- 


gos madrileños disfrutar de su compañía... *1 


En 1943, cuando con un propósito seme- 
jante publicó Francisco Madrid su conocido 
libro Vida altiva de Valle-Inclán, no dudó en de- 
dicárselo a Rivas Cherif, entonces preso po- 
lítico de la represión franquista en el Penal del 
Dueso, por considerar que a él hubiera co- 
rrespondido, en realidad, afrontar tal empre- 
sa. Estas son sus hermosas palabras: 


A Cipriano Rivas Cherif, en una cárcel es- 
pañola: 

Usted que había tratado, estimado, admira- 
do, discutido y respetado a Valle-Inclán, es el 
escritor con más autoridad para escribir un li- 
bro sobre la gran figura española muerta a co- 
mienzo del trágico 1936 [...] Mas como no se 
halla usted en condiciones de hacetlo porque 
está encarcelado, en no sé qué prisión españo- 


11 €. Rivas Cherif, “Más cosas de don Ramón”, arz. cit. 


184 


CUADRANTE 


la, no quiero dejar de unir su nombre al de 
Valle-Inclán en este libro que sobre el magnífi- 
co soñador se escribe en el destierro. Es posi- 
ble que las campanas anuncien muchos maiti- 
nes antes de que echen al vuelo la alegría de un 
sábado de Gloria y pueda caer en sus manos es- 
ta obra, pero mi intención es recordar a usted 
—egran director de teatros literarios, creyente 
fervoroso en la obra mágica valleinclaniana y 
reverente servidor de la libertad—, ya que se 
halla imposibilitado para escribirlo. 

Con el olvido de lejanas querellas y mi 
emoción por su dolor cotidiano, le ofrezco las 
páginas que resucitan la existencia altiva de un 
auténtico grande de la España Eterna.12 


En algún otro artículo publicado en 
México, Rivas Cherif volvía a recordarse a sí 
mismo el viejo proyecto: “Tengo que deci- 
dirme a escribir mis «Memorias de Valle- 
Inclán», que su hijo Carlos me pidió tenién- 
dome por el más veraz de sus panegiristas”15, 
Pero ya no tuvo fuerzas para afrontar el em- 
peño. 


EL CRÍTICO 


En un artículo muy sugerente que Dru 
Dougherty ha dedicado a romper algunos 
equívocos que, según él, han perdurado en la 
mitificación de Valle-Inclán, señala a propósito 
de la pretendida incomprensión de su teatro 
por sus contemporáneos y su tardía recupe- 
ración como dramaturgo de primera fila: 


Lo que sí se puede afirmar sin duda es que la 
actualidad apenas gana al pasado en la valoración 
de los textos teatrales de Valle-Inclán. Pocos dra- 
maturgos han sido tan bien comprendidos en vida 
como él. Lejos de una absoluta incomprensión, go- 
zÓ de la admiración de los críticos más exigentes de 


12 Erancisco Madrid, La vida altiva de Valle-Inclán, Buenos Aires, 
Poseidón, 1943, p. 7. 


13 C. Rivas Cherif, “Apuntes para un retrato de Valle-Inclán”, 
art, cil, 


la época —Enrique de Mesa, Eduardo Gómez de 
Baquero, Ramón Pérez de Ayala, Enrique Díez- 
Canedo, etcétera—, quienes lo señalaban repetida- 
mente como el dramaturgo español más original 
del nuevo siglo. Desde luego los juicios de sus con- 
temporáneos se han matizado posteriormente, pe- 
ro poco de valor se ha añadido a esos tempranos 
ensayos en que ya están planteados los aspectos de 
su teatro luego marcados por la crítica —su van- 
guardismo, el carácter sintético de su lenguaje tea- 
tral, el temple absurdo y grotesco de sus esperpen- 
tos, etcétera—. La comprensión de Valle-Inclán no 
se debe, en fin, al descubrimiento de un valor ig- 


norado hasta ayer. 14 


Evidentemente, falta en esa lista de pri- 
meros exégetas de su teatro la figura de Rivas 
Cherif, a quien Manuel Aznar Soler cataloga 
como su mejor crítico, por la “complicidad 
estética” y humana que les animó!*. Desde 
sus primeros artículos es evidente la admira- 
ción y el respeto que siente el crítico por 
quien para él siempre fue el primer drama- 
turgo español de su siglo. En 1913, mucho 
antes de sus primeros escarceos escénicos, 
publicaba la primera reseña sobre su teatro 
(La marquesa Rosalinda y El embrujado), en la 
que declaraba con segura intuición su “con- 
fianza de vetle continuamente poniendo a 
prueba la juventud de su ánimo en el descu- 
brimiento de nuevas fórmulas” estéticas!6; y 
en 1916 elosaba para la revista España el via- 
je de Valle-Inclán al frente francés de la pri- 
mera guerra mundial y definía con singular 
acierto la estética valleinclaniana de la “visión 
estelar” de La media noche como la objetivación 
que impide la emoción circunstancial y bus- 


14 Dru Dougherty, “La mitificación de Valle-Inclán”, en Joan 
Ramón Resina (ed.), Myshopoesis: Literatura, totalidad, ideología, 
Barcelona, Anthropos, 1992, pp. 201-212. 


15 Manuel Aznar Soler, Valle-Inclán, Rivas Cherif_ y la renovación 
teatral española (1907-1936), Sant Cugat del Valles (Barcelona), 
Cop d'Idees-Taller d'Investigacions Valleinclanianes, 1992. 


16 C. Rivas Cherif, “Teatros. Valle-Inclán (Ramón del). La mar- 
quesa Rosalinda. Farsa sentimental y grotesca. El embrujado. 
Tragedia de Tierra de Salues (sic). Volúmenes III y IV de su 
Opera Omnia”, Revista de Lábros, 3, agosto de 1913, pp. 19-21, 
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ca la síntesis ideal del momento histórico 
“fuera del tiempo y del espacio”?”, esto es, el 
quietismo estético. 

En 1920, cuando Valle-Inclán reaparece 
en el panorama teatral del momento, aunque 
sólo en letra impresa, no en los escenarios, 
con cuatro Obras de muy diferente estilo (la 
primera edición de la Farsa de la enamorada del 
rey, la versión en libro de Divinas palabras, y las 
primicias de la Farsa y licencia de la reina castiza 
y Luces de bohemia), Rivas Cherif, que era co- 
laborador de España y subdirector de La 
Pluma (donde al poco tiempo aparecieron 
también Los cuernos de don Eriolera, 1921 y Cara 
de plata, 1922), redobla su admiración por el 
artista y constata la “juventud de su espíritu”, 
su permanente evolución hacia nuevas for- 
mas estéticas cada vez más aquilatadas en su 
perfección. Así, la Farsa de la enamorada del rey 
revela para él “la inquietud espiritual, el per- 
petuo afán de remozamiento [...] de este a 
quien no vacilamos en llamar el más joven de 
los escritores españoles”, cuya maestría ya te- 
frendada en el pasado no le sirve “sino de 
trampolín divino en que apoyar un salto, más 
parecido cada vez a un vuelo”18; Divinas pala- 
bras, por su parte, le parece una obra sublime, 
donde “una vez que trascienden su mirada, 
cobran las cosas un sentido taumatúrgico, se 
desdoblan, se nos revelan en cambiantes in- 
sospechados, se transmutan por arte y gracia 
del creador que nuevamente las saca de la na- 
da en que la ceguera espiritual de los hombres 
las tiene sumidas”, por lo que Valle-Inclán se 
nos presenta como uno “de los raros escrito- 
res de conciencia, para quienes la literatura se 


17 €. Rivas Cherif, “Los españoles y la guerra. El viaje de 
Valle-Inclán”, ar?. cit. 


18 C. Rivas Cherif, “Libros y revistas. Ramón del Valle-Inclán, 


El pasajero. Claves líricas. Farsa de la Enamorada del Rey— 
Sociedad General de Librería, 1920”, La Pluma, 1, junio de 
1920, p. 42. 


confunde con la moral más alta”1?. Y en 
cuanto a la farsa y al esperpento que publica 
por entregas en La Pluma y en España, pues- 
to que según el dramaturgo gallego es inmo- 
ral hacer arte puro en esos momentos, hasta 
que se logre una justicia social, deduce Rivas 
Cherif que Valle pretende hacer “historia so- 
lamente”; por eso la Farsa y licencia de la reina 
castiza tiene un argumento histórico, con el 
que “resucita D. Ramón en cierto modo el li- 
belo literario, tan en boga en el Renacimiento 
italiano”; y en Luces de bohemia “las acciones 
trágicas aparecen tal y como se muestran en 
la vida actual española, sin grandeza ni digni- 
dad ninguna”?0, 

A esas alturas, Rivas Cherif es plenamen- 
te consciente del cambio estético e ideológi- 
co, complejo y no exento de contradicciones, 
como ha resaltado Manuel Aznar Soler, que 
en Valle-Inclán se viene fraguando en torno 
a 1920. Así, al reseñar Divinas palabras, resal- 
taba “la contraposición de perspectivas senti- 
mentales” como una de las claves interpreta- 
tivas de la obra, que ofrecía una formulación 
moderna del género de la tragicomedia: 


Ha querido D. Ramón del Valle-Inclán en 
Divinas palabras extender el dictado genérico 
de la tragicomedia, dándole una acepción más 
en consonancia con el espíritu moderno que 
la mera sucesión de acontecimientos fatales 
contrastados con otros livianos, llamados a 
cortar con la risa la tensión dolorosa que aqué- 
llos suscitan en el ánimo. Ha intentado depu- 
rar esa norma, deduciendo la emoción tragi- 
cómica, no de la parodia que sigue a la escena 
grave, sino del monstruoso desacuerdo entre 
la acción dramática y la contemplación del pú- 
blico. Es decir, que en tanto que los actores se 


19 €. Rivas Cherif, “Libros y revistas. Ramón del Valle-Inclán, 
Divinas palabras. Tragicomedia de aldea. Opera Omnia. Vol. 
XVIT”, La Pluma, 3, agosto de 1920, pp. 137-138. 


2 C. Rivas Cherif, “Hombres, letras, arte, ideas. ¿Qué es el ar- 
te? ¿Qué debemos hacer? Respuesta de Valle-Inclán a las pre- 
guntas de Tolstoi”, arz. ci. 
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rinden al espanto con que la terrible fatalidad 
los domina, el espectador ideal se siente mo- 
vido a risa. Mientras que cuando los persona- 
jes del drama se elevan con hiperbólica ironía 
sobre las circunstancias macabras de la intri- 
ga, el espectador se siente sobrecogido. Efecto 
que consigue con una contraposición de pers- 


pectivas sentimentales. 21 


La Farsa y licencia de la reina castiza, por su 
parte, es motivo de una honda y lúcida refle- 
xión sobre la trayectoria estética del genial 
dramatutgo??, ya que en su opinión marca 
la iniciación, con una obta maestra, de un 
nuevo propósito literario en el autor”, aun- 
que en modo alguno “significa rectificación 
de los anteriores [...]; pero sí mayor con- 
ciencia, artística y social, más pasión, más hu- 
manidad”. Para Rivas Cherif, la primera etapa 
de Valle se enmarcaba en “la protesta de los 
modernistas del 98” y tuvo sobre todo “un 
carácter estético, esteticista”, aunque se ade- 
lantó, con una intuición que lo distinguía de 
todos sus contemporáneos, a la “moda reac- 
cionaria” en que se empantanó el modernis- 
mo “domesticado”2, Por eso se salvan de la 
quema las Memorias del Marqués de Bradomín, 
cuyo “afán retrospectivo es muy fin de siglo”: 


Por mejor situarse con su héroe fuera del 
tiempo ominoso en que le ha sido dado nacer, 
pretende salvarse haciéndose campeón de una 
causa mítica, el carlismo, espiritualizada, sus- 


21 C. Rivas Cherif, “Libros y revistas. Ramón del Valle-Inclán, 
Divinas palabras. Tragicomedia de aldea. Opera Omnia. Vol. 
XVIT”, art. ci. 


22 Rivas Cherif, “Libros y revistas. Don Ramón del Valle- 
Inclán.— Farsa y licencia de la reina castiza”, La Pluma, 25, junio 


de 1922, pp. 371-373. 


23 Véase respecto a este lúcido concepto de “modernismo do- 
mesticado” el análisis de José-Carlos Mainer en La doma de la 
quimera (ensayos sobre nacionalismo y cultura en España), Bellaterra 
(Barcelona), Universitat Autónoma de Barcelona, 1988, pp. 
156-161. Sobre el antirrealismo de Valle-Inclán y la relación 
de su obra primera con la sociedad del momento, véase Luis 
Iglesias Feijoo, “Valle-Inclán y el mundo en torno”, Monteagudo, 
Universidad de Murcia, 3* época, 2, 1997, pp. 29-44. 


ceptible de defensa política, precisamente en 
el punto y hora en que pierde, con la disper- 
sión de las últimas partidas, toda sombra de 
realidad. 


Esta vaga imprecisión moral se irá depu- 
rando en una segunda época, marcada por 
una armonía de contrarios que le lleva a una 
estilización reveladora de la auténtica reali- 


dad: 


Las Comedias bárbaras, Voces de gesta, La gue- 
rra carlista, son el intento, plenamente logrado 
en Romance de lobos, de resolver, a la manera de 
Shakespeare en el juego exterior de luces y 
sombras, una armonía de contrarios —leyen- 
da, poesía, irrealidad—, trascendentes del na- 
tutal con sólo tehuit del naturalismo, es decir, 
estilizando, componiendo artísticamente los ele- 
mentos del modelo teal, entonados en una va- 
loración trágica, deformando obstinadamente 
sus contornos para obtener una tensión del áni- 


mo que pueda suplir a la fuerza cuando falte. 


Estilización que Rivas Cherif define co- 
mo una búsqueda, un compromiso moral del 
artista que le lleva a no escamotear la realidad, 
sino a apoderarse de ella. El arte alcanza su 
sentido de realidad cuando reestructura la 
materia informe que le ofrece el mundo: “El 
arte por el arte con que engaña Bradomín sus 
más nobles deseos vase sustituyendo en la se- 
gunda época, perfectamente definida ya, de 
la obra de Valle-Inclán, por una depuración 
moral”. 

Este largo itinerario ético y estético con- 
duce a Valle-Inclán, con la Rezna castiza, a un 
compromiso político claro y consecuente. Sin 
renunciar a su libertad creadora, Valle evita 
toda veleidad estética y desde una posición 
artística y moral mucho más explícita, se de- 
cide por asociar su arte a la “pasión política”. 
Tal compromiso es, para Rivas Cherif, la úni- 
ca respuesta posible a la crisis artística, espi- 
ritual y política que padece España tras la 
postguerra europea: 
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Hétenos en un momento de crisis tan gra- 
ve, O más, como el que la literatura española 
salvó hace veinte años. La guerra nos ha con- 
tagiado de su hervor, pese a nuestra neutrali- 
dad. ¿Se anuncia un mundo nuevo? Las for- 
mas literarias se disuelven, se atomizan sin 
contacto aparente con lo que se llama el espí- 
ritu público. ¿Bizantinismo? Los nuevos inge- 
nios, aún no maduros, apuntan en eclosiones 
líricas prometedoras de un retorno a la poesía 
pura, cabalística, hermética, suficiente en sí 
misma. Los ya acreditados en el comercio re- 
piten, en el caso más favorable, los mejores 
productos de su firma. La generación del 98 
tiene cincuenta años. Es tal vez la mejor hora 
de preguntar a sus hombres invitándoles a un 
examen de conciencia tolstoiano: “¿Qué es el 
arte? ¿Qué debemos hacero” 


La farsa valleinclaniana, para Rivas Cherif, 
es el modelo de un arte que, sin limitaciones 
creativas y sín renuncia al esteticismo estili- 
zado, se pone al servicio de una moral y de 
una acción políticas, de modo que abre el ca- 
mino a una nueva estética que funde en una 
sola las dos precedentes: 


Y es ahora [...] cuando el temperamento 
combativo de Valle-Inclán [...] adquiere ple- 
na eficacia artística, fundiendo al cabo en una 
pequeña obra maestra, iniciación de la nueva 
modalidad satírica proseguida triunfalmente 
en Luces de bohemia y Los cuernos de don Friolera, 
el esteticismo, la estilización a que vocó sus 
primeros ensayos [...] y la vaga intención mo- 
ral de después, que viene a concretarse en es- 
ta farsa trascendental. 


Por eso proclama con orgullo al concluir: 
“No tuviera nunca ya otros méritos La Pluma 
que el haber publicado por vez primera La 
reina castiza y nuestra revista tendría, sólo por 
eso, una significación de vanguardia en el mo- 
vimiento literario contemporáneo”. Orgullo 
que se extenderá por la aparición en la revis- 
ta de otras primicias valleinclanianas, como 
Los cuernos de don Friolera (1921) y Cara de Plata 
(1922), que cierra el ciclo de las Comedias bár- 


baras, a las que en 1924 dedicó otro artículo 
interesantísimo en la revista España. Esta tr1- 
logía dramática es para Rivas Cherif “la ale- 
goría mejor lograda de la España náufraga 
que echáronse a salvar hace veinticinco años, 
unos cuantos poetas”, los llamados modet- 
nistas y de la generación del 98. Y, por enci- 
ma de otros logros, destaca su plasticidad di- 
námica: 


La Comedia Bárbara está, diríamos, más que 
escrita, pintada al fresco. Y si hay en sus pági- 
nas ecos del Romanceto, y trazos románticos 
de evocación medieval, y picardía a la antigua 
española, y sensibilidad de la que se llamó ha- 
ce veinte años decadente, y olor a campo, y 
poesía de la más pura, todo ello está en fun- 
ción visual, y su ritmo interior y su gracia más 
evidente coadyuvan al logro cabal del cuadro 
[...] Pintura, sobre todo, en fin. 

Esta pintura está, cierto, ajustada, en la va- 
riedad de sus escenas, a la unidad estática con 
que se cumple, en una especie de consuelo su- 
premo, la furia dinámica de las tragedias grie- 
gas. Es decir, que si puede parecernos shakes- 
periano el aparato exterior de esta Comedia 
Bárbara, sabdividida en tantos pasos de la vi- 
da real, la acción dramática no se traduce di- 
rectamente en los actos con que los persona- 
jes obedecen a la fatalidad, sino que éstos 
parecen eludirla y soslayarla de continuo, co- 
mo queriendo escapar a su influjo, sin lograr- 
lo. De suerte que el movimiento de la acción, 
en vez de reducirla a una especie de conse- 
cuencias emanadas de una sola causa trágica, 
se pierde en un contraste vago, atenta la con- 
ciencia de cada persona dramática a salvar su 
interés, ajeno al del protagonista; lo que da a 
la representación una atmósfera de alucina- 
ción, en que los individuos no responden, ni 
en sus hazañas ni en el diálogo, a las necesi- 
dades lógicas de la relación teatral a que con- 


curren.. 24 


24 €. Rivas Cherif, “Apuntes de crítica literaria. La Comedia 
Bárbara de Valle-Inclán”, España, 409, 16-11-1924, pp. 8-9. 
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De los esperpentos se ocupó menos de- 
tenidamente. Aparte de las referencias ya 
mencionadas con motivo de su análisis de la 
Reina castiza, obra que siempre enlaza con la 
estética esperpéntica, dirá en 1927, en un nue- 
vo análisis general de su producción literaria: 


La reina castiza, Luces de bohemia, Los cuernos 
de don Friolera son tres muestras diferentes que 
completan el propósito en que ha venido a con- 
cretarse la nueva modalidad de Valle-Inclán. 
Todas tres, por lo tanto, corresponden al mis- 
mo criterio satírico que con el título general de 
“esperpento” ha venido a ser la iniciación de 
un género, adecuadísimo no sólo a las circuns- 
tancias sino al temperamento de su inventor. 
Todas tres tienen sin duda alguna antecedentes 
en la producción del que ha escrito La marque- 
sa Rosalinda y La enamorada del Rey, las escenas 
grotescas de las Comedias bárbaras o de Divinas 
palabras |...] Pero [...] añaden a los anteceden- 
tes citados un interés hasta ahora rigurosamente 
inédito en Valle-Inclán: el realismo, la verdad 
estilizada bellísimamente, es cierto, pero no más 
que con simplificar las líneas del modelo y acu- 
sar su evidencia, en vez de escondetla bajo la 
hojarasca de detalles que se entendía por rea- 
lismo naturalista [...] Luces de bohemia [...] es 
una pintura tan exacta de la vida madrileña, te- 
tratada en las circunstancias de un hecho real, 
con leves alusiones anactónicas a estos años úl- 
timos y aun a los sucesos políticos más recien- 
tes, que acaso no tenga par en la novela con- 
temporánea. Sólo algunas cosas de los rusos 
prerrevolucionarios dan una impresión seme- 
jante de humorismo trágico [...] Con estos tres 
magníficos ensayos de sátira dramática, se cum- 
ple la iniciación de la nueva manera de Valle- 
Inclán. Pero no acaba ahí.25 


25 C. Rivas Cherif, “Apuntes españoles. Don Ramón del Valle- 
Inclán”, Cervantes (La Habana), junio de 1927, pp. XXI-XXIL. 
Señalemos, además, esta otra apreciación de 1936: “Luces de bo- 
hemia y Los cuernos de don Friolera, magnífics esperpentos revolu- 
cionaris, superiors en qualitat literaria a la producció teatral 
moderníssima dels teatres curopeus anomenats d'avantguar- 
da, essenyalen el punt máxim d'aquesta exacerbació dramati- 
ca del esperit justicier de Valle-Inclán trascendit a la sátira esce- 
nica” (C. Rivas Cherif, “Valle-Inclán. El seu teatre”, La Rambla 
de Catalunya, 10-1-1936, p. 8). 


Y, para terminar, este apartado, resaltemos 
que del Retablo de la avaricia, la lujuria y la muer- 
te, destacaba la estilización plástica de Ligazón 
y la perfección sintética de La cabeza del 
Bautista, verdadero modelo de arquitectura 
teatral: 


... los conatos de realización escénica de al- 
gunas Obras suyas se han verificado siempre 
en las peores condiciones para su posible ade- 
cuación al medio ambiente. [...] Es lo cierto 
que nadie se ha atrevido a afrontarlas en su in- 
tegridad. En La cabeza del Bautista todo es cla- 
ro, sencillo, eminentemente dramático, fácil in- 
cluso en el humorismo que el título sugiere y 
el final de la obra corrobora. Representa, ade- 
más, en la labor de Valle-Inclán, un intento, es- 
pléndidamente logrado, de depuración de los 
propios materiales inventados en cinco lustros 
de producción fecundísima y renovada siem- 
pre de un estilo inequívoco. En todo caso, ¿ese 
acto breve ha de considerarse cual compendio 
y resumen quintaesenciado de todo lo ante- 
rior, o más bien como un punto de partida y 
enlace del espíritu animador de los esperpentos, 
con una forma sintética de acabada arquitec- 
tura teatral y por ende asequible incluso al pú- 
blico menos leído? 

He ahí la experiencia que, a nuestro en- 
tender con seguro provecho, debiera intentar 
algún empresario curioso, si es que queda tra- 
za de ellos.26 


No fue Rivas Cherif un crítico con voca- 
ción de erudito, ni dedicó a esta tarea más que 
las breves páginas de algunos artículos perio- 
dísticos. Pero sí tuvo la perspicacia de ver en 
Valle-Inclán al mejor dramaturgo de su épo- 
ca, al gran renovador de nuestro teatro: “El 
teatro español moderno empieza con don 
Ramón del Valle-Inclán. Lo he dicho muchas 
veces y lo repetiré siempre...”27. 


26 C. Rivas Cherif, “Teatros. Unamuno y Valle-Inclán”, 
España, 415, 29-111-1924, p. 12. 


27 C. Rivas Cherif, “Calendatio del aficionado. La rezna casti- 
za y Los cuernos de don Friolera”, El Redondel, 29-1X-1963, p. 12. 
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EL INTÉRPRETE DE SU TEATRO 


En 1933, con motivo del estreno de Divi- 
nas palabras, dos críticos eminentes hacían una 
misma reflexión sobre la escasa fortuna es- 
cénica del teatro de Valle-Inclán. Melchor 
Fernández Almagro señalaba que “cuando ha 
sido llevada a las tablas alguna obra del crea- 
dor de los “esperpentos” en los últimos años, 
ha sido por iniciativa casi excepcional de 
Rivas Cherif” (E/So/, 17-X1-1933, p. 8). Juan 
Chabás, por su parte, corroboraba: “Aquí, 
donde se llama teatro poético a una colec- 
ción de comedias vulgares escritas en versos 
mezquinos, la verdadera poesía dramática de 
Valle no ha hallado más ocasiones propicias 
para ese brinco ágil y plástico del libro al es- 
cenario que las muy escasas posibilidades que 
ha tenido de ofrecerle el inquieto espíritu de 
realizador audaz que anima la obra de 
Cipriano [de] Rivas Cherif” (Lwz, 17-XI- 
1933, p. 6). 

Sin embargo, aparte del Prólogo y el 
Epílogo de Los cuernos de don Friolera, de 
Ligazón y de Divinas palabras, de las que ha- 
blaremos más adelante, la única obra que lo- 
gró montar Rivas Cherif del repertorio va- 
lleinclaniano fue La cabeza del Bautista, que 
había estrenado en el madrileño teatro Centro 
la compañía de Entique López Alarcón el 17 
de octubre de 1924. Mimí Aguelia, que aca- 
baba de contratar a Rivas Cherif como ase- 
sor y propagandista para una temporada es- 
pañola, se entusiasmó con la obra y gracias a 
la intervención de Rivas Cherif logró incor- 
porarla a su repertorio: “Y me precio de ha- 
ber obtenido de la difícil conformidad de 
Valle-Inclán el beneplácito de mi dirección de 
La cabeza del Bautista a Mimí Aguelia y Alfredo 
Gómez de la Vega”28, Se trataba de su pri- 


28 C. Rivas Cherif, “Calendario de un aficionado. En torno a 
unas Divinas Palabras de Valle-Inclán”, El Redondel, 5-V-1963, 
p. 12. 


mera experiencia con una compañía profe- 
sional y de su primer montaje de una obra de 
Valle-Inclán. Las representaciones se inicia- 
ron en Andalucía en febrero de 1925, donde 
Rivas Cherif dio algunas conferencias sobre 
“Los esperpentos de Valle-Inclán”, y tras el 
éxito rotundo en Barcelona (estreno el 20-I11- 
1925), actuaron en Lisboa, Coimbra, Galicia 
y el País Vasco. Ya separada de Rivas Cherif, 
la Aguelia representó la obra en Madrid, con 
discreto éxito (14-V-1926, 7 representacio- 
nes). Valle-Inclán, tan ajeno desde hacía años 
a los afanes del teatro comercial, reconcen- 
trado en su fecunda vena creativa libre de set- 
vidumbres y concesiones, volvió a recuperar 
la ilusión del hombre de teatro que siempre 
fue gracias a este montaje, en el que el tem- 
peramento artístico de Mimí Aguelía jugó un 
papel decisivo: “La soberana intensidad con 
que usted ha encarnado a la Pepona —le de- 
cía a la actriz en una carta de mayo de 1925— 
ha suscitado en mí una nueva ilusión por el 
teatro. Me creía curado de esa veleidad, vien- 
do otras veces representar mis obras, y usted 
por el ensalmo de su arte y de su genio, la ha 
hecho sutgir de nuevo”22, 

De hecho, Valle-Inclán nunca se había cu- 
rado de esa veleidad, de la enfermedad del 
teatro, ni como autot, ni como artista cerca- 
no a la escena. En 1920, cuando Rivas Cherif 
iniciaba su andadura como director de un te- 
atro experimental, el Teatro de la Escuela 
Nueva, de inmediato apareció Valle-Inclán tu- 
telando una empresa en la que Rivas Cherif 
proponía estrenar, entre un repertorio esco- 
gido de Aristófanes, Shakespeare, Lope, 
Calderín, Moliére, Ibsen, Tolstoi, Benavente, 
Tagore, Unamuno, etcétera, “las obras de 


29 Carta dirigida a Mimí Agueglia desde La Puebla del 
Caramiñal en mayo de 1925, reproducida por La Vaz de Galicia 
(1 6-VI-1925), en Joaquín y Javier del Valle-Inclán (eds.), Ramón 
María del Valle-Inclán. Entrevistas, conferencias y cartas, Valencia, 
Pre-Textos, 1994, pp. 279-280. 
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Valle-Inclán, proporcionadas algunas —co- 
mo Divinas palabras o esa graciosísima Farsa de 
la reina castiza que ha empezado a publicar La 
Pluma— al marco ideal de un teatro de ma- 
rionetas”30, Porque para Rivas Cherif, Valle- 
Inclán no sólo era el precursor de la renova- 
ción escénica española, sino también el 
modelo más seguro de director escénico mo- 
derno: 


De antiguo viene peleando don Ramón 
por el adecentamiento la escena española. 
Desengañado de los saloncillos, hace mucho 
que rehúye toda colaboración con los empre- 
sarios al uso. Su concepto del teatro es claro y 
sencillo. Se reduce a interpretar las obras dra- 
máticas. No en vano tiénese a Valle-Inclán por 
estilista. No todo el mundo sabe, sin embart- 
go, lo que tal dictado significa. Para los más 
quiere decir que escribe bien, y aun, con no- 
torio error, que se complace preferentemente 
en bellos giros del lenguaje. No ven los tales 
que el estilo consiste en la adecuación, en la 
estrecha correspondencia del tono al asunto. 
El teatro, en fin de cuentas, no viene a ser si- 
no esto, estilo, un tono y una manera que te- 
presenten y caractericen la realidad. Pero la re- 
presentación dramática es esencialmente 
plástica. Don Ramón del Valle-Inclán es tal 
vez el único escritor español que encuadra sus 
Obras literarias en un ambiente pictórico. Ha 
de ser necesariamente un gran director de es- 


cena.! 


Este Teatro de los amigos de Valle-Inclán, 
que no llegará a nacer por la ausencia del pro- 
pio Valle y por dificultades económicas, aun- 
que Rivas Cherif siguió en el empeño, ya sin 
la colaboración de Valle-Inclán, y llegó a 
anunciar el estreno de la Farsa y licencia de la 
reina castiza para el 20 de junio de 1921, es- 


30 C. Rivas Cherif, “Nuevo repertorio teatral. En propia ma- 
no. A Critilo, crítico teatral”, España, 277, 21-V110-1920, p. 13. 


31 C. Rivas Cherif, “Los «Amigos de Valle-Inclán». Segunda 
carta abierta sobre un teatro nuevo”, España, 278, 28-VIM- 
1920, pp. 12-13. 


treno que ni entonces ni en otros intentos 
posteriores lograría, a pesar de que, como le 
indicaba en una carta a Adia Gual a finales de 
ese año, tenía ya diseñados “los proyectos de 
decoración y trajes dibujados por Zamora 
con graciosa fantasía”2, 

En 1926, Rivas Cherif y Valle-Inclán se 
unían de nuevo en otro experimento teatral: 
el famoso teatro de cámara El Mirlo Blanco, 
instalado en la casa de los Baroja por iniciati- 
va de la esposa de Ricardo, Carmen Monné. 
Allí se estrenaron el Prólogo y el Epílogo de 
Los cuernos de don Friolera (71-11-1926) y, poco 
más tarde, Ligazón (8-V-1926), el “auto para 
siluetas” después incluido en el Retablo de la 
avaricia, la lujuria y la muerte, escrito expresa- 
mente para el teatro de arte de sus amigos, en 
el que Rivas Cherif realizaba funciones de 
animador, actor y, fundamentalmente, de di- 
rector de escena. El 19 de diciembre de 1927 
se completaría el evento con la reprise de este 
“auto para siluetas” en el proyecto de llevar 
El Mirlo al Círculo de Bellas Artes bajo la di- 
rección del propio Valle-Inclán, con el pre- 
monitorio título de El Cántaro Roto, monta- 
je, por cierto, interpretado por los mismos 
actores que lo habían estrenado en el teatro 
de los Baroja, en el que Valle, como director 
de escena, cuidó con mimo la iluminación y 
la escenografía, obra de Bartolozzi y López 
Rubio?, En el programa del Mirlo Blanco, 
Francisco Vighi hizo de Compadre Fidel, 
Rivas Cherif prestó su voz a los muñecos y 


32 Carta de Rivas Cherif a Adriá Gual, fechada el 9-X11-1921, 
Institut del Teatre de Barcelona, Correspondencia de Cipriano 
de Rivas Cherif a Adria Gual, signatura 12252-12264. Las vi- 
cisitudes de este estreno frustrado y del propio Teatro de la 
Escuela Nueva pueden verse con más detalle en nuestro tra- 
bajo “De La reina castiza a Divinas Palabras: Rivas Cherif ante 
el teatro de Valle-Inclán”, en Margarita Santos Zas (et al., eds.), 
Valle-Inclán (1898-1998): Escenarios, Santiago de Compostela, 
Universidade de Santiago de Compostela, 2000, pp. 449-497. 


33 Véase Magda Donato, “Lo decorativo en la escena. Bellas 
Artes. La comedia nueva o el café, Ligazón”, Heraldo de Madrid, 25- 
XI1-1926, p. 5. 


CUADRANTE 


191 


Fernando García Bilbao recitó el romance de 
ciego. En cuanto a Ligazón, la reseña de Juan 
G. Olmedilla nos ha dejado un detallado exa- 
men del estreno, ejemplar tanto por la extra- 
ordinaria plasticidad de la obra como por el 
escrupuloso trabajo de Rivas Cherif en la di- 
rección escénica, sobre la base de una sim- 
plicidad escenográfica y un trabajo interpre- 
tativo nada habituales en el teatro comercial: 


Ligazón se titula el drama epitalámico que 
Valle-Inclán califica de auto para siluetas y que 
Cipriano Rivas Cherif, escrupulosamente res- 
petuoso como director de escena —yara avis 
entre los pajarracos de la especie— para con 
el designio del autor, ha puesto sobre el tabla- 
do de la farsa sin dar más que las dos dimen- 
siones de la silueta a los personajes, aunque 
para ello haya tenido que sacrificar el mayor 
lucimiento corpóreo —tridimensional— de 
los actores. Por fortuna éstos —que son nada 
menos que Carmen Juan de Benito, Josefina 
Blanco (mañana y ayer espléndidos de nues- 
tras actrices de raza), Beatriz Galindo, Fernando 
García Bilbao y el propio Czpri— pertenecen 
a un mundo escénico en el que, con dos di- 
mensiones solamente, se logra dar vitalidad in- 
tensa e imborrable a lo que otros miles de 
actores, aun poseyendo la inaccesible cuarta 
dimensión del hombre bicuadrado, no logra- 
rían jamás. Y no, a fe, porque el texto sea irre- 
prensentable, según achacan algunas bandas 
de cómicos a los textos valleinclanescos —¡los 
más plásticamente teatrales de nuestro actual 
teatro, por ser, en mi sentir, los que poseen un 
sentido más italiano de la plasticidad escéni- 
cal—, sino porque a la mayoría de esos miles 
de actores que no actúan en El Mirlo Blanco les 
falta el principal motor entusiasta del actor: la 
disciplina, la servidumbre heroica de la obra 
tal y como expresamente escribió el autor que 


se la sirviera. 


34 Juan G. Olmedilla, “Teatro de cámara “El Mirlo Blanco”. 
Un estreno de Valle-Inclán en casa de Batoja”, Heraldo de 
Madrid, 11-V-1926, p. 5. 


Aunque no lograría más estrenos en sus 
teatros de vanguardia, Rivas Cherif siempre 
contó con Valle-Inclán a la hora de diseñar su 
repertorio. Así ocurrió con El Caracol, crea- 
do en 1928, para el que él mismo dice haber 
pedido “la colaboración de mis amigos y at- 
tistas”, entre ellos Valle-Inclán, los Baroja, 
Azorín, Gómez de la Serna, Azaña, Isabel de 
Palencia, etcétera. Incluso hubo una noticia 
que aseguraba que entre el repertorio de El 
Caracol se estrenaría El terno del difunto*. 
Clausutado este teatro de vanguardia cuando 
estaba anunciado el estreno de Amor de don 
Perlimplín con Belisa en su jardín, de Lorca, en 
1929 Rivas Cherif dio el paso hacia el profe- 
sionalismo, en la gira americana que Irene 
López Heredia realizó por la Argentina. Allí 
intentó, una vez más, que se estrenara Farsa y 
licencia de la reina castiza, pero la actriz no se 
atrevió a dar el paso. Como desahogo perso- 
nal, Rivas Cherif realizó una lectura pública 
de la misma en el Ateneo a su vuelta, el 2 de 
diciembre de 1930, lectura para la que “Valle- 
Inclán me reiteró su aquiescencia e incluso se 
avino a leérmela él de nuevo, tal como nos la 
había ensayado diez años antes”36, Ese mis- 
mo año pasó a ejercer la dirección artística de 
la compañía de Margarita Xirgu al frente del 
teatro Español de Madrid y, al margen de la 
temporada regular, Rivas Cherif puso en 
marcha otros dos experimentos teatrales: uno, 
la recuperación de El Caracol, ahora bajo los 
auspicios de la Xirgu, cuyas representaciones 
pretendió iniciar, de nuevo sin fortuna, con 
la Farsa y licencia de la reina castiza, que Valle im- 
pidió alegando que las circunstancias políti- 


35 E, Estévez Ortega, “Nuevo teatro de arte: sala Rex. Debut 
de Azorín como actor”, Nuevo Mundo, 7-X11-1928, s.p. Véanse 
también “Información teatral. Acerca de unos ensayos de tea- 
tro moderno”, La Voz, 13-X1-1928, p. 2 y C. Rivas Cherif, “El 
mito de la compañía de Azorín e historia fabulosa de un cierto 
Caracol cifrado en Rex”, Heraldo de Madrid, 5-X1-1928, p. 5. 


36 C. Rivas Cherif, “Calendario de un aficionado. En torno a 


unas Divinas Palabras de Valle-Inclán”, ar?, ci. 
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cas no eran las más adecuadas para el estre- 
no de su obra y que no pasaría de una pri- 
mera representación; el otro, la incorporación 
al Español del Teatro Pinocho, dirigido por 
Salvador Bartolozzi y para el que se anunció 
que don Ramón había prometido un esper- 
pento nuevo, Los pitillos de Su Majestad, que no 
llegó a escribit?”. También quedó en simple 
anuncio el posible estreno, dentro de la tem- 
portada oficial de Margarita Xirgu en el 
Español, de Luces de bohemia en la temporada 
1931-3298, 

Mayor alcance parecía tener otro proyec- 
to, al fin también frustrado: la creación, en la 
temporada veraniega de 1932, de una Escuela 
Experimental de Arte Dramático en el teatro 
Español de Madrid, en que Valle-Inclán iba a 
ser uno de los protagonistas principales. El 
21 de marzo de 1932 Rivas Cherif elevaba 
una instancia al Ayuntamiento con un plan de 
renovación teatral cuyos protagonistas iban a 
ser el propio Rivas Cherif, que asumitía la di- 
rección, Valle-Inclán, a la sazón Conservador 
del Patrimonio Artístico Nacional, Ricardo 
Canales, en representación de la Asociación 
de Actores y Salvador Bartolozzi, en su cali- 
dad de pintor escenógrafo””. La Comisión de 
Gobernación del Ayuntamiento madrileño 
solicitó una mayor precisión del proyecto, a 
lo que Rivas Cherif respondió con una se- 
gunda instancia (1-1V-1932) en la que propo- 


37 Un traspunte, “Sobremesa y alivio de comediantes”, ABC, 
27-X1-1930, p. 11. 


38 G, R., “Teatralerías. Rivas Cherif nos habla de los planes 
con que regirá el teatro Español en la temporada 1931-1932. 
De Cervantes a los noveles pasando por Valle-Inclán”, Heraldo 
de Madrid, 17-X-1931, p. 5. Previamente, en una de las instan- 
cias elevadas al Ayuntamiento para la cesión del Español du- 
rante la temporada 1931-32, Rivas Cherif había incluido tam- 
bién en el repertorio La cabeza del dragón, destinada a las 


“representaciones de Pascua” (Instancia elevada por Rivas 
Cherif al Ayuntamiento de Madrid con fecha de 30-1X-1931, 
Dossier del Concurso para la concesión del teatro Español. Temporada 


1931-1932, Archivo de la Villa de Madrid, signatura 16.400%.5). 
39 Archivo de la Villa de Madrid, signatura 16.400.9. 


nía “un breve curso experimental, de sesenta 
representaciones como mínimum” durante la 
temporada veraniega y añadía que Valle- 
Inclán “se ha prestado a presidir el Patronato 
consultivo solicitado por la Escuela, para la 
realización de este primer curso de represen- 
taciones excepcionales”. Más adelante indi- 
caba: “Por su parte don Ramón del Valle- 
Inclán, don Federico García Lorca y cuantos 
autores coinciden con los fundadores de la 
Escuela en su propósito renovador, contri- 
buyen equitativamente a la empresa coopera- 
tiva con la recaudación de sus derechos de au- 
tor e igual y proporcionalmente participan del 
beneficio posible al liquidarse la temporada”. 
Y en cuanto al repertorio, señalaba que “el 
Patronato, a propuesta de la dirección, ha 
acordado que una de las primeras o la prime- 
ra Obra que se represente sea Luces de bohemia, 
de Valle-Inclán, nunca escenificada hasta aho- 
ra, y que por su modernidad, por el sentido 
de protesta contra la sociedad política de los 
últimos años de la monarquía y por la gracia 
magnífica de su estilo emparenta esta pro- 
ducción del escritor insigne a los ejemplos 
más ilustres del gran repertorio antiguo y a 
las más atrevidas experiencias extranjeras del 
teatro contemporáneo”40, Pero, finalmente, 
el Ayuntamiento de Madrid desestimó el pro- 
yecto. 

Tras tantas iniciativas sin resultados posi- 
tivos, llegó el gran logro de Rivas Cherif co- 
mo director del teatro de Valle-Inclán con el 
estreno de Divinas palabras en el teatro Español 
de Madrid. El día 24 de marzo de 1933, con 
inusitado eco en casi todos los periódicos, tu- 
vo lugar la lectura de la tragicomedia en el es- 
cenario del teatro municipal y se anunciaba un 
estreno inmediato. Un suelto de Luz del 8 de 
abril confirmaba que “en el Español se sigue 
ensayando con gran actividad y con creciente 


40 Instancia del 1-1V-1932, firmada por Rivas Cherif. Archivo 
de la Villa de Madrid, signatura 16.400.9. 
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entusiasmo la obra Divinas palabras, de D. 
Ramón del Valle-Inclán. Se calcula que el es- 
treno no podrá verificarse hasta el día 22 6 23 
de abril”, aunque a los pocos días matizaba 
que a causa del retraso de los decorados en- 
comendados a Castelao “con gran contrarie- 
dad del Sr. Rivas Cherif y de la señora Xirgu, 
el estreno de Divinas palabras se aplaza hasta el 
próximo otoño”*!, El 5 de noviembre, Crónica 
adelantaba los planes de la compañía Xirgu- 
Borrás para la nueva temporada y anunciaba 
que después de los Tenorios se iba a iniciar “el 
fuego de los estrenos con Divinas palabras”%. 
El acontecimiento tuvo lugar, como es sabi- 
do, la noche del 16 de noviembre, en un am- 
biente de entre expectante y frío, marcado sín 
duda por la tensa situación política, en pleno 
período electoral, que estaba viviendo el país. 
El entusiasmo de algunos ctíticos*, que die- 
ron tienda suelta a su emoción, sorprende: 


4% «Noticias teatrales. En el teatro Español”, Lrz, 8-1V-1933, 
p. 7; y “Noticias teatrales. Divinas palabras, la obra de Valle- 
Inclán, se estrenará el otoño próximo”, Luz, 19-1V-1933, p. 7. 


42 Juan G. Olmedilla, “Lo que será, en el teatro Español, la 
temporada oficial que ahora comienza”, Crónica, 5-X1-1933, 


s/p. 


43 Fueron numerosas las reseñas del estreno, que en adelan- 
te, para simplificar el número de notas, citamos sólo por el pe- 
riódico aludido: 
-A. C., “Informaciones y noticias teatrales. En Madrid. Español: 
Divinas palabras”, ABC, 17-X1-1933, p. 41. 
-Alberto Marín Alcalde, “Información teatral. Estreno de Divinas 
palabras, en el Español”, Ahora, 17-X1-1933, p. 22. 
-Un espectador de buena fe, “Sobre el escenario y entre bastidores. 
Español. Divinas palabras, de don Ramón del Valle-Inclán”, Crónica, 
26-X1-1933, s.p. 
-Jorge de la Cueva, “Cinematógrafos y teatros. Español. Divinas pa- 
labras”, El Debate, 1-X1-1933, p. 6. 
- Alejandro Miquis (Anselmo González), “Comedias y comediantes. 
Los estrenos. En el Español. Divinas palabras”, Diario Universal, 17- 
X1-1933, p. 8. 
-Luis Araujo-costa, “Veladas teatrales. Español. Estreno de la tragi- 
comedia en tres jornadas, divididas en quince cuadros, de don 
Ramón del Valle-Inclán Divinas palabras”, La Época, 17-X1-1933, p. 
Le 
-Alfredo Muñiz, “Teatro Español. Estreno de Divinas palabras, de 
don Ramón del Valle-Inclán, por la compañía Xirgu-Borrás”, Heraldo 
de Madrid, 17-X1-1933, p. 4. 
-José de la Cueva, “Correo de teatros. En el Español. Divinas pala- 
bras”, Informaciones, 17-X1-1933, p. 7. 
-Arturo Mori, “Anoche en el Español. Divinas palabras. De D. Ramón 
del Valle-Inclán”, El Liberal, 17-X1-1933, p. 5. 


Y llegamos a la noche de ayer. La sala del 
Español, rebosante. Expectación... 

Interés... Pasión... Lo que debe ser un te- 
atro en noche de estreno. Y de estreno sensa- 
cional. Como de una obra de Valle-Inclán 
(Victorino Tamayo, La Voz). 

¡Gran fiesta ayer para el teatro nacional! 
Grande y extraordinaria, porque D. Ramón 
María del Valle-Inclán, que con sus “Comedias 
bárbaras” y sus “esperpentos” es uno de nues- 
tros dramaturgos más excelentes y originales, 
glorioso por su fama de poeta y novelista, es 
aún, por culpa de nuestra angosta vida teatral, 
un maldito de nuestros escenarios (Juan 
Chabás, Luz). 

Sólo de raro en raro cruza por los escena- 
rios españoles la figura de Valle-Inclán. Y es 
entonces justamente cuando el teatro nacio- 
nal se eleva y magnifica, cuando nuestra lite- 
ratura dramática, erguida sobre un tablado, ad- 


-M(anuel) M(achado), “El teatro Español. Divinas palabras, de Valle- 

Inclán”, La Libertad, 17-X1-1933, p. 4. 

-Juan Chabás, “Se estrena en el Español Divinas palabras, de Valle- 

Inclán”, Luz, 17-X1-1933, p. 6. 

-Pablo Pérez, “Farsas y farsantes”, Mundo Gráfico, 22-X1-1933, s.p. 

-Buenaventura L. Vidal, “La vida teatral. Estrenos. Español. Divinas 

Palabras, adaptación, en tres actos, de la obra de D. Ramón del Valle- 

Inclán”, La Nación, 17-X1-1933, p. 9. 

-Alejandro Miquis, “Farándulas y escenarios. Divinas palabras. Otros 

estrenos”, Nuevo Mundo, 8-X11-1933, s.p. 

-Un espectador sencillo, “Yeatralerías. Español: Divinas palabras”, El Siglo 

Futuro, 17-X1-1933, p. 3. 

-O. P., “Cines y teatros. Español. Divinas palabras, tragicomedia de 

don Ramón del Valle-Inclán”, E/ Socialista, 17-X1-1933, p. 5. 

-M. Fernández Almagro, “El teatro. Español. Estreno de la tragi- 

comedia en tres jornadas, original de D. Ramón del Valle-Inclán, 

Divinas palabras”, El Sol, 17-X1-1933, p. 8. 

-Prudencio Muñoz, “Los últimos estrenos en Madrid. Español. 

Estreno del esperpento en tres jornadas Palabras divinas (sic), 

del ilustre Valle-Inclán”, ¡Tararí!, 30-X1-1933, s.p. 

-(Félix) Paredes, “En el Español. Divinas palabras, de D. Ramón del 

Valle-Inclán”, La Tierra, 17-X1-1933, p. 2. 

-E L., “Crónica teatral. Mi querido enemigo, del Sr. Fernández Sevilla. 

Divinas palabras, de D. Ramón del Valle-Inclán”, E/ Universo, 26-X1- 

1933, p. 7. 

“Victorino Tamayo, “Información teatral. Estreno en el Español de 

Divinas palabras. Tragicomedia en quince cuadros de don Ramón del 

Valle-Inclán”, La Voz, 17-X1-1933, p. 3. 
La totalidad de las reseñas del estreno, así como las de la lec- 
tura previa y las referentes a la recepción crítica del libro en 
1920 has sido editadas por Luis Iglesias Feijoo, “La recepción 
crítica de Divinas palabras”, Anales de la Literatura Española 
Contemporánea, vol. 18, 3, 1993, pp. 639-691; y “Una nueva re- 
seña del estreno de Divinas palabras”, Anales de la Literatura 
Española Contemporánea, vol 19, 3, 1994, pp. 505-506. 
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quiere realmente extraordinaria dimensión 
(Melchor Fernández Almagro, El $0). 
Noche de gala, de los grandes estrenos, 
con asistencia del Todo Madrid artista, literario, 
intelectualoide (O. P., El Socialista). 


Y contrasta con el realismo de quienes se 
atuvieron más a la verdad evidente. Alfredo 
Muñiz en el Heraldo de Madrid percibía con 
claridad que “la expectación se apoyaba en pi- 
lares de buen deseo de los menos, venciendo 
extrañamente la indiferencia incomprensiva 
de los más”. Y Alberto Marín Alcalde sen- 
tenciaba certeramente: 


Al calor de unas circunstancias políticas 
singularmente propicias, hubo de lograr arri- 
bo a la escena la farsa deliciosa de La reina cas- 
tiza. El estreno de la tragicomedia Divinas pa- 
labras merece consignarse, dado nuestro 
ambiente teatral, como un rasgo de heroísmo 
que honra por igual a los ilustres artistas 
Margarita Xirgu y Enrique Borrás y a ese in- 
quieto explorador de rutas estéticas ya curti- 
do en el oficio que se llama Cipriano [de] 
Rivas Cherif (Abora). 


A la hora de la verdad, el teatro quedó 
prácticamente vacío desde el día posterior al 
estreno. Por ello, apenas se dio una función 
diaria de la obra, que fue alternando con otras 
de más gancho para el público que permitie- 
ran aliviar la economía de la compañía, como 
La noche del sábado, de Benavente, Don Juan 
Tenorio o Don Álvaro o la fuerza del sino, hasta el 
30 de noviembre, fecha de la última repre- 
sentación. Este ambiente desolado posterior 
al estreno fue recogido con singular patetis- 
mo por Luis Cernuda: “Nunca olvidaré una 
noche de segunda representación, en el tea- 
tro Español de Madrid, de Divinas palabras. 
Apenas si asistían unos pocos espectadores, 
ocupando algunas butacas de las dos prime- 
ras filas” 4, 


4H Luis Cernuda, Poesía y literatura, Barcelona, Seix Barral, 1971, 
p. 385. Jesús Izcaray, en su novela Cuando estallaron los volcanes, 


A pesar de la inhibición del público, la no- 
che del estreno debe catalogarse de éxito. Al 
concluir la representación primaron los aplau- 
sos y el telón se levantó varias veces, aunque 
una parte del público no dejó de “testimoniar 
con muestras bien explícitas de disentimien- 
to su adhesión a las normas veneradas de la 
rutina” (Abora). Esta deformación del gusto 
del público, mal acostumbrado por la rutina 
del teatro comercial al uso, fue el argumento 
más socotrido a la hora de justificar las dis- 
crepancias. Es el caso de Melchor Fernández 
Almagro: “Tan desacostumbrado, en efecto, 
este espectáculo de Divinas palabras, que al pú- 
blico en general no parece que le gustase mu- 
cho, aunque no escatimase el tributo de ad- 
miración al glorioso autor” (El of); o, aún 
más explícito, el de Juan Chabás: “La obra de 
Valle-Inclán no gustó al público. La aplaudió 
sin entusiasmo, y no faltaron protestas irre- 
verentes. Nuestro público, mal acostumbra- 
do, no puede ya, de pronto, gustar una obra 
que tiene raíces líricas hondas en nuestra tra- 
dición popular y en nuestra mejor literatura. 
A esto se ha llegado con la desafortunada 
gestión de nuestros empresarios al uso” 
(Laz. 

Dejando al margen la valoración estética 
de la tragicomedia, que mereció juicios en- 
contrados%, la puesta en escena recibió elo- 


también refleja el patético espectáculo de una sala semivacía: 
“Oficialmente el telón se levantaba a las once menos cuatto; 
en la práctica, esto no se cumplía nunca. Por las noches, en 
Madrid no había prisa. Y en este caso el principio de la fun- 
ción se demoraría más que de costumbre en espera de públi- 
co..., de un público que sólo llegaba con cuentagotas. La obra 
era Divinas palabras... Más si por fin don Ramón se había aso- 
mado a un teatro madrileño, no se podía decir que lo hubiera 
hecho con éxito. Manifiestamente, no interesaba al gran pú- 
blico. Divinas palabras sólo llevaba unos días en cartel y ya se 


hablaba de retirarla...” (Jesús Izcaray, Cuando estallaron los vol- 
canes, Madrid, Akal, 1978, p. 105). 


4 En general, la prensa conservadora insistió en la inmorali- 
dad de la obra y, sobre todo, en su discutible de teatralidad, 
mientras que los críticos más progresistas destacaron justamente 
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gjos casi unánimes. José de la Cueva hablaba 
de que la obra “fue presentada con acierto” 
Unforimaciones); Buenaventura L. Vidal concluía 
con un convencional “la obra, muy bien pre- 
sentada” (La Nación); Jorge de la Cueva no- 
taba “la modernidad plástica con que se pre- 
senta”, a la vez que destacaba “el conjunto, 
acertadísimo y completo”; el crítico del se- 
manario gráfico Crónica alababa también el 
movimiento de actores, “en que se advertía la 
dirección inteligente bajo cuya disciplina jue- 
gan todos los resortes del éxito interpretatl- 
vo”, y concluía significando el acierto de los 
decorados y trajes. Alejandro Miquis destaca- 
ba la perfecta integración del decorado con 
el movimiento escénico: 


La obra, además, ha sido excelentemente 
presentada. Los cuadros todos tienen extra- 
ordinaria fuerza de realidad, porque están bien 
buscados en el natural y bien encontrados, con 
adecuada composición, movimiento de figu- 
ras y color en cada momento, y el escenógra- 
fo ha sabido encontrar para sus fondos el es- 
píritu del paisaje gallego. 

(Nuevo Mundo) 

La escenificación puede calificarse de 
completo acierto. Cada uno de los cuadros, 
por la apropiada composición y el apropiado 
colorido, resulta un trozo de realidad perfec- 
tamente reflejada. Los personajes se mueven 
como seres reales, y se agrupan naturalmente, 
y todo concurre a dar la impresión que el au- 
tor ha buscado. 

(Diario Universal) 


Y el crítico de ABC insistía en el carácter 
pictórico de la representación y en el cuida- 
do con que se trabajaron los detalles: 


Ha sido norma de ejecución en la obra es- 
cénica conservar el carácter pictórico de los di- 


lo contrario, aunque con matices: la modernidad de sus plante- 
amientos dramatúrgicos. Véase al respecto mi libro Cipriano de 
Rivas Cherif: una interpretación contemporánea de Valle-Inclán, op. cit,, 
pp. 33-43. 


ferentes episodios que componen el libro. En 
cualquier momento, la escena ofrece una vi- 
sión cromática de personas y lugares gallegos. 
La visión, sin perder su fondo de veracidad, se 
presenta sutilizada o estilizada literariamente, 
con esa fastuosidad de color y léxico que bri- 
lla en el estilo del Sr. Valle-Inclán. 


[.] 

La tragicomedia ofreció al público cierta 
nota de perfección y acabamiento, que no es 
frecuente encontrar en la puesta en escena de 
nuestras Obras. El decorado, los trajes, todo al 
servicio del exorno teatral, es inmejorable y 
bello. Y aún hay una cosa más digna de ala- 
banza: el conjunto interpretativo de la obra. 
Figuras secundarias compusieron sus tipos 
con el saber y la pulcritud de las principales. 

(ABO) 

No obstante el generalizado parabién, al- 
gunos críticos más exigentes no dejaron de 
señalar detalles que debían corregirse. Para 
Alberto Marín Alcalde, “la interpretación de 
la obra adoleció tal vez de timidez. La mayo- 
ría de los intérpretes andaban por la escena 
con su papel a cuestas y sin saber qué hacer 
con él. El cuadro de la romería, por ejemplo, 
ofrecía lagunas y baches de conjunto” 
(Ahora). Pablo Pérez se quejaba también de 
deficiencias interpretativas: “Cierto es tam- 
bién que los artistas del Español, sin excluir 
a nadie, y sin duda por encontrarse en la in- 
terpretación fuera de lo acostumbrado, se 
movieron torpemente y sin la feliz fortuna de 
tantísimas otras veces” (Mundo Gráfico). 
Similar advertencia hacía Melchor Fernández 
Almagro, no muy satisfecho con los decora- 
dos, “que por lo menos no perjudicaron el 
efecto de la plástica dramática”, ni con algu- 
nos actores, que “acostumbrados a una de- 
terminada modalidad teatral, difícilmente se 
adaptan a otra”, aunque destacaba el movi- 
miento escénico de los grupos: “el acierto 
mayor de la velada lo advertimos en el simple 
movimiento escénico, en la comparsería: en 
el coto, bien conducido y estudiado” (El 50/. 
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Juan Chabás, por último, aun reconociendo 
los méritos innegables de la puesta en esce- 
na, pedía mayot rigor: 


En su conjunto, la dirección de comparsas 
y masas, bastante superior a la que suele ver- 
se en nuestros escenarios; pero todavía puede 
lograrse, a pesar de tantas y tantas dificultades 
materiales, más dinamicidad, más pintoresco 
y musical barullo. ¡Esas ferias de pueblo, qué 
gran tema! Mas este anhelo de algo mejor no 
empece el reconocimiento de lo conseguido, 
que no es poco. 

Los figurines, todos muy acertados de co- 
lor y línea; los decorados, algunos felices, otros 
no tan afortunados. Pitti Bartolozzi y Castelar 
(sic) hubieran podido lograr un acierto más 
uniforme. 

(Luz) 
Margarita Xirgu acaparó los mayores elo- 
glos entre los intérpretes, aunque el crítico 
que El Socialista le achacaba que a su creación 
“para ser perfecta, sólo le sobró en algún mo- 
mento alguna entonación desacorde con la 
naturalidad casi siempre conseguida”. A 
Enrique Borrás se reprochó su conocida pro- 
pensión al artificio (E/ Debate) y al latiguillo 
(La Nación). Por encima de ellos estuvo 
Fernando Porredón, que hizo del Idiota hi- 
drocéfalo “lo que se dice una creación aluci- 
nante”, en opinión de Rivas Cherif*ó, Del 
mismo parecer era el crítico de La Tierra: 


Margarita Xirgu y Enrique Borrás intet- 
pretaron sus personajes respectivos un poco 
apartados de la justeza que exigía el persona- 
je, pero logrando hacerse aplaudir. Muy bien 
Fernando Porredón en el personaje del hijo 
idiota que muere intoxicado de aguardiente; el 
resto de la compañía, salvo alguna excepción, 
procuró salir airoso del empeño. 

(La Tierra) 


Al final, Valle-Inclán parecía satisfecho del 


46 C. Rivas Cherif, “Calendario del aficionado. En torno a 
unas Divinas palabras de Valle-Inclán”, ar. ciz. 


estreno en su conjunto, aunque no tanto de 
la interpretación de Borrás, según el gráfico 
testimonio de Francisco Madrid: 


Al día siguiente del estreno de Divinas pa- 
labras, lega don Ramón a la peña. Abrazos, 
elogios, comentarios exaltados... 

-¡Muy bien Margarita! ¡Genial! ¡Extraor- 
dinaria! ¡Y la representación! ¡Y la compañía! 
¡Qué público! ¡Todo admirable! 

Valle-Inclán necesita contrarrestar aquella 
avalancha de elogios y en voz baja dice: 

-Sí, sí, todo está muy bien... Menos 
Borrás... 

-¿Cómo? ¡Pero si estuvo magnífico!... 

-¡No digo que no! ¡Y que es un actor ma- 
ravilloso!... 

Pero agiganta los personajes. Les da de- 
masiado empaque y autoridad... En mi obra, 
como ustedes saben, hace un sacristán de al- 
dea... Pues me lo encontré convertido en el 


cardenal Segura. ..* 


A pesar de las deficiencias, Victorina 
Durán, en un artículo bastante posterior al 
montaje, dejó constancia de la eficacia esce- 
nográfica lograda: 


Valle-Inclán, al escribir sus obras para el 
teatro, describe los decorados, y lo hace, no 
como los demás autores, sino dándole al es- 
cenógrafo la pauta del fondo espiritual de la 
escena. Sus descripciones y sus acotaciones 
tienen tanto valor como el diálogo. 

[.] 

En el teatro Español, la compañía Xirgu- 
Borrás estrenó Divinas palabras. Castelao hizo 
los figurines y bocetos del decorado, que rea- 
lizó Burmann. Uno de los cuadros recordaba 
la escenografía de la que años antes me ha- 
blara don Ramón. El escenario era todo hori- 
zonte. Una garita se dibujaba enérgicamente 
sobre él. Los dos personajes que se encuen- 
tran en la escena destacaban con toda la ener- 
gía, fuerza y pasión que tenía su diálogo. 
Parecía un primer plano de un film; tal era la 


47 Francisco Madrid, La vida altiva de Valle-Inclán, op. cit., p. 354. 
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expresión y corporeidad de los actores sobre 
el fondo escenográfico. 

El vestuario entonaba maravillosamente 
con todos los decorados. La romería delante 
de la ermita era un cuadro de tonos apagados, 
perfecto, tan bien conseguido en su entona- 
ción sombría como lo pudo estar en tonos bri- 
llantes el de la feria rusa de Petruchka repre- 


sentado por los bailes rusos. +8 


Este sentido plástico de la visualidad es- 
cénica fue el que guió a Rivas Cherif a la ho- 
ra de interpretar las sugestiones contenidas 
en las acotaciones sobre un escenario real, de 
modo que “Pestil plastic de la representació 
correspongués a les acotacions del text estit, 
no tant com a transcripció de la lletra (¡a que 
Valle-Inclán no escrivia pensant en Pescena- 
ri d'un teatre, sinó en la suggestió d'un am- 
bient a un lector, que en el teatre es transfot- 
ma en espectador), peró com a fons pictóric 
propici al ritme dramátic de Pacció poética 
per ell imaginada [...] en la totalitat escénica 
de la seva obra. Daquí la seva satisfacció”%. 
Satisfacción que Valle-Inclán debió compat- 
tir en términos generales, aunque algunos de- 
talles no parecieron colmar sus expectativas. 
La interpretación de Borrás a que hemos he- 
cho referencia más arriba pudo ser uno. 
¿Pudo ser otro la adaptación escénica reali- 
zada por Rivas Cherif? La duda sobreviene al 
releer sus propias declaraciones previas al es- 
treno, cuando declinó la invitación del diario 
ABC para publicar la habitual “Autocrítica”: 
“Obra publicada hace veinte años —nos di- 
jo— y traducida al francés, al inglés y al ruso, 
existen hartas críticas y juicios que excusan el 
mío. Otra cosa sería el comentario del arre- 
elo teatral, hecho por el Sr. Rivas Cherif”.50 

La adaptación escénica de Rivas Cherif 


48 Victorina Durán, “Escenografía y vestuario. Valle-Inclán y 
sus acotaciones en verso”, La Voz, 20-1-1936, p. 5. 


4 Rivas Cherif, “Valle-Inclán. El seu teatre”, a7%. cil. 


50 ABC, 17-X1-1933, p. 41. 


había introducido importantes variaciones en 
el texto valleinclaniano, como hemos anali- 
zado en otro lugar*!. No es posible adivinar 
hoy las razones que llevaron entonces a Rivas 
Cherif, admirador ferviente de la estética de 
don Ramón, crítico plenamente consciente 
de la radical originalidad y modernidad de su 
dramaturgia y director de escena experimen- 
tado e innovador, a esa propuesta escénica. 
El propio Valle-Inclán era consciente de que 
su teatro sobrepasaba los límites de su tiem- 
po, “pues nadie mejor que yo, sabe que no 
son obras de público [...] Son obras para una 
noche en Madrid, y gracias. No digo esto con 
modestia, todo lo contrario: Ya llegará nues- 
tro día, pero aún no alborea”%2, De ahí que a 
la hora de plantearse la representación de 
Divinas palabras se sugiriera la necesidad de 
una adaptación, corroborada por el propio 
autor, que consideraba que su tragicomedia 
“sin duda está fuera de proporción para ser 
llevada a un escenario. En todo caso haría fal- 
ta un refundidor”53, En marzo de 1933, aun- 
que Valle leyó la obra a la compañía del 


51 El texto de la adaptación se encuentra depositado en el 
Archivo General de la Administración de Alcalá de Henares, 
Archivo del Ministerio de Cultura, caja 5795, expediente 6125, 
legajo 920. Di una primera noticia del hallazgo en una comu- 
nicación leída en el Primer Congreso Internacional sobre 
Valle-Inclán, celebrado en la Universitat Autónoma de 
Barcelona (Bellaterra), del 16 al 20 de noviembre de 1992: Juan 
Aguilera Sastre, “La versión escénica de Divinas palabras en el 
estreno de 1933”, en Manuel Aznar Soler y Juan Rodríguez 
(eds.), Valle-Inclán y su obra. Actas del Primer Congreso Internacional 
sobre Valle-Inclán, Barcelona, Universitat Autónoma de 
Barcelona, 1995, pp. 553-564. Amplíé ese estudio en mi libro 
Cipriano de Rivas Cherif: una interpretación contemporánea de Valle- 
Inclán, op. cit., pp. 49-83. 


52 Carta a Barinaga, fechada en Cambados el 12-X1-1913, en 
Juan Antonio Hormigón, Valle-Inclán. Cronología. Escritos dis- 
persos. Epistolario, Madrid, Fundación Banco Exterior, 1987, p. 
531. 


53 «Valle-Inclán en el teatro”, ABC, 14-X1-1930, pp. 38-39. 
Ya desde el primer anuncio sobre el probable estreno dirigido 
por Rivas Cherif se hablaba de una refundición, ineludible — 
apuntaba el crítico de ABC— dadas las dimensiones volumi- 
nosas del libro” (“Don Ramón del Valle-Inclán en el teatro”, 
ABC, 13-X1-1930, p. 10). 
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Español directamente del volumen XVII de 
sus Opera Omnia, volvía a insistirse en la ne- 
cesidad del arreglo escénico, que Valle-Inclán 
habría impuesto como condición para su te- 
presentación: “El año anterior, siendo ya 
Rivas Cherif asesor literario de la Xirgu, so- 
licitó a Valle una obra para ella. D. Ramón 
ofreció Palabras divinas (sic), ya impresa; pero 
condicionando su oferta a la promesa de 
Rivas Cherif de aderezar un poco, en orden 
al montaje escénico, la tal obra, que a juicio 
del propio Valle-Inclán era irrepresentable”5%4, 

La satisfacción de Rivas Cherif por su 
montaje, reiterada en muchas ocasiones y que 
él hacía extensiva, como hemos señalado, al 
propio Valle-Inclán, parece avalar que con él, 
en realidad, teivindicaba su autonomía como 
director de escena en una dimensión muy ac- 
tual y con unos límites bien definidos. Para 
Rivas Cherif, una vez que el autor ha pro- 
puesto un determinado texto, el director bus- 
cará una interpretación personal del mismo 
que suscite la emoción del público y rebase 
los límites de las sensaciones generadas por 
la simple lectura del texto escrito: 


Ni el cómico, ni el autor del texto escrito, 
ni el pintor de las decoraciones tienen ya en el 
buen teatro extranjero el predominio que an- 
taño se adjudicaban al primer actor, al drama- 
turgo o al escenógrafo en representaciones 
desquiciadas, pese al éxito favorable de mu- 
chos divos, de muchas comedias excelentes mal 
representadas y de tantas servidas sin decoro. 


54 Juan G. Olmedilla, “Valle-Inclán en el Español. Don 
Ramón ha leído esta tarde a la compañía de Margarita Xirgu 
y Enrique Borrás su esperpento Palabras divinas (sic)”, art. cit. 
El crítico concluye afirmando que Valle-Inclán ha aceptado la 
variación del orden de algunas escenas pata que el efecto es- 
cénico sea más intenso: “Cuando Valle ha terminado de leer 
la segunda jornada, pregunta a Rivas Cherif y a Margarita 
Xirgu si creen que el acto debiera acabar como acaba o tras- 
tocando el orden de los cuadros pata que el efecto escénico 
sea más intenso. Cipriano opina que debe cambiarse dicho or- 


den. Margarita, lo mismo. Y Valle-Inclán, cortés y amable co- 
mo nunca, escucha atentamente las observaciones de uno y 


otro a (sic) presencia de todos...” 


El director ordena y manda ahora, la mayor 
parte de las veces sin compartir con sus acto- 
res la responsabilidad de un papel. Un 
Reinhardt, un Jessner, un Stanislavsky, un 
Copeau, y no digamos un Tairoff, ofrecen a 
su público espectáculos de muy diversa signi- 
ficación y gusto, según el de cada uno de ellos 
y sus opiniones e ideas acerca del teatro, pero 
todos coincidentes en que el teatro, la repre- 
sentación como tal, tenga un valor propio, una 
interpretación personal no por parte del prota- 
gonista, sino del director que elige la comedia, 
la organiza para su mayor efecto, graduando 
los de los actores en el conjunto escénico, y 
obtiene, en fin, ayudándose de toda suerte de 
recursos teatrales, una emoción cabal en el 
público, completamente distinta de la que un 
lector aislado logra para sí representándose, 
repantingado en una butaca, la obra que lee.55 


Años más tarde aseguraba que el verdade- 
ro director de escena es el que “interpreta a 
una nueva luz, con procedimiento inédito, con 
medios originales, un texto insigne que tespe- 
ta y no toca”, entendiendo por xo tocar que no 
modifica ni su planteamiento estético ni el sen- 
tido último que su autor propuso. Y que de es- 
te modo abordó el montaje de Divinas palabras. 


Si escogemos las Comedias bárbaras de Valle- 
Inclán, que por haberlas publicado su autor aje- 
namente a toda intención escénica en el mo- 
mento que tal hizo, están ilustradísimas de 
acotaciones al diálogo, a efecto de lectura, no 
de representación, claro es que el Productor 
tendrá que adaptarlas a las exigencias escénicas. 
Ni más ni menos que si se tratara de una inter- 
pretación escenográfica directa de la realidad, 
toda vez que esas acotaciones, en función di- 
recta del paisaje y de los interiores reales están 
escritas, y no pensando en que los personajes 
se muevan en un escenario. Y así es como in- 


terpretamos en el Español Divinas palabras.36 


55 C. Rivas Cherif, “El teatro español en el extranjero”, Heraldo 
de Madrid, 6-X1-1926, p. 4. 


56 Cipriano de Rivas Cherif, Cómo hacer teatro, op. cit., p. 254. 
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En cualquier caso, la propuesta de Rivas 
Cherif no se orientaba sólo a allanar las evi- 
dentes dificultades suscitadas por el texto, si- 
no que apostaba por un efecto de totalidad 
escénica fluida y evocadora y buscaba, desde 
planteamientos novedosos poco habituales 
en los escenarios de la época, un efecto de 
adecuación de las posibilidades plásticas de la 
obra a una determinada y personal solución 
en la puesta en escena, a pesar de las posibles 
imperfecciones. Hoy debemos valorar este es- 
treno en un tiempo (1933), en un escenario 
(el del Español de Madrid, cuyas deficiencias 
técnicas eran notables, por otro lado) y en 
unas circunstancias concretas en la historia de 
nuestro teatro. Y la conclusión es, a mi juicio, 
que Rivas Cherif apostó por una valiente e 
innovadora lectura escénica de Divinas pala- 
bras, una tan sólo entre las múltiples posibili- 
dades que el texto genial del gran don Ramón 


ofrecía. Él era consciente de sus limitaciones 
y reconocía sin ambages que “la proyección 
sugestiva que el poeta ejerce directamente so- 
bre el lector, sobrepuja hoy por hoy cualquier 
representación teatral por buena que sea”5”, 
Pero no nos cabe duda alguna de que sus lí- 
mites apuntaban, en 1933, muy alto. Tal vez 
por ello predijo con certera sentencia lo que 
hoy todos compartimos: que a Valle-Inclán 
“hubiera correspondido, en otro ambiente y 
circunstancias que las de su injusta vida lite- 
raría, el papel de regenerador de nuestro tea- 
tro, que entendía por modo muy superior a 
los reformadores europeos de su tiempo y 
con anticipación clarividente”*8, 


57 C. Rivas Cherif, “Calendario del aficionado. En torno a 
unas Divinas palabras de Valle-Inclán”, art. cit. 


58 Cipriano de Rivas Cherif, Cómo hacer teatro..., 0p. cit., p. 41. 
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